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AVERTISSEMENT 


Cette  édition  classique  et  partielle  de  Montaigne  se 
distingue  de  celles  qui  l'ont  précédée,  partielles  ou 
complètes,  classiques  ou  non,  en  deux  points  : 

1^  J'ai  essayé  d'expliquer  toutes  les  difficultés  du 
texte  :  les  lecteurs  de  Montaigne  savent  si  elles  sont 
nombreuses*  et  si  on  en  trouve  toujours  la  solution 
chez  les  annotateurs.  Cette  solution,  je  ne  me  flatte 
point  de  l'avoir  toujours  rencontrée  :  j'ai  du  moins 
fait  de  mon  mieux,  et,  quand  il  me  restait  des  doutes, 
je  n'ai  pas  craint  de  l'indiquer.  J'ai  expliqué  non- 
seulement  les  passages  qui  sont  difficiles  pour  tout  le 
monde,  mais  ceux  qui  peuvent  embarrasser  de  jeunes 
esprits,  préférant  pécher  par  surabondance  que  par 
indigence.  Les  mots  et  les  tournures  qui  ont  fait 
l'objet  d'une  note  sont  rassemblés  dans  un  Index 


1.  «  Après  avoir  lu  cent  fois 
Montaigne,  dit  S.  de  Sacy,  il  y  a 
encore  bon  nombre  de  passages  où 
notre  intelligence  fléchit  et  dont 


nous  ne  donnerions  pas  aisément, 
s'il  le  fallait,  une  explication  claire 
et  précise.  »  (Ed.  Motheau  et 
Jouaust,  Préf.,  p.  xi.) 


VI  3I0NTAIGNE. 

final,  qui  pourra  aussi  faciliter  aux  écoliers  la  lecture 
des  autres  auteurs  du  xvi^  siècle  :  non  point  que  le 
nombre  des  mots  expliqués  y  soit  très  nombreux 
—  car  la  langue  de  Montaigne  n'est  pas  extrêmement 
riche,  —  mais  parce  quun  assez  grand  nombre  de 
faits  importants  de  la  syntaxe  du  moyen  français  y  ont 
été  mentionnés. 

En  second  lieu  les  additions  des  diverses  éditions 
ont  été  signalées  en  note.  11  est  beaucoup  plus  facile, 
il  y  a  longtemps  qu'on  l'a  remarqué,  de  suivre  la 
pensée  de  Montaigne,  si  souvent  fuyante  et  sinueuse, 
dans  l'édition  originale  que  dans  les  suivantes  :  un 
de  ses  lecteurs  les  plus  assidus  allait  jusqu'à  dire 
que,  presque  chaque  fois  que  le  sens  échappait,  il 
suffisait,  pour  le  retrouver,  de  recourir  h  l'édition  de 
1588,  ou  mieux  encore  à  celle  de  1580  ^  On  pourra 
donc  suivre,  dans  ses  diverses  phases,  le  développe- 
ment de  la  pensée  du  philosophe,  et  même,  grâce 
aux  variantes  indiquées  en  note,  étudier  de  près  le 
travail  de  l'écrivain^. 

J'aurais  voulu  aller  plus  loin  dans  cette  voie  et 
distinguer  par  la  typographie  les  diverses  additions; 


1.  s.  de  Sacy,  loc.  cit. 

2.  Toutes  les  variantes,  il  est 
vrai,  n'ont  point  été  relevées, 
mais  je  ne  crois  en  avoir  omis  au- 
cune qui  lût  véritablement  im- 


portante. Je  ne  parle  pas  de  celles 
que  pourrait  fournir  l'exemplaire 
de  Bordeaux,  qui  n'a  pas  été  con- 
sulté, sauf  pour  un  chapitre.  (Cf. 
p.  XXXIII,  n.  4.) 


AVERTISSEMENT.  vu 

les  éditeurs  de  cette  collection  ont  reculé  devant  ce 
que  ce  système  eût  eu  d'insolite.  J'ai  tenu  à  le  faire 
du  moins  pour^un  chapitre,  rejeté  en  appendice,  pour 
lequel  j'ai  cru  devoir  relever  aussi  toutes  les  variantes, 
même  les  moins  importantes.  Le  lecteur  aura  ainsi 
sous  les  yeux,  pour  la  première  fois,  le  texte  critique 
de  quelques  pages  de  Montaigne. 

Enfin,  contrairement  à  Tusage  de  la  plupart  des 
éditeurs,  j'ai,  comme  MM.  Huguet  et  Lemercier,  dans 
leurs  Morceaux  choisis  du  xvi^  siècle*,  systématique- 
ment modernisé  l'orthographe.  Le  texte  présente  en 
effet,  surtout  à  de  jeunes  esprits,  assez  de  difficultés 
pour  ne  point  y  ajouter  celles  qui  résultent  d'une  gra- 
phie compliquée,  souvent  inconséquente,  et  qui  est 
en  réalité  moins  celle  de  Montaigne  ijue  celle  de  ses 
imprimeurs  ou  éditeurs^  J'ai  reproduit  du  reste, 
avec  une  scrupuleuse  fidélité,  celle  des  premières 
éditions,  ainsi  que  leur  ponctuation,  dans  le  chapitre 
dont  j'ai  déjà  parlé  et  qui  suffira,  je  l'espère,  aux 
exercices  philologiques  que  l'on  peut  se  permettre 
dans  l'enseignement  secondaire. 


1.  E.  nugiict,  Pi'osnlciirs  du 
XVI'  siècle.  —  A.  P.  Loinorcier, 
Chefs-d'œuvre  des  poètes  du  AT/' 
sié(Ve^(Lil)rairie  Hachette). 

2.  Si  Montaigne,  dans  un  cu- 
rieux Arer/tsseuient  préparé  pour 
les  imprimeurs  (cf.  p.   xxxi)  leur 


conseille  de  suivre  «  rorthographc 
ancienne  »,  ce  n'est  point  par  res- 
pect pour  la  tradition,  —  il  dé- 
clare ailleurs  n'attacher  à  l'ortho- 
graphe ni  à  la  ponctuation  aucune 
importance,  —  mais  pour  ne  pas 
dérouter  ses  lecteurs. 


vni  MO>'TAIGNE. 

Ces  diverses  innovations  tendent,  on  le  voit,  à 
vendre  la  lecture  de  Montaigne  plus  instructive,  mais 
surtout  plus  agréable  et  plus  facile  :  je  ne  crois  pas 
que  Montaigne,  ce  partisan  résolu  de  l'éducation 
aimable,  les  eût  désapprouvées. 

Toulouse,  15  juin  1897. 

A.  Jeanroy. 


AVERTISSEMENT  DE  LA  SIXIÈME  ÉDITION 

Les  travaux  sur  Montaigne  se  sont  multipliés  depuis 
une  douzaine  d'années  (voy.  plus  loin,  p.  xxxm)et  quelques- 
uns  étaient  trop  importants  pour  qu'il  n'en  lut  pas 
tenu  compte  dans  cette  réimpression.  J'ai  donc  remanié 
complètement  les  §  II  et  III  de  la  Notice  qui  suit  :  j'ai 
essayé  notamment  de  montrer,  à  la  suite  de  M.  P.  Villey, 
l'évolution  de  la  pensée  de  Montaigne  et  d'expliquer  par 
cette  évolution  les  incohérences  ou  contradictions  des 
Essais.  J'ai  au'ssi  mis  à  jour  la  «  Note  bibliographique  w. 
Il  ne  m'a  pas  paru  en  revanche  que  les  notes  eussent 
besoin  d'importantes  modifications. 

A.  J. 
Paris,  10  mai  1914. 


NOTICE    BIOGRAPHIQUE 

ET  LITTÉRAIRE 


I.  —  Vie  de  Montaigne. 

Michel  Eyquem  de  Montaigne  naquit  au  château  de  ce  nom*, 
le  28  février  1535.  Il  était  issu  d'une  famille  de  riches  com- 
merçants hordelais,  anoblis  à  la  lin  du  siècle  pi'écédent;  son 
père  était  le  premier  des  Eyquem  qui  eût  quitté  le  comptoir 
jiaternel  pour  le  métier  des  armes,  auquel  il  renonça,  du  reste, 
d'assez  bonne  heure  ^.  L'éducation  qu'il  ht  donner  à  son  hls  ne 
fut  rien  moins  que  banale  :  il  le  remit,  au  sortir  de  nourrice, 
entre  les  mains  d'un  médecin  allemand  qui  ne  savait  pas  un 
mot  de  français  et  ne  devait  lui  parler  que  latin;  c'esCainsi 
({lie  l'enfant  eut  pour  langue  maternelle  celle  de  Ckéron  et  de 
Virgile-*.  A  six  ans,  on  l'enferma  dans  l'une  de  ces  ce  geôles  de 
jeunesse  captive  »  auxquelles  ne  pouvait  échapper  un  enfant  de 
bonne  maison,  le  collège  de  Guyenne,  à  Bordeaux.  Bien  que  ce 
collège  fût  dirigé  par  André  de  Govea,  qui  était  alors  le  a  pre- 
mier principal  de  France  »,  et  comptât  parmi  ses  maîtres  des 
hommes  comme  Buchanan  et  Guérente,  Montaigne  en  *arda-un 
fort  mauvais  souvenir.  C'est  qu'à  côté  des  maîtres,  il  y  avait 
les  «^pédagogues  »,  sorte  de  précepteurs  particuliers,  qui,  en 
dehors  des  heures  de  classe,  ne  quittaient  guère  les  écoliers; 
ce  sont  cWx,  évidennnent,  que  Montaigne  a  peints  sous  les  cou- 
leurs ({ue  l'on  sait  ^,  et  que.  nous  voulons  croire  un  peu  char- 
gées. Il  avait  eu,  au  surplus,  la  chance  de  tomber  entre  les 
mains  d'un  ((  honnne  d'entendement  »,  qui  sut,  en  exploitant 


1.  Situé  à  une  quar.intaine  do 
kilomètros  à  l'oMost  (1(^  Hei-gorac 
(canton  do  VolinosK  sur  ios contins 
<lo?i  (l«'pa!t(Mii(^nts  do  la  l)ordOL,^ne 
ot  do  la  G i rondo. 


^.  Sur  le  pôro  de  Montaigne, 
voy.  notre  Extrait  MX. 

3.  Sur  les  détails  de  cette  édu- 
cation, voy.  plus  loin,  p.  85-02. 

•4.  Voy.  p.  557  ss. 
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MONTAIGNE. 


l'attrait  du  fruit  défendu,  secouer  sa  torpeur  native  et  éveiller 
en  lui  le  goût  de  l'étude  et  de  la  réflexion. 

Comme  son  père  le  destinait  à  la  magistrature,  il  lit  ensuite 
son  droit,  probablement  à  Toulouse.  A  vingt  et  un  ans,  il  fut 
pourvu,  grâce  à  une  dispense  d'âge,  d'une  charge  de  conseiller 
à  la  Cour  des  aides  de  Périgueux,  récemment  créée,  et  en  1557, 
il  passa,  en  cette  même  qualité,  au  Parlement  de  Bordeaux, 
auquel  la  Cour  de  Périgueux  venait  d'être  rattachée.  Il  occupa 
durant  seize  ans  des  fonctions  qui  ne  l'astreignaient  point, 
paraît-il,  à  une  résidence  trop  rigoureuse  :  à  diverses  reprises, 
en  effet,  il  lit  des  séjours  assez  prolongés  à  Paris,  qu'il  aimait 
((  jusques  à  ses  verrues  et  à  ses  taches*  »,  ou  à  la  cour,  qu'il 
accompagna,  en  1561,  à  Bar-le-Duc,  et  à  Piouen,  en  1565.  C'est 
au  début  de  cette  période  qu'il  connut  La  Boétie,  et  que  se 
forma  entre  les  deux  jeunes  hommes  cette  amitié  passionnée, 
cette  intimité  de  tous  les  instants,  qui  devait  être  prématuré- 
ment brisée  (18  août  1563).  Deux  ans  après  la  mort  de  son 
ami,  Montaigne  se  laissa  docilement  «  mener  au  mariage  »  ;  il 
épousa  (25  septembre  1565)  la  fille  d'un'  de  ses  collègues  au 
Parlement,  Françoise  de  la  Chassaigne^  qui  lui  apportait  une 
dot  fort  considérable  (équivalente  à  500000  francs  environ). 
En  1568,  la  mort  de  ^on  père,  qu'il  avait  aimé  avec  tendresse  et 
qu'il  pleura-  sincèrement,  vint  encore  accroître  sa  fortune  ; 
c'est  vraisemblablement  pour  se  consacrer  tout  entier  à  son 
administration  qu'il  résigna  ses  fonctions  (juillet  1570),  pour 
lesquelles,  du  reste,  il  n'avait  jamais  eu  de  goût.  En  1571,  il 
se  retira  dans  son  château,  décidé  à  passer  «  dans  la  paix  et 
la  sécurité  »  les  jours  qui  lui  restaient  à  vivre.  Ce  rêve  de  paix 
et  de  sécurité,  à  la  veille  de  la  Saint-Barthélémy,  n'était  pas 
aisé  à  réaliser  :  Montaigne  parvint  néanmoins,  par  des  prodiges 
d'habileté,  où  la  fermeté  et  la  franchise  entrèrent  pour  beau- 
coup, à  ((  soustraire  ce  coin  »  à  la  tempête  qui  désolait  alors 
le  pays  et  soufflait  sur  la  Guyenne  avec  une  particulière  vio- 
lence 2.  Sa  grande  affaire,  durant  les  huit  années  qui  suivi- 
rent, fut  la  composition  des  Essais  :  les  deux  premiers  livres 


1.  Voy.  notre  Extrait  \l\U. 

2.  Une  fois  pourtant  une  bande 
de  liuguenots  s'introduisit  dans 
son  château,  que,  i)ar  une  mesure 
de  paradoxale  prudence,  il  n'avait 


point  voulu  fortifier;  et  il  ne  dut 
son  salut  qu'à  la  crànerie  de  son 
attitude  qui  leur  arracha  la  «  tra- 
hison des  poings  ».  Voy.  plus  loin, 
p.  295,  n.  2  et  6, 
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étaient  aclievcfî  et  furent  imprimés  à  Bordeaux,  en  1580.  Mon- 
taigne, qui  n'était  point  si  exempt  d'ambition  littéraire  qu'il  l'a 
dit,  alla  les  présenter  lui-même  au  roi,  qui  voulut  bien  les 
juger  favorablement.  Puis,  sans  rentrer  dans  son  château,  il 
partit  pour  un  long  voyage  qui  devait  le  retenir  dix-sept  mois 
loin  des  siens*  :  atteint  de  la  gravelle,  c'est  la  santé  qu'il  allait 
demander  aux  eaux  minérales  les  plus  renommées  de  France, 
d'Allemagne  et  d'Italie.  S'il  ne  l'y  trouva  point,  il  fit  du  moins, 
au  cours  de  ce  voyage,  une  ample  moisson  d'observations,  dont 
devaient  profiter  les  nouvelles  éditions  des  Essais. 

Il  était  aux  bains  délia  Villa,  près  de  Lucques,  quand  il  apprit 
(7  septembre  1581)  que  lesjurats  (conseillei^  mimicipaux;  de 
Bordeaux  l'avaient  choisi  comme  maire  de  la  ville.  Nommé  pour 
deux  ans,  sa  première  mairie  se  passa  "Sans  encombre  ;  mais, 
en  1585,  il  fut  réélu,  et  c'est  alors  que  les  embarras  commen- 
cèrent. La  Guyenne  était  alors  plus  agitée  que  jamais  :  Henri 
de  Navarre,  qui  en  avait  le  gouvernement,  était  soupçonné  de 
veiller  à  ses  intérêts  plus  qu'à  ceux  du  roi  ;  sa  femme,  Mar- 
guerite, sœur  de  Henri  III,  également  brouillée  avec  son  mari 
et  son  frère,  nouait  contre  eux  de  louches  intrigues  ;  dans  Bor- 
deaux même,  le  parti  de  la  Ligue  préparait  un  coup  de  main  : 
que  de  passions  à  contenir,  de  menées  à  déjouer  !  Montaigne 
fit  son  devoir  avec  courage,  mais  ce  devoir  lui  sembla  particu- 
hèrement  pénible  quand  le  maréchal  de  Matignon,  gouverneur 
delà  ville,  ayant  dû  s'éloigner,  eut  laissé  peser  sur  lui  tout  le 
fardeau.  Pour  comble  de  malheur,  la  peste  éclata  :  Montaigne 
venait  alors  d'être  très  gravement  éprouvé  dans  ses  intérêts 
les  plus  chers  :  son  château  avait  été  pillé,  et,  le  fléau  s'étant 
aussi  abattu  sur  le  Périgord,  il  avait  longtemps  cherché  en  vain 
un  refuge  i>our  a  une  famille  égarée,  ftiisant  peur  à  ses  auiis  et 
à  soi-jnême  w^.  Absent  de  Bordeaux,  il  eut  la  faiblesse  de  n'y  point 
rentrer.  11  est  certain  que  la  place  du  premier  magistrat  de  la 
ville  était  alors  au  milieu  de  ses  concitoyens,  et  Montaigne  eut 
tort  de  ne  point  le  sentir.  Mais  il  faut  rai>peler  à  sa  décharge 
que  sa  magistrature  allait  prendre  thi  (l*''^  août  1585)  et  que  les 
jurais,  qui  ne  le  rappelaient  d'abord  que  pour  présider  à  l'élec- 
tion de  son  successeur,  l'avaient  dispensé  de  cette  formalité. 


1.  Il  on  avait  consigné  les  sou^ 
vonirs  dans  nn  Jonnuil,  roivouxv 
au  xviu' siècle,  dont  nous  publions 


phis    loin     un     frafjfniont.     Voy, 
Ajipriidicc  H. 
t.  Voy.  notre  Extrait  LIU, 


MI  MONTAIGNE.  ' 

Ne  soyons  pas  plus  sévères  pour  lui  que  ne  paraissent  l'avoir 
été  ses  contemporains,  qui,  s'ils  l'accusèrent  parfois  de  mol- 
lesse et  d'insouciance*,  ne  songèrent  pas  à  lui  reprocher  de 
n'avoir  pas  été  un  héros. 

Ce  dut  être  avec  un  véritable  soulagement  qu'il  rentra  dans 
son  château  et  y  retrouva  ses  livres,  ses  meilleurs  amis  :  il  se 
remit  au  travail,  et,  en  1588,  il  publiait- une  nouvelle  édition 
des  Essais  (c'était  la  cinquième),  augmentée  d'un  troisième 
livre  et  de  600  additions  fondues  dans  le  texte  primitif.  Cette 
édition  parut,  non  à  Bordeaux,  mais  à  Paris,  où  il  vint  lui- 
même  en  surveiller  l'impression.  Il  s'attarda  quelque  peu  loin 
de  chez  lui,  recevant  partout,  dit  Pasquier,  «  tous  les  hon- 
nêtes accueils  que  l'on  pourrait  souhaiter  ».  Au  mois  d'oc- 
tobre, il'assistait  aux  premières  séances  des  États  de  Blois;  là 
il  retrouvait  deux  de  ses  meilleurs  amis,  Pasquier,  qui  s'amusa 
à  lui  signaler  dans  les  Essais  plusieurs  gasconismes,  et  De 
Thou,  avec  lequel  il  échangea  les  vues  les  plus  pessimistes  au 
sujet  de  la  situation  politique.  Quand  la  mort  de  Henri  III  eut 
fait  de  Henri  de  Navarre  l'héritier  légitime  du  trône,  celui-ci, 
qui  entretenait  avec  Montaigne  d'anciennes  relations  d'amitié^, 
lui  fit  les  plus  flatteuses  avances.  Vingt  ans  plus  tôt,  Montaigne 
y  eût  sans  doute  répondu  ;  mais  sa  santé  était  alors  gravement 
altérée,  et  il  avait  définitivement  renoncé  à  l'agitation  des 
affaires  :  après  avoir  eu. la  joie  de  marier  sa  fille  et  celle  de  voir 
monter  sur  le  trône  celui  qui  eût  été  un  roi  selon  son  cœur, 
il  s'éteignit  dans  son  château,  le  13  septembre  1592,  à  l'âge 
de  cinquante-neuf  ans  et  demi  :  c'était  vingt  de  moins  qu'il  ne 
s'en  était  jadis  imprudemment  promis. 


II.  —  Son  caractère. 

Montaigne  s'est  peint  dans  son  livre  «  tout  entier  »,  «  par 
devant  et  par  derrière  »  ;  nous  ne  regretterons  pas,  comme 
lui,  que  la  «  révérence  publique  »  l'ait  empêché  d'être  plus 
explicite,  estimant  que  sur  sa  personne,  notamment  sa  per- 
sonne physique,  il  nous  en  a  dit  largement  assez  :  en  ce  qui 
concerne  sa  santé,  ses   goûts,  ses  habitudes  et  bien  d'autres 

1.  Voy.  p.  89  et  320.         ^  I  son  château  en  décembre  1584  et 

2.  Il  avait  même  été  reçu  dans  |  en  octobre  1587. 
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choses  encore,  le  lecteur  le  plus  curieux,  le  plus  friand  de 
documents  humains  trouvera  largement  de  quoi  se  satisfaire. 
Nous  n'avons  pas,  pour  plusieurs  raisons,  reproduit  toutes  ces 
confidences  :  aussi  bien  importe-t-il  assez  peu  çl  la  postérité  de 
savoir  qu'il  préférait  le  vin  blanc  au  rouge  et  ne  le  buvait  ja- 
mais que  c(  dans  de  petits  verres  »,  et  ((  trempé  )),  qu'il  s'ha- 
billait volontiers,  soit  tout  de  noir,  soit  tout  de  blanc,  et  qu'il 
ne  put  jamais  se  faire  tondre  après  dîner.  Ce  qui  nous  inté- 
resse vraiment  et  ce  qui  mérite  de  nous  arrêter,  ce  sont  les  prin- 
cipaux traits  de  sa  physionomie  morale 

Les  plus  saillants  et  les  plus  honorables  (qu'il  tenait,  nous 
dit-il,  de  son  père)  sont  l'horreur  instinctive  de  l'hypocrisie, 
cette  «  humeur  couarde  et  servile  »,  un  sentiment  inné  et  très 
vif  de  l'honneur  :  «  Je  suis  déhcat  à  l'observation  de  mes  pro- 
messes, dit-il,  jusques  à  la  superstition.  »  —  Un  autre,  non 
moins  remarquable,  est  «  cette  lâcheté  vers  ta  miséricorde  » 
qui  lui  faitréproiivçr  également  la  question  judiciaire  et  l'usage 
du  fouet  dans  les  classes,  et  qui  l'amena  plusieurs  fois,  lorsqu'il 
eût  eu  l'occasion  de  prononcer  des  coixlamnations  capitales,  à 
c(  manquer  à  la  justice  ».  Cette  «  mansuétude  »  s'étendait  jus- 
qu'aux animaux  et  lui  fait  blâmer  les  souffrances  inutiles  que 
certains  leur  infligeaient ^  Tout  cela  nous  paraît  aujourd'hui 
médiocrement  a  merveilleux  »  ;  niais  n'oublions  pas  que  le 
xvi*'  siècle  en  jugeait  autrement  et  que  Rome  même  censura  le 
chapitre  des  Essais  où  Montaigne  avait  estimé  cruauté,  a  d«ns 
les  condamnations  judiciaires,  tous  les  supplices  qui  sont  <(  au- 
delà  de  la  mort  simple  ».  —  Expansif,  <(  sociable  presque  à 
l'excès  »,  ((  né  à  la  société  et  à  l'amitié  »,  il  ne  veut  ïjc  faire 
craindre  de  personne,  ni  de  ses  serviteurs,  ni,  à  plus  forte 
l'aison,  de  ses  enfanVs.  Il  réprouve  cette  «  morgue  hautaine  » 
que  quelques-uns  croient  devoir  alTecter  envers  les  leurs,  et  il 
rétablit  chez  lui  ^  remploi  familier  du  tendre  nom  de  père  »• 

Ne  nous  hâtons  point  cei)entlant  de  nous  extasier  devant  sa 
bonté,  de  faire  de  lui  une  sorte  d'  a  ami  des  honnnes  »,  tel 
que  l'eut  rêvé  le  xyu!**  siècle  :  à  en  juger  par  certaines  de  ses 
confidences,  sa  bonté  était  peut-être  faite  surtout  du  désir  de 
ménager  sa  sensibilité.  Il  n'était  point  vraiment  et  profonde- 


1.  Vov.  ses  paroles  s»''vèr(^s  à 
l'éj^ard  tio  ces  pères  et  de  ces  mères 
qui  considèrent  comme  un  «  passe- 


temps  »  de  voir  leur  fils  <■(  tordi'e  le 
col  à  un  |)oulet  »,  et  eu  «  tirent  au- 
gure de  bravoure  et  de  générosité». 
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ment  bon,  celui  qui  a  écrit,  sur  ses  enfants  morts  en  nourrice» 
certaine  phrase  dont  on  ne  se  scandalisera  jamais  assez  ^  et 
qui  trouvait,  pour  moliver  ses  fréquentes  et  longues  absences  du 
foyer,  des  raisons  si  ingénieuses-;  né  «  étrangement  tendre  », 
a  délicat  »  au  point  d'être  c(  assassiné  par  un  bourdonnement 
de  mouche  »,  il  craignait  peut-être  surtout  dans  la  douleur  des 
autres  un  spectacle  qui  eût  péniblement  alTeclé  ses  yeux  ou 
trop  fortement  secoué  ses  nerfs.  Il  faut  bien  l'avouer,  en  effet, 
il  s'était  de  bonne  heure  habitué  à  rapporter  tout  à  lui-même,. 
On  a  protesté  récemment,  avec  ifne  ingénieuse  fertilité  d'argu- 
ments, contre  ce  qu'on  a  appelé  «  la  légende  »  de  Montaigne, 
dont  les  principaux  traits  seraient  son  scepticisme,  sa  pa- 
resse et  son  égoïsme^.  Sur  les  deux  premiers  points,  nous 
sommes  disposés,  on  le  verra,  à  faire  au  spirituel  apologiste 
de  Montaigne,les  plus  larges  concessions;  mais  sur  le  troisième 
il  nous  paraît  bien  que  la  légende,  tout  en  donnant  à  la  vérité 
une  expression  un  peu  désobligeante,  ne  l'a  point  altérée  au 
fond. 

Écoutons  3Iontaigne  lui-même  ;  a  Je  suis  si  affadi  après 
(fou  de)'  la  liberté,  que,  qui  me  défendrait  l'accès  de  quelque 
coin  des  Indes,  j'en  vivrais  aucunement  plus  mal  à  mon  aise  »  ; 
ailleurs,  et  à  deux  reprises,  il  appelle  ses  maîtresses  quaUtés 
(par  ce  mot  entendons  ses  traits  caractéristiques)  a  Toisivelé 
et  la  liberté  ».  Cette  liberté  ne  consiste  point  seulement  pour 
lui  à  vivre  où  il  lui  plaît  et  à  rester  maître  absolu  de  ses 
actions,  mais  aussi  à  se  rendre  complètement  indépendant 
d'autrui,  à  ne  subordonner  son  bonheur  ni  au  bonheur  ni  à 
l'opinion  de  personne,  libre  de  toute  «  obligation  »  morale 
aussi  bien  que  de  toute  chaîne  matérielle^.  Ne  nous  étonnons 
pas  si  le  souci  de  cette  franchise  lui  inspira  toute  une  phi- 
losophie raffinée  et  subtile,  dont  la  fin  suprême  fut  l'édification 
et  la  défense  d'une  sorte  de  forteresse  où  son  moi  s'enferma 
et  se  complut  danfe  une  voluptueuse  contemplation  de  lui-même. 

Le  dogme  essentiel  de  cette  philosophie  est  de  ne  s'attacher 


1.  Voy.  p.  140,  n.  2. 

2.  Livre  III,  cli.  i.v. 

5.  Nous  faisons  allusion  au  char- 
mant volume  de  M.  Staj)t'er  (dans 
Les  Grands  Etrlcains  fiançais^ 
Paris.  1S1»5). 

■i.  Voy.  le  [>assuijo  curieu.v  et  si- 


gnificatif où  il  dit  qu'il  «  compte 
à  profit  les  ingrati'udes,  offenses 
et  indignités  »  qu'il  reçoit  de  ceux 
envers  qui  il  a  quelque  obligation, 
«  prenant  cette  occasion  de  leur 
î'aulo  pour  autant  darquit  à  dé- 
charge de  sa  dette.  »  (III,  cli.  ix.) 
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trop  fortement  à  rien  ni  à  personne  :  «  Il  faut  avoir  femme, 
enfanU,  biens,  et  surtout  de  la  santé,  qui  peut;  mais  non  pas 
s'y  attacher  en  manière  que  notre  heur  en  dépende;  il 
se  faut  réserver  une  arrière-boutique,  toute  nôtre,  toute 
franche....  Il  faut  dénouer  ces  obhgations  si  fortes,  et 
mesliui  aimer  ceci  et  cela,  mais  n'épouser  rien  que  soi...  La 
plus  grande  chose  du  monde,  c'est  de  savoir  ^tre  à  soi....  »  Il 
faut  lire  tout  ce  chapitre  x  du  livre  III,  où  il  enseigne,  avec 
cette  vigueur,  cette  abondance  toujours  renouvelée  d'expres- 
sions qui  procède  et  témoigne  de  l'intensité  de  la  conviction, 
l'art  de  se  dédoubler,  de  se  «  prêter  à  autrui  sans  se  donner 
qu'à  soi  ».  «  Si  quelquefois  on  m'a  poussé  au  maniement 
d'allaires  étrangères,  j'ai  promis  de  les  prendre  en"lnain,  non 
pas  au  poumon  et  au  foie,  de  m'en  charger,  non  de  les  incor- 
porer; de  m'en  soigner,  oui,  de  m'en  passionner,  nullement*.... 
J'ai  pu  me  mêler  des  charges  publiques  sans  me  départir  de 
moi  do  la  largeur  d'un  ongle,  et  me  donner  (le  mot  a  évi- 
dennnent  échappé  à  sa  plume)  à  autrui  sans  m'ôter  à  moi...  » 
Aussi  Montaigne  n'en  revenait-il  point  d'étonnement  lorsqu'il 
voyait  son  jiérc,  ce  l'àme  cruellement  agitée  de  la  tracasserie 
publique  »,  oulilier  «  le  doux  air  de  sa  maison,  et  son  ménage 
et  sa  santé  »,  ou  certain  genlilhonnne  de  ses  amis  qui  pensa 
a  brouiller  la  santé  de  sa  tète  par  une  trop  passioimée  atten- 
tion et  alfection  aux  alfaires  d'un  prince  son  maître  ».  Certes, 
on  ne  saurait  exiger  d'aucun  de  nous  qu'il  se  donne  tout  à 
autrui  sans  se  rien  réserver;  mais  la  limite  est  délicate  à  tra- 
cer, et  l'on  a  bien  des  chances,  quand  on  est  si  jaloux  de  sa 
part,  de  faire  aux  autres  la  leur  avec  quelque  parcimonie. 
C'était  sans  doute  le  sentiment  des  Bordelais,  qui  reprochèrent 
à  Montaigne,  connue  il  nous  l'apprend  lui-même,  un  peu  de 
froideur  et  de  nonchalance  dans  la  défense  de  leurs  intérêts; 
et  la  postérité  n'est  point  éloignée  de  le  partager,  lorsqu'elle 
lit  certaines  lignes  que  ses  apologistes  n'ont  gai'de  de  crter. 
Absorbé  dans  cette  âpre  défense  du  moi,  il  en  vint  à  ])référer 
ses  a  connnodités  »  à  des  joies  qui  n'ont  pourtant  rien  que  de 
bien  humain  :  a  La  plus  connnuno  et  plus  saine  part  des 
hommes  tient  s^' grand  Iumu-  l'abondance  des  enfants;  moi  et 
quelques  autres  à  pareil  heur  le  défaut  »-. 


1.     Noy.     la     Mille    plus     loiii, 
>.   312,  et  un  autre  dévelof)ue- 


nieiit  (le  lu  iiiènie  peii^jco,  p.  513. 
2.  Livre  I,  cli.  XL. 
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Sur  régoïsme  de  Montaigne,  la  légende  nous  paraît  donc,  en 
somme,  avoir  raison  contre  ses  récents  historiens  :  il  n'en  est 
pas  de  même  en  ce  qui  touche  sa  paresse.  On  pourrait  répondre 
d'un  mot  à  ses  détracteurs  que  la  paresse,  quand  elle  s'associe 
au  génie,  l'empêche  rarement  de  produire  des  chefs-d'œuvre, 
et  que  nous  n'avons  pas  à  nous  plaindre  de  celle  qui  a  bercé 
les  rêves  d'où  sont  sortis  les  Essais.  Mais  nous  allons  plus  loin, 
et  refusons  de  croire  à  cette  paresse  où  Montaigne  se  serait 
complu  parce  qu'il  la  sentait  féconde.  Il  a  été  oisif  beaucoup 
plus  qiie  paresseux,  et  il  l'a  été  à  son  corps  défendant.  On  a  eu 
tort  de  le  prendre  au  mot  et  de  s'en  tenir  à  ses  plaintes  réité- 
rées sur  sa  «  nonchalance  »,  sacc  complexion  molle  et  pesante», 
son  ((  naturel  paresseux  et  fainéant  »,  et  cette  incapacité  de  se 
livrer  à  tout  travail  qui  lui  répugnait,  telle  qu'il  ne  se  décida 
jamais  à  prendre  connaissance  de  ses  titres  de  propriété.  Mais 
n'y  a-t-il  pas  dans  ces  plaintes  un  peu  de  coquetterie?  Montaigne 
n'ajoute-t-il  pas  que,  s'il  était  né  tel,  un  précepteur  intelligent 
sut  de  bonne  heure  faire  jaillir  la  flamme  qui,  loin  de  s'éteindre, 
devint  de  jour  en  jour  plus  ardente  et  inquiète?  Ne  se  plaint- 
il  pas  aussi  que  ses  idées  ont  la  mobilité  du  vif  argent  a  qui  va 
se  menûisant  et  s'éparpillant  sous  les  doigts  »,  que  son  esprit  de 
«  rêveur  »,  de  <(  songe-creux  »,  qu'il  croyait  devenu  «  avec  le 
temps,  plus  pesant  et  plus  mûr  »,  continue,  aux  abords  de  la 
quarantaine,  ((  à  faire  le  cheval  échappé  »,  qu'il  a  s'y  fait  sans 
cesse  mille  agitations  indiscrètes  et  casuelles  »*.  On  nous  per- 
suadera difficilement  que  cet  esprit  actif  et  inquiet  n'ait  jamais 
eu  la  tentation  d'appliquer  à  de  grands  objets  les  facultés  dont 
il  se  sentait  abondamment  pourvu.  Quoi!  passer  entre  ses  gens 
et  ses  fermiers,  au  fond  d'un  manoir  de  province,  une  vie 
«  glissante,  sombre  et  muette  »,  est-ce  là  l'idéal  qu'avait  tou- 
jours caressé  ce  gentilhomme  si  vaniteux  de  son  titre^,  si  fier 
de  cette  rectitude  de  sens,  de  cette  «  suffisance  »  qu'il  s'est 
toujours  reconnue?  —  a  Toute  la  gloire  que  je  prétends  de  ma 
vie,  dit-il,  c'est  de  l'avoir  vécue  tranquille  ».  Mais  dans  cette 


1.  Sur  la  toute-puissance  qu'il 
attribue  à  son  imagination,  voy. 
pins  loin,  p.  209. 

2.  On  a  relevé  bien  des  preuves 
de  la  vanité  nobiliaire  de  Montai- 
t;ne;    on   en  trouvera   quelques- 


unes  dans  ces  EÊch^aits.  Dans  cer- 
taine ville  d'Allemagne,  il  refusa 
de  faire  connaître  son  rang-,  et 
croit  «  que  cela  servit  à  le  faire 
honorer  davantage  ».  Voy.  plus 
loin,  p.  558. 
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affirmation  si  tranchante  n'y  a-t-il  pas  qnelque  outrance,  et  un 
dépit  qui  se  dissimule  à  peine?  C'est  ce  même  dépit  qui  me. 
remble  percer  dans  l'inscription  latine  qu'il  fit  placer,  au  début 
le  sa  retraite,  dans  l'antichambre  de  sa  bibliothèque^  Se  dé- 
iîlarerait-il,  à  trente-huit  ans  «  excédé  depuis  long-temps  de 
l'esclavage  des  cours  et  des  fonctions  publiques  »,  s'il  n'y  avait 
éprouvé  quelque  déception?  Dans  cet  amour  de  la  solitude  n'y 
aurait-il  pas  un  peu  d'ambition  rentrée?  L'ambition,  il  nous 
déclare  lui-même  qu'il  y  était  «  porté  par  inclination  natu- 
relle »,  et  qu'il  sentait  encore,  au  bout  de  bien  des  années  de 
retraite,  a  fumer  en  son  âme  quelques  tentations  vers  elle  ». 
Ce  superbe  mépris  pour  les  «  faiseurs  de  livres  »,  cette  préfé- 
rence accordée  en  termes  si  cruellement  ironiques  à  l'action 
sur  la  spéculation^  ne  sont  point  d'un  spéculai  if  par  tempéra- 
ment. On  n'a  pas  assez  remarqué,  ce  me  semble,  à  quels  su- 
jets il  applique  d'abord  sa  méditation,  alors  qu'il  vient  de  se 
retirer  dans  sa  tour,  et  que  le  cénobite  est  encore  hanté  des  , 
préoccupations  qui  étaient,  la  veille,  celles  de  l'homme  public  : 
presque  toutes  se  rapportent  à  la  psychologie  du  soldat  ou  du 
diplomate  :  des  anecdotes  guerrières,  de  beaux  exemples  de 
courage  froid  ou  d'héroïque  audace,  lequel  vaut  le  mieux  pour 
un  capitaine  victorieux,  de  se  montrer  clément  ou  cruel  envers' 
les  vaincus,  «  si  le  chef  d'une  place  assiégée  doit  sortir  pour 
parlementer 5  »,  quelques  exemples  mémorables  de  maladresse 
chez  divers  ambassadeurs,  voilà  les  sujets  sur  lesquels  s'exerce 
d'abord  sa  plume.  N'y  a-t-il  pas  là  de  piécieuses  indications? 
H  estimait  que  ses  études  lui  apprenaient  «  à  faire,  non  à 
écrire  »  ;  il  s'est  toujours  considéré  connue  soldat  (il  nous  ap- 
prend qu'il  montait  bien  à  cheval  et  qu'il  était  capable  d'y  res- 
ter sans  fatigue  dix  heures  de  suite*)  et  c'est  en  homme  du 
métier  qu'il  juge  les  capitaines   anciens  et  modernes^.  Mais 


1.  Voyez-en  le  textedansP.  Dori- 
nefon.  Montnif/ne,  riinmnnwt  V œu- 
vre (Bordeaux,  1893),  p.  1*25,  on 
dans  G.  Merlet  et  E.  Lintilhac, 
Etudes  sur  tes  classiques  fran- 
çais, II,  15^2. 

2.  «  Ceux  que  je  vois  faire  de 
boni  livres  sous  de  méchantes 
chausses  eussent  premièrement 
fait  leurs  chausses,  s'ils  m'eussent 


cru,  demandez  à  un  Spartiate 
s'il  aime  mieux  être  bon  riiéto- 
ricien  que  bon  soldat;  non  pas 
moi,  que  bon  cuisinier,  si  je 
n'avais  qui  m'en  servit.  » 

3.  Cf.  I,  VI  :  «  L'heure  des  par- 
lements, danp:ereuse.  » 

i.  Livre  l,  ch.  xlvui. 

5.  Voy.  par  ex.  son  ju^^ement 
sur  César,  livre  II,  ch.  xxxni. 
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c'est  surtout,  vers  la  carrière  diplomatique,  semble-t-il,  qu'il 
devait  se  sentir  attiré  :  le  rôle  de  pacificateur  des  discordes 
publiques,  qu'il  avait  vu  jouer  si  noblement  à  La  Boétie,  ne 
dut-il  pas  tenter  son  esprit  si  ami  de  la  conciliation  et  du  juste 
milieu?  Cette  connaissance  des  hommes,  qui  devint  la  stérile 
consolation  de  sa  vieillesse,  ne  rêva-t-il  jamais  de  la  faire  servir 
à  sa  gloire  et  aux  intérêts  de  son  pays,  dans  des  fonctions  qui' 
lui  eussent  permis,, en  le  mêlant  à  de  grandes  affaires,  en 
faisant  porter  ses  observations  sur  des  exemplaires  choisis  de 
l'humanité,  de  l'étendre  et  de  l'enrichir  singulièrement?  Que 
signifieraient  ses  assiduités  auprès  des  princes,  se?  longs  sé- 
jours à  la  cour,  s'il  n'eût  prétendu  en  tirer  aucun  profit?  Com- 
ment s'expliqueraient  ces  boutades  découragées  à  propos  des 
princes,  si  les  princes  ne  lui  avaient  rien  refusé*,  et  surtout 
ces  accès  d'aigreur,  de  mécontentement  des  hommes  et  des 
choses,  si  la  vie  (qu'il  avoue  pourtant  lui  avoir  été  douce)  avait 
rempli  tout  son  progi^mme?  Ceux  qui  eussent  pu  l'employer 
le  jugèrent-ils  trop  franc  pour  être  bon  diplomate?  Se  dé- 
fièrent-ils de  cette  extrême  «  sociabilité  »  qui  lui  faisait  «  re- 
garder autant  au  plaire  qu'au  profiter?^  ))  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'il  ne  fut  mêlé,  avant  sa  mairie,  qu'à  des  affaires  de 
très  médiocre  importance  ;  ce  qui  ne  nous  le  paraît  guère  moins, 
c'est  qu'il  en  souffrit,  ayant  rêvé  d'être  autre  chose  que  le 
châtelain  de  Montaigne,  et  même,  quelque  étonnant  que  cela 
puisse  paraître,  que  l'auteur  des  Essais  :  son  livre  finit  par 
devenir  l'enfant  chéri  où  il  se  complut  davantage  à  mesure 
qu'il  s'y  retrouva  plus  complètement;  mais  il  avait  commencé 
par  être  le  remède  d'une  oisiveté  péniblement  acceptée,  le 
confident  d'espoirs  et  d'ambitions  déçues,  la  consolation  enfin 
d'un  solitaire  malgré  lui  qui  se  résignait  à  «  faire  des -Essais  » 
pour  n'avoir  point  réussi  à  a  faire  des  effets  ». 


1.  «  Ils  me  donnent  prou,  s'ils 
ne  m'ôlent  rien,  et  me  font  assez 
de  bien  quand  ils  ne  me  font  pas 
de  mal.  C'est  tout  ce  que  j'en  de- 
mande. » 

*£.  On  comprend  que  Charles  IX 
ait  hésité  à  lui  confier  des  fonc- 
tions diplomatiques  si,  se  «  dé- 
chilfrant  »  à  lui  comme  il  devait 
le  l'aire  plus  tard  aux  jurats  de 
Bordeaux  (voy.  p.   514),  il  lui  lit 


cette  singulière  profession  de  foi  : 
«  Les  gens  du  métier  se  tiennent 
les  plus  couverts..;  moi,  je 
m'offre  par  mes  opinions  les  plus 
vives  et  par  la  forme  plus 
mienne:  tendre  négociateur  et 
novice,  qui  aime  mieux  faillir  à 
l'affaire  qu'à  moi.  »  (Livre  III, 
ch.  ix).  (]f.  plus  haut  ce  qu'il  dit 
de  la  façon  dont  il  veut  qu'on 
jirenne  les  intérêts  des  autres. 
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III.  —  Ses  idées. 

Aux  lecteurs  qui  ne  connaîtraient  les  Essais  que  par  l'édi- 
tion de  1595,  les  idées  de  Montaigne  apparaîtraient  comme  un 
tissu  de  contradictions. 

Dans  l'ordre  politique,  il  n'a  aucun  respect  pour  les  lois,  qui 
ont  sanctionné  tous  les  ridicules,  toutes  les  abominations,  qui 
varient  selon  les  climats  et  les  latitudes  :  et  cependant  i]  est 
d'avis  qu'il  faut  pieusement  observer  celles  sous  lesquelles  on 
est  né  et  repousser  sans  hésitation  tout  ce  qui  tendrait  à  y 
rien  changer.  —  Dans  l'ordre  Religieux,  ses  attaques  passion- 
nées contre  la  raison  ont  pu  le  faire  passer  pour  un  apôtre 
convaincu  de  la  révélation*;  mais  elles  peuvent  se  retourner 
contre  la  religion  même  :  n'est-ce  pas  la  raison,  en  effet,  qui 
est  appelée  à  juger  en  dernier  ressort  entre  les  diverses  religions 
qui  se  donnent  comme  révélées? — En  morale  enfin, Montaigiv^ 
oscilla  entre  les  systèmes  les  plus  contradictoires.  Sa  a  maî- 
tresse forme»  est  le  scepticisme,  aque  sais-je?»  sa  maxime  favo- 
rite; et  cependant  nous  lui  voyons  professer  tantôt  la  morale 
de  Zenon,  tantôt  celle  d'Épicure,  si  bien  que  nous  avons  vu 
récemment  s'engager'un  long  débat  sur  le  point  de  savoir  s'il 
était  stoïcien  ou  épicurien-. 

Ces  contradictions  s'expliquent  par  la  façon  dont  les  Essais 
furent  composés,  et  aussi  par  l'extrême  mobilité  du  caractère 
de  Montaigne,  qui  s'enthousiasma  successivement  pour  plu- 
sieurs systèmes,  sans  que  le  fond  de  sa  nature  en  piit  être 
cliangé. 

Quand  Montaigne  prit  la  plume,  il  n'avait  aucune  préten- 
tion, ni  ((  à  se  peindre  lui-même  )),ni  à  éclairer  les  hommes; 
il  écrivit  pour  ci  tromper   le   chagrin   de   la   solitude  »,  poui 


1.  Mademoiselle  de  Goiirnay, 
dans  la  préface  de  l'édition  cîo 
151)5,  (pialilie  les  Essais  de  «  pi- 
lier de  la  foi  des  simples.  » 
«  Oui,  riposte  Sainte-Beuve,  des 
très  simples   » 

^2.  Kntre  M.  F.  Strowski,  qui 
dans  son  Montaigne  (?aris,  t90»i) 


avait  un  peu  trop  insiste  sur  U 
stoïcisme  de  son  héros,  et  M.  la 
docteur  Anriainfraud,  qui  nia  ré- 
solument ce  stoïcisnu^  (Rrrne 
politique  et  partenwn faire,  sc'pt. 
1907).  Pour  la  suite  de  la  discus- 
sion, voy  Lanson,  Manuel  bibUch- 
graphique,  I,  n^  2bM8-19. 
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«  brider  et  contraindre  )>  son  esprit  toujours  «  prêta  se  jeter 
dans  le  vague  champ  des  imaginations  ».  Sa  grande  passion, 
sa  distraction  presque  unique,  dans  la  retraite  où  il  s'était 
confiné,  était  la  lecture,  dont  le  goût  d'écrire  fut  la  consé- 
quence. Après  avoir  fermé  un  livre,  il  avait  pris  riiabitude  de 
résumer  en  quelques  phrases  (souvent  écrites  sur  le  volume 
même)  l'impression  que  celui-ci  lui  avait  laissée,  de  philo- 
sopher à  propos  de  ce  qu'il  venait  de  lire,  tantôt  opinant  dans 
le  sens  de  l'auteur,  dont  il  reproduisait  les  réflexions  les  plus 
frappantes,  tantôt,  au  contraire,  s'essayant  à  le  réfuter.  C'est 
ainsi  que  sont  nés  les  premiers  chapitres  des  Essais,  qui, 
sous  leur  forme  primitive,  n'ont  pas  beaucoup  plus  d'origi- 
nalité que  les  innombrables  compilations  morales  —  disseria- 
tions  coupées  de  citations,  aphorismes  et  sentences  —  qui 
puUulèrent  alors  et  fournirent  à  Montaigne  son  cadrée 

Mais  un  esprit  aussi  original  ne  pouvait  longtemps  se  con- 
tenter de  ce  rôle  quasi  passif  :  à  mesure  qu'il  avance,  Mon- 
taigne ((  réagit  »  de  plus  en  plus  contre  ses  lectures,  oppose 
avec  une  netteté  croissante  sa  pensée  à  celle  d'autrui,  et  il 
en  vient,  pour  nous  expliquer  les  raisons  de  ses  opinions,  à 
nous  faire  sur  lui-même,  ses  goûts,  ses  humeurs,  sa  com- 
plexion,  les  confidences  les  plus  étendues  et  parfois  les  plus 
indiscrètes.  Aussi  pourra-t-il  écrire,  et  cela  dès  sa  première 
édition  :  c(  C'est  moi  que  je  peins...  Je  suis  moi-même  la  ma- 
tière de  mon  livre  ».  Et  en  1588  il  ira  plus  loin,  et  regrettera 
tous  ces  emprunts  étrangers  dont  il  ne  devait  jamais  cessoi* 
pourtant  de  se  débarrasser  :  ce  Je  ne  veux,  écrit-il,  faire  montre 
que  de  moi-même,  et  de  ce  qui  est  mien  par  natm*e;  et  si  je 
m'en  fusse  cru,  à  tout  hasard,  j'eusse  parlé  tout  fin  seuP.» 


1.  Les  plus  célèbres  de  toutes 
sont  les  Adages  (1a08)  et  les 
Apophtegmes  (1531)  d'Erasme,  qui 
reste  le  vrai  maître  de  Montaigne. 
Les  principaux  ouvrages  fiançais 
(^u  écrits  en  France)  à  l'imitation 
d'Erasme  sont  rOfficina  de  Ti- 
xicr  de  Rovisi  (1522),  la  Fleur  des 
sentences...  tant  des  anciens  que 
des  modernes  {Lyon,  15i8)et  les 
Divers  propos  mémorables  des 
nobles  et  illustres  hommes  de  la 
chrétienté  (Paris,  1556;  de  G  Cor- 


rozet.  V Anthologie  ou  î^ecueil  de 
})lusieurs  discours  notables  tirés 
de  divers  bons  auteurs  grecs  et 
latins  (Paris,  1574)  de  P.  Breslay. 
2.  Je  condense  ici  très  briève- 
ment les  résultats  des  recherches 
(parfois  un  peu  subtiles  et  systé- 
matiques) de  M.  P.  Villey  (voy.  la 
note  bibliographique).  Ils  ont  été 
déjà  résumés  pa r  M.  V.Giraud  :Les 
Epoques  de  la  2)(itisée  de  Montai- 
gne, dans  Revue  des  Deu.r-Mondes 
du  1"  février  1909,  p.  623-58. 
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A  cette  exhibition  de  son  moi  préside  une  sincérité  absolue, 
qui  s'affirme  dés  la  première  ligne  des  Essais.  Montaigne 
se  montre  toujours  tel  qu'il  est,  ((  sans  élude  ni  artifice  »• 
Mais  dans  les  vingt  années  qu'il  employa  à  la  composition  de 
son  livre,  il  changea  beaucoup  :  et  tous  ces  Montaignes  suc- 
cessifs, avec  leurs  humeurs  disparates,  il  nous  les  montre 
fidèlement. 

Quand  il  commença  à  écrire,  ses  préférences  allaient  à 
Sénèque,  à  Lucain,  au  Plutarque  des  Vies  parallèles  :  c'est  à 
cette  période  que  sont  dus  les  passages  de  tour  stoïcien  qu'on 
a  pu  relever  dans  les  Essais.  Mais  ce  ne  fut  qu'un  accès,  et 
qui  ne  dura  guère.  Vers  1576,  Montaigne  découvrit  les  livres 
de  Sextus  Empiricus,  où  sont  résumés  tous  les  arguments  de 
la  philosophie  antique  contre  le  dogmatisme;  ces  arguments 
liront  sur  lui  une  grande  impression,  et  il  se  convertit  au  pyr- 
rhonisme.  Au  Plutarque  des  Vies  succède,  alors  dans  ses  préfé- 
rences le  Plutarque  des  Œuvres  morales^  où  l'homme  appa- 
raît moins  grand,  mai&  plus  naturel.  Montaigne  en  vint  à  cri- 
tiquer, souvent  sur  un  ton  de  persiflage,  les  hautaines  doctrines 
dont  il  s'était  d'abord  fait  l'interprète,  mais  qui  n'avaient  con- 
quis que  son  imagination,  sans  pénétrer  son  àme. 

C'est  que  celle-ci  était  au  fond,  nous  l'avons  suffisamment 
montré  dans  ce  qui  précède,  une  àme  épicurienne.  Quand 
Montaigne  parle  en  '^son  propre  nom  —  et  ses  paroles  ont 
alors  un  accent  de  sincérité  qui  ne  trompe  pas  —  ce  sont 
bien  les  maximes  d'Épicurc  qu'il  répète.  Il  «  aime  la  vie  et 
la  cultive  »  comme  une  chose  bonne  en  elle-même,  et  qui  est 
à  elle-inôme  sa  propre  fin.  Sa  grande  alfaire  est  de  la  vivre 
«  niollemont  ot  sans  douleur  »,  car  le  pbiisir  est  le  souverain 
bien,  et  la  douleur,  notauimcnt  la  douleur  physique,  le  plus 
grand  des  maux.  C'est  là  une  de  ses  maximes  favorites,  une 
de  celles  dont  il  lui  plaît  de  «  battre  les  oreilles  »  de  ces 
idéalistes  qui  se  défient  de  la  nature  et  la  mutileraient  volon- 
tiers. La  nature,  il  croit  aveuglément  à  la  légitimité  de  ses 
revendications  :  a  Laissons  faire  un  peu  à  la  nature:  elle 
entend  mieux  ses  affaires  que  nous  ».  C'est  dans  la  confor- 
mité à  la  nature  qu'il  trouvera  la  vertu  suprême,  cette  vertu 
qui  n'a   rien  de  commun  avec  la   sotte  image  forgée  par  les 

1.  Traduites  pour  la  première  foisen  ti  aurais  par  Amyot,  en  1572. 
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stoïciens,  «  triste,  querelleuse,  dépite,  mineuse,  fantôme  à 
étonner  les  gens  )),  vertu  totit  aimable,  ce  belle,  triomphante, 
délicieuse  pareillement  et  courageuse  ».  ((  Et  telle  est  la  mo- 
rale qui  déjà  s'esquisse  dans  les  derniers  chapitres  que  Mon- 
taigne ait  composés  pour  l'édition  de  1580,  qui  s'affirme  plus 
énergiquement  encore  dans  l'édition  de  1588,  et  qui,  dans 
l'édition  posthume  de  1595,  fait  mine  de  tout  envahir  et  de 
recouvrir  même  les  velléités  de  l'ancien  stoïcisme*  ». 

On  peut  s'étonner,  après  ces  déclarations  si  nettes,  qu'on 
ait  jamais  pu  parler  du  christianisme  de  Montaigne.  «  Rien 
qu'à  voir  ces  deux  mots  ensemble,  dit  Guillaume  Guizot,  on 
se  sent  entre  une  duperie  et  un  blasphème.  Ne  dites  pas  que 
Montaigne  a  été  chrétien,  si  vous  ne  voulez  pas  faire  rire  les 
libres  penseurs  et  pleurer  les  croyants^.  »  Comment  ce  natu- 
ralisme déterminé^  se  conciherait-il  avec  le  christianisme^ui 
excommunie  la  chair,  le  plaisir  et  la  nature?  En  réalité  nous 
ne  trouvons  chez  Montaigne  aucune  idée  chrétienne.  Jamais  il 
n'a  été  préoccupé  par  les  redoutables  problèmes  de  la  grâce, 
du  libre  arbitre,  du  péché  originel,  de  la  prédestination.  La 
grâce,  s'il  en  disserte,  c'est  en  bon  curé  de  village,  pour 
nous  la  souhaiter  plus  abondïinte  et  nous  exhorter  à  y  cor- 
respondre mieux;  ce  sont  du  reste  paroles  prononcées  du 
bout  des  lèvres.  L'immortalité  de  l'âme,  il  n'a  jamais  dit  un 
mot  permettant  d'affirmer  qu'il  y  crût;  quand  il  parle  de  la 
mort, ^il  n'est  que  l'éloquent  écho  du  plus  païen  des  poètes; 
s'il  s'en  épouvante,  c'est  la  chair  qui  crie;  s'il  s'en  console, 
c'est  que  la  raison  lui  fait  entendre  la  grande  voix  de  la  na- 
ture. Nulle  part,  au  delà  du  terrible  passage  qui  l'effraie  en 
lui-même,  et  non  par  ses  suites'*,  il  ne  semble  entrevoir 
l'image  d'un  juge,  punissenr  des  fautes,  rémunérateur  de  la 
vertu.  Aussi  bien  ignore-t-il  ce  que  c'est  que  le  repentir  et 
d 'clare-t-il  ingénument  (jue,  s'il  lui  était  donné  de  recom- 
mencer sa  vie,  il  revivrait  comme  il  a  vécu.  Si  l'on  veut  me- 


1.  V.  Giraud,  loc.  cit.  p.  654. 

2.  Cité  par  V.  Giraud,  ioc.  cit. 
\  .641. 

5.  M.  Giraud  (p.  656)  relève  le 
mot  caractéristique  :  «  Nous  au- 
tres naturalistes  »  (livre  III, 
chap.  xiii)  et  reproche  à  M.  Villey 


de  n'y  avoir  point  assez  pris 
garde.  On  me  permettra  de  rap- 
peler que  j'en  avais  signalé  la  por- 
tée dans  la  première  édition  de 
ce  livre  (p.  xxiii). 

i.  «  C'est   Je    mourir,    non   la 
mort  qui  m'effraie.  » 
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surer  la  distance  à  laquelle  nous  sommes  ici  du  christia- 
nisme, qu'on  relise  quelques  Épîtres  de  saint  Paul,  ou,  dans 
Pascal,  la  Prière  pour  le  bon  usage  des  maladies^ . 

Et  pourtant  il  va  jusqu'à  choisir  entre  les  deux  confessions 
qui  se  partageaient  alors  la  religion  chrétienne.  Il  fait, 
comme  dit  Pascal,  «  profession  de  la  religion  cathohque  w,  sou- 
met son  livre  au  jugement  de  l'Église,  communie  à  Lorette 
et  meurt  en  croyant.  Contradiction  étrange,  non  moins 
étrange  que  celle  qui  nous  montre  dans  ce  contempteur  des 
lois  un  conservateur  passionné.  C'est  qu'il  mettait  le  souci  de 
sa  tranquillité  —  tranquillité  intérieure  et  extérieure  —  au- 
dessus  de  celui  de  la  logique;  c'est  que  ce  n'était  pas  une 
âme  assez  religieuse  pour  être  remuée  dans  ses  fibres  pro- 
fondes par  le  problème  religieux.  Il  n'avait  point  assez  de 
confiance  dans  la  raison  humaine  pour  lui  laisser  le  soin  de 
réédifier,  à  elle  seule,  tout  un  édifice  rehgieux  ou  politique. 
Et  voilà  pourquoi,  comme  Descartes  devait  le  faire  un  peu 
plus  tard,  il  dresse  une  cloison  (jusqu'à  quel  point  cette  cloi- 
son fut  étanche^  il  ne  nous  l'a  pas  dit  et  nous  ne  le  saurons 
jamais)  entre  ses  spéculations  philosophiques  et  sa  foi  reli- 
gieuse, et  pourquoi  il  pose  en  principe  qu'il  faut  aimer  la 
forme  de  gouvernement  dans  laquelle  on  est  né.  On  a  dit,  et 
maintes  fois  répété,  que  la  tolérance  de  Montaigne  venait  de 
son  scepticisme.  Il  vaudrait  mieux  dire,  comme  M.  Lanson  l'a 
fortement  montré  2,  que  son  scepticisme  vient  de  son  im- 
mense amour  pour  la  tolérance,  source  de  la  paix  :  ce  scepti- 
cisme, c'est,  pour  lui,  le  meilleur  remède  au  fanatisme.  «  Il 
veut  mettre  dans  le  monde  tout  juste  assez  de  doute  pour  que 
le  monde  vive  en  paix,  pour  que  Montaigne  ne  soit  tracassé, 
tourmenté,  ni  par  ses  passions,  ni  par  les  passions  de  ses 
voisins.:.  Son  scepticisme,  c'est  le  secret  de  vivre  à  Taise  au 
milieu  des  guerres  civiles  et  le  secret  d'éteindre  les  guerres 
civiles,  qui  empêchent  de  vivre  à  l'aise.  »  M.  Lanson  me 
paraît  insiHuer  dans  ces  dernières  lignes  une  idée  extrê- 
mement juste  :  ce  n'est  pas  seulement  de  la  paix  univer- 
selle que  Montaigne  a  soif,  mais  aussi   et  peut-être   surtout 


1.  Sur  ce  point,  voy.  Port-Royal, 
111,  272.  Montaigne,  dit  Sainte- 
Beuve,  n'a  pas  été  «  entamé  »  par 


le  christianisme. 

2.    Histoii'c  de    la    littiratur 
française,  p.  225. 


XXIV 


MONTAIGNE. 


de  la  paix  pour  lui-même,  au  dehors  et  au  dedans.  Et  ne 
sommes-nous  pas  amenés  à  nous  demander  si  le  souci  de 
son  intérêt  n'a  point  influé,  sans  peut-être  qu'il  en  eût  plei- 
nement conscience,  sur  ses  opinions?  Privilégié  de  la  -nais- 
sance et  de  la-fortune,  il  est  évident  qu'il  n'avait  nul  intérêt 
aux  c(  nouvelletés  ))*.  Il  faisait  si  bon  vivre  et  philosopher  à 
Montaigne,  dans  la  société  de  ces  mille  volumes,  si  soigneu- 
sement choisis  et  si  amoureusement  feuilletés,  qu'il  eût  été 
vi^aiment  dommage  que  «  Montaigne  s'abimât  quand  et  quand 
la  ruine  publique  ».  S'il  n'eût  point  eu  tant  de  raisons  de 
craindre  le  contre-coup  d'un  ébranlement  universel,  peut-être 
n'eût-il  point  tant  redouté  cet  ébranlememt.  Ne  nous  avôue- 
t-il  pas  lui-même,  avec  une  charmante  candeur,  qu'il  plante- 
rait volontiers  ce  une  cheville  à  la  roue  de  la  fortune  »? 

Dates  diverses  de  composition,  influences  successives  de 
plusieurs  systèmes  philosophiques,  influence  constante  du 
tempérament  de  Montaigne  sur  ses  opinions,  en  voilà  assez, 
semble-t-il,  pour  expliquer  les  incohérences  et  les  contradic- 
tions dont  fourmillent  les  Essais. 


1.  M.  Armaingaud  {Revue  poli- 
tique et  parlementaire^  mars- 
avril  1906)  a  récemment  relevé 
dans  rédition  de  1588  (réimp. 
Jouaust,  t.  IV,  p.  207)  un  passage 
où  Montaigne  avoue  que  la  cause 
de  la  r»éforme  l'a  «  paifois  con- 
cilié à  soi  pour  la  voir  misérable 
et  accablée  ».  De  cette  allusion 
généreuse,  mais  platonique,  au 
reste  effacée  j)lus  tard,  M.  Ar- 
maingaud tire  des  conclusions 
excessives,  et  qu'il  n'a  pas  suffi- 
samment appuyées  de  preuves  : 
ce  serait  Montaigne  qui  aurait 
communiqué  aux  protestants  le 
texte  de  la  Scî'vitude  volonUtire 
que  La  Boétie  lui  avait  confié; 
de  plus  il  l'aurait  lui-même  re- 
manié et  interpolé,  en  y  insérant 
ce  fameux  portrait  du  tyran,  qui 


serait  calqué  sur  Henri  III.  L'hy- 
pothèse est  ingénieuse,  mais  elle 
n'est  d'accord  ni  avec  des  opi- 
nions maintes  fois  exprimées  par 
Montaigne,  ni  avec  sa  vie  elle- 
même  :  en  1574,  c'est-à-dire  pré- 
cisément l'année  où  il  aurait 
donné  ce  gage  au  parti  protes- 
tant, il  offrit  ses  services  au  à^no, 
de  Montpensier  contre  les  ré- 
formés du  Poitou;  et  dans  sa 
mai  lie,  se  mettant  aux  ordres 
du  lieutenant  royal,  il  combattit 
•  également  ligueurs  et  huguenots. 
Cette  hypothèse  me  parait  au 
reste  avoir  été  solidement  ré- 
futée par  MM.  Villey,  Bonnefon, 
Strowski  et  Dezeimeris  (Voy.  la 
bibliographie  de  laquesHon  dans 
Lanson.  Manuel  bibliograpkique^ 
I,n»2575). 
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IV.  —  La  composition,  la  langue  et  le  style 
dans  les  Essais^. 

Nous  avons  expliqué  plus  haut  (p.  xx)  comment  Montaigne 
en  vint,  non  d'un  propos  délibéré,  mais  insensiblement,  à  se 
peindre  lui-même,  d'abord  par  petits  traits  rapides  et  fugitifs, 
puis  à   coups  de   pinceau   plus  larges  et  plus  osés .   Mais  la 
contexture  de  l'ouvrage  se  ressentit  toujours  de  son  origine  : 
ce  n'était  là  que  des    a    coups  d'essai  »,   sans  ordre,    sans 
suite,  sans   relation   entre    eux.  a  Je  n'ai   autre  sergent  de 
bande  à  ranger  mes  pièces  que  la  fortune  ;  à  mesure  que  mes 
rêveries  se  présentent,  je  les  entasse  ».  Montaigne  écrit  à  pro- 
pos de  tout,  d'une  pensée  qui  lui  passe  par  l'esprit,  d'un  évé- 
nement, important  ou  menu,  auquel   il   assiste  ou  qu'on  lui 
rapporte,   mais  surtout  à   propos  de  ses  lectures.   Une  anec- 
dote  (car  ce   sont   surtout  les  anecdotes  qu'il  y  cherche)  lui 
suggère   une   réflexion,   à  cette  réflexion  il  coud  une  autre 
anecdote,  et  ainsi  de  suite,  laissant  la  conclusion  se  dégager 
d'elle-même  des  exemples,    ou    l'insinuant  doucement,    «    à 
boutées    »,  dans  l'intervalle  des  exemples*.  Sans  doute  il  sait 
toujours  où  il_va,  mais   il  lui   plaît  rarement  de  nous  le  dire 
(ses  titres  mêmes  semblent  choisis  tout  exprès  pour  nous  dé- 
router), et  il  s'amuse  souvent  à  nous  entraîner  dans  les  sen- 
tiers qui  bordent  le  chemin.  Il  écrit  comme  il  voyage,  séjour- 
nant où  il   lui  plaît,  et   «  n'ayant  nul  projet  que   de  se  pro- 
mener par  des  lieux  inconnus  »  ou  agréables.    Ses  fantaisies 
«  se  regardent  »,    mais   c'est  parfois  d'une  vue  bien  oblique; 
le  fil  qui  les  relie  n'est  souvent  que  «  le  bout  d'un  poil  ^^  et 
il  faut  de  bons  yeux  pour  l'apercevoir. 

llàtons-nous  d'ajouter,  pour  être  juste,  que  cette  confusion^ 
est  beaucoup  moins  choquante  dans  la  première  édition  que 
dans  celles  de  1588  et  surtout  de  1595  :  celle-ci  a  cnnnagasiné 
deux  séries  d'additions,  qui  ralentissent  toujours  la  pensée  et 


1.  Voy.  au  reste  ce  que  Mon- 
taigne dit  lui-même  là-dessus 
(plus  loin,  p.  SI  cl  ti76). 

2,  Certains  chaiiiti'es  sontcoin- 
posés  pros(|U(*  uni(pi(Mmiit  d'a- 
necdotes   et   justilient    le     mot 


sévère  de  Pascal,  disant  «  qu'il 
fait  trop  d'histoires  »  (Pcnsrt's^ 
VIÏ,  7):  tels  sont  I,  U.  45,48,49, 
52;  11,21,  52,  etc. 

5.  Lo  mot  e-^t  encore  de  Pascal 
{Pensées,  VI,  33). 
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l'obscurcissent  souvent  :  il  est  aussi  difficile  d'y  retrouver  Te 
dessin  primitif  des  chapitres,  ordinairement  simple  -et  clair, 
que  de  démêler  l'ordonnance  d'un  édifice  qu'on  aurait  agrandi 
d'un  tiers,  non  point  en  façade,  mais  en  le  surchargeant 
d'étages,  en  l'encombrant  de  hangars  et  d'appentis;  ici,  sans 
doute,  c'est  l'architecte  même  qui  a  de  parti-pris  défiguré  son 
œuvre;  mais  de  ce  que  le  plan  est  aujourd'hui  à  peine  visible, 
n'en  concluons  pas  qu'il  n'a  jamais  existé. 

Quanta  la  langue  de  Montaigne,  elle  est  moins  originale  et 
moins  riche  qu'on  serait  tenté  de  le  croire*  :  en  .pratique 
comme  en  théorie,  il  est  plutôt  ennemi  du  néologisme  et  se 
contente  d'un  vocabulaire  assez  restreint^.  Bien  qu'il  fût  ca- 
pable d'écrire  l'italien  fort  convenablement^,  il  n'abuse  pas, 
comme  tant  d'autres  alors,  des  italianismes*;  malgré  sa  cul- 
ture toute  latine  il  fait  aux  latinismes  une  part  assez  restreinte^. 
Pas  plus  que  Ronsard,  il  ne  dédaigne  ni  certains  mots  qui 
commençaient  à  vieillir^,  ni  les  termes  dialectaux  "^  ;  comme  lui 
il  conseille  et  pratique  le  «  provignement  »,  et  hasarde,  sur  le 
patron  de  mots  existants,  des  formations  réfléchies  et  ordinai- 
rement heureuses^.  Du  mélange  de  tous  ces  éléments  s'est 
formée  une  langue  très  "savoureuse,  pittoresque  sans  étrangeté, 


1.  C'est  ce  qu'a  bien  vu  M.  Lan- 
son,  op.  cit.,  p.  520. 

2.  II  lui  suffit,  dit-il,  des  termes 
n  qui  servent  aux  Halles,  à  Pa- 
ris ». 

3*  Voy.  toute  la  partie  de  son 
journal  rédigée  eh  italien.  Ct. 
p.  556,  e.  1. 

4.  En  faitd-'italianismes,  M.  Voi- 
zard  {Extraits  de  Montaigne, 
p.  XXXI)  ne  trouve  à  signaler  que 
garbe  ;  il  y  en  a  bien  d'autres  :  at- 
taquer une  querelle [atl accar  bri- 
ga)  ;  bastant  (suffisant);  enfrasqué 
(eu]broussaillé)  ;  fantas/iquer  ; 
2)oste  {à  sa)  (à  sa  façon),  sentir. 
I  au  sens  d'entendre  ),  stretle 
(presse,  détresse  ;  ce  dernier  mot, 
il  est  vrai,  peut  être  aussi  gascon). 

5.  Bellique^  consorce,  exile.,  pé- 
cuiierf,  pérenne,  solemne,  suader, 
etc. 

6.  Brode    (mou),    cliouer     (cf. 


p.  3i6,  n.  6),  destourbier,  éloise 
(étincelle),  loise  (liceat)^  7ioisif 
(nuisible),  pai^lier.,  plevir,  siece 
(subj.  de.s'^o/r),  tour neboiiler,  etc. 

7.  Le  dialecte  qu'il  a  le  plus 
mis  à  contribution  est  naturelle- 
ment celui  qu'il  connaissait  le 
mieux,  c.-à-d.  le  gascon.  Sur  ce 
point  voy.  l'excellent  ouvrage  de 
M.  Lanusse,  auquel  nous  ren- 
voyons plus  loin  (p.  f),  n.  9).  Aux 
mots  cités  par  M.  Lanusse  on 
pourrait  ajouter  bouqucr  {faire)\ 
(renverser  la  bouche  contre  terre, 
abattre),  rnercadence  (le  suffixe 
est  peut-être  emprunté  à  l'ita- 
lien), pache  (convention,  traité), 
et  des  locutions  comme  faire  à, 
(jouer  à),  prendre  la  chèvre  (se 
fâcher). 

8».  Branloire,  esclaver^  gar^ 
doire,  grcfiouiller^sepîX'latery  ?^e^ 
pe  71  table. 


NOTICE  BIOGRAPHIQUE. 


XXVII 


variée  sans  bigarrure,  judicieusement  conservatrice  et  discrè- 
tement liardie. 

Ce  qui  est  bien  à  lui  en  revanche,  c'est  son  style.  Il  affecte 
parfois  d'en  faire  tî  :  «  Quand  j'ois  quelqu'un  qui  s'arrête  au 
langage  des  Essais,  j'aimerais  mieux  qu'il  s'en  tût  »,  et  il 
tente  de  nous  persuader  ((  que  la  façon  n'aide  rien  à  la  ma- 
tière ».  Ne  l'en  croyons  pas;  car  il  a  écrit  aussi  :  a  Qu'on  ne 
s'attende  pas*  à  la  matière,  mais  à  la  façon  que  j'y  donne  ».  Il 
a  beau  injurier  son  livre,  le  traiter  de  «  rapsodie  »,  de  «  fri- 
cassée »,  d'  «  excrément  d'un  vieil  esprit  »,  de  ce  corps  mon-> 
strueux  »  tout  fait  de  ((  fadaises  »  et  de  «  sottises  »,  «  ces 
rudoiements  dédaigneux  de  quoi  il  le  bat  ne  sont  que  mignar- 
dises et  afféteries  •»  d'un  père  à  l'égard  d'un  eçfant  amoureuse- 
ment choyé.  11  nous  avoue  que  a  chaque  fois  qu'il  le  retâte  il 
s'en  dépite  »,  qu'il  y  trouve  «  faute  de  gentillesse  et  de 
beauté  ».  Ces  duretés  et  ces  dépits  ne  témoignent-ils  pas  de  la 
hauteur  de  l'idéal  dont  il  eût  voulu  le  rapprocher-? 

Cet  idéal  est  facile  à  délinir,  au  moins  en  gros,  et  oppose 
nettement  Montaigne  aux  écrivains  qui  l'avaieîit  précédé  :  Ra- 
belais avait  eu  l'abondance,  souvent  bourbeuse  ou  bigarrée; 
Calvin,  la  force,  la  fermeté  mâle  et  brusque;  Amyot,  une  flui- 
dité et  une  nonchalance  délicieuses;  La  Boétie,  une  éloquence 
un  peu  tendue  et  artificielle  :  Montaigne  le  premier  voulut  avoir 


1.  S'attendre  à,  faire  attention. 

2.  Il  ne  semble  du  reste  avoir 
conçu  que  peu  à  peu  son  idéal  du 
style  :  dans  sa  traduction  de  Se- 
bond  et  dans  les  Lettres  dé di ca- 
taires ÛG^  œuvres  de  la  Boétie,  le 
si'^n  n'a  rien  encore  de  ce  (jui  le 
caiactérisera  plus  tard  :  la  langue 
est  ferme  et  précise,  la  syntaxe 
régulière  (beaucoup  plusque  dans 
les  Hssa{s,cfu\\\'i  {irouveque cette 
né<ili«;encenième  est  un  artifice)  ; 
mais  le  trait  manque  absolu- 
ment. Dans  la  première  édition 
des  Kssdis,  Montaii,^ne  est  d»\jà 
tout  lui-même, mais  timideuuMit, 
avec  des  scrupulesfdans  l'édition 
de  1588,  il  n'y  a  presqu^e  aucune 
correction  de  style;  le  mot  si 
connu  :  «  J'ajoulc,  mais  ne  cor- 
rige pas  »,  qu'on  essaie  en  vain 


d'expliquer  en  l'appliquant  à  la 
pensce  et  non  à  la  lorme  (M.  Bon- 
nefon,  dans  V Histoire  de  l<i  ÏMiiguc 
et  de  la  Littérature  f'nniçf lises,  di- 
rigée par  M.  Petit  de  Julleville, 
tome  m,  p.  465),  est  à  cette  époque 
riiioureusement  juste  :  on  verra 
dans  nos  notes  que  presque  tou- 
jours les  deux  textes  de  158<)  et 
1588  coïncident  absolument. Il  n'en 
est  plus  de  même  en  loi'5  :  répé- 
titions eflacées,  expressions  ren- 
lorcëes.  métaphores  ajoutées  ou 
éclaircies,on  y  trouvera  une  foule 
de  menues  corrections  dues  à  des 
scrupules  d'artiste  très  consci«^nt, 
dont  Montaigne  ne  s'était  pas  em- 
barrassé d'al)ord.  Il  y  aurait  là 
matière  à  une  intéressante  étude, 
dont  on  trouvera  les  éléments 
dans  nos  notes. 
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(c'est  aussi  ce  que  La  Bruyère  recherchera  un  siècle  plus  tard) 
le  trait,  l'épi  gramme,  la  pointe.  Tenir  son  lecteur  continuelle- 
ment en  haleine,  en  le  «poignant»  ou  en  l'éblouissant,  voilà  son 
ambition.  Comment  y  parvient-il?  Presque  toujours  par  d'amu- 
santes alliances  de  mots  ou  par  des  métaphores  aussi  abon- 
dantes qu'originales.  Montaigne  en  eftet  est  «  grand  poète»  (c'est 
Montesquieu  qui  le  dit)  en  ceci  que  la  pensée  se  présente  à  lui 
sous  forme  visible  et  tangible;  les  images  sous  sa  plume  se 
pressent  et  se  chassent  Tune  l'autre  avec  le  miroitement  et 
rimpétuosité  d'une  cascade  ^  Il  y  a  parfois  un  peu  de  sura- 
bondance^ et  partant  d'incohérence  :  toutes  ces  images,  si 
rapidement  déroulées  devant  nos  yeux,  les  font  papilloter^., 
Tantôt  ses  métaphores  s'étalent  avec  une  grâce  complaisante; 
parfois  eHes  se  ramassent  en  un  mot  qui  fait  tableau  :  «  Cei 
sont  belles  armes,  mais  mal  emmanchées  »,  dira-t-il  d'un  bon 
argument  manié  par  un  sot.  «  Nous  avons  droit  de  nous 
appuyer,  non  pas  de  nous  coucher  sur  autrui — Leurs  esprits 
cherchent  leur  repos  au  branl^^,  comme  les  enfants  au  ber- 
ceau.... Il  faut  procéder  au  rebours  du  roseau,  qui  produit  une 
longue  tige  et  droite,  de  la  première  venue;  mais  après.. <  il 
vient  à  faire  des  nœuds  fréquents  et  épais,  comme  des  pauses 


1.  «  La  couture  "de  l'idée  à  l'i- 
mage, dit  Sainte-Beuve,  est  si  en 
dedans  qu'on  ne  la  voit  ni  qu'on 
n'y  songe  :  pensôe,  imago,  chez 
lui,  c'est  tout  un.  Quant  à  la  cou- 
ture (le  l'iîuage  à  l'image,  il  la 
supprime  et  va  son  train  de  l'une 
à  l'autre,  enjambant  comme  un 
Basque  a^nle,  d'un  jarret  souple, 
d'un  pas  hardi.  »  (Port-Royal,  II, 
4-i5).  Il  faut  lire  toute  cette  pâtre 
(une  bonne  partie  en  est  citée 
par  Merlet  et  Lintilhae,  Etudes 
lut.,  II,  18f)),  où  le  critique  sem- 
ble avoir  voulu  rivaliser  avec  l'au- 
teur de  grâce  et  de  fraîcheur 
luxuriante^ 

2.  Aux  exemples  qu'on  trouvera 
dans  le  volume,  ajoutons-en  seu- 
lement un  autre  :  «  A  qui  n'a 
dressé  en  i^ros  sa  vie  à  une  cer- 
taine fin,  il  est  impossible  de  dis- 
poser les  actions  particulières  : 
il  est  impossible  de   ranger  les 


pièces  à  qui  n'a  une  forme  du 
total'en  sa  tête  :  à  quoi  faire  la 
provision  des  couleurs  à  qui  ne 
sait  ce  qu'il  a  à  peindre...  L'(7r- 
cher  doit  premièrement  savoir 
où  il  vise,  et  puis  y  accommoder 
la  main,  l'arc,  la  corde,  la  flèche 
et  Les  mouvements  :  nos  conseils 
fouî'voient,  parce  qu'ils. n'ont  pas 
d'adresse,  ni  de  but  ;  nul  vent  ne 
fait  pour  celui  qui  n'a  point  de 
port  destiné  »  (II,  ch.  i). 

5.  «  Les  princes  de  cet  art  (la 
rhétorique)  s'appliquant  d'une 
péculière  attention  à  trier  des 
mots  solemnes  et  former  des 
clauses  a»  tistes,  ont  tant  /;cs^^' cha- 
que syllabe,  épluché  s\  primement 
chaque  espèce  de  couture  que  les 
Yo'ihie)) frasques  et  euib?y)inlh'sen 
l'infinité  des  fi^'^ures  »  (111.  ch.  xui.) 
Il  faut  avouer  que  Montaigne,  lui 
aussi,  s'e&t  ici  un  peu  «  enfras- 
qué  »  dans  les  siennes. 
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qui  montrent  qu'il  n'a  plus  cette  première  vigueur  et  con- 
stance ».  Les  deux  premières  de  ces  métaphores  sont  frappantes 
de  naturel  et  de  justesse;  la  troisième  est  agréablement  spiri- 
tuelle; la  quatrième  l'est  décidément  avec  excès.  Il  plaît  un  peu 
trop  souvent  à  Montaigne  de  «  secouer  nos  oreilles  »  de  ces 
sortes  de  «  finesses  verbales  »,  comme  si  cela  était  nécessaire 
pour  nous  réveiller.  11  a  tort  de  tant  se  défier  de  ses  grâces 
naturelles  :  il  n'a  pas  besoin,  pour  parler  comme  lui-même, 
de  tant  nous  «  chatouiller  pour  nous  faire  rire  ». 

Ces  «  finesses  »  consistent,  soit  en  antithèses  purement  for- 
melles, soit  en  concetti,  soit  en  simples  calembours  (parfois 
détestables)  :  «  Aussi  soigneux  à'éteindre  l'une  (la  douleur)  que 
à' étendre  l'autre  (le  plaisir)»...  Qu'on  accuse,  si  on  veut,  mon 
projet, msi^  mon  progrès,  non....  Nous  sommes  sur  la  manière 
non  sur  la  matière  du  dire....  La  poésie  me  ravit  et  ravage..,, 
.le  m'instruis  mieux  par  contrariété  que  par  similitude,  et  par 
fuite  que  par  suite....  \\  dWdiii  vers  la  réformatio^i  par  la  der- 
nière des  difformations....  Encore  que  j'y  sois  assis  (aux 
lieux  de  cérémonie),  j'y  suis  peu  rassis.,..  Les  //«/r^s  ne  rendent 
pas  toujours  iières  ceux  qui  les  portent.»  On  s'explique  mainte- 
nant le  goût  de  Montaigne  pour  les  écrivains  de  décadence,  tels 
que  Sénèque,  Perse,  Lucain,  qu'il  n'ose  guère  admirer  sans 
réserve,  mais  qu'il  cite  pourtant  plus  souvent  que  tous  les 
autres. 

Il  est  vrai  qu'il  admirait  sincèrement  aussi  Horace  et  Virgile, 
et  on  trouvera  chez  lui  des  beautés  dignes  de  ces  grands  mo- 
dèles, auxquels  il  n'est  point  toujours  si  inférieur  qu'il  le 
déclare,  avec  une  modestie  qui  parait  sincère.  Il  a  eu,  comme 
eux  et  plus  peut-être  qu'aucun  autre  écrivain  français,  l'art  de 
renouveler  les  mots,  d'en  «  appesantir  et  enfoncer  la  significa- 
tion »  par  renij»loi  qu'il  en  fait  et  la  place  qu'il  leur  donne. 
Son  style,  a-t-on  dit,  est  une  invention  continuelle.  .Mais  cette 
invention  reste  sa  propriété  et  il  ne  faut  pas  chercher  à  la  pla- 
gier :  «  Si  on  voulait  l'imiter,  même  en  supposant  qu'on  le 
put  et  qu'on  y  fut  disposé  par  nature...,  il  faudrait  à  tout 
moment  forcer  notre  langue  à  être  plus  forte  et  plus  complète 
poétiquement  qu'elle  ne  l'est  d'ordinaire  et  dans  l'usage.  "Ce 
style  à  la  Montaigne,  si  conséquent  et  si  varié  dans  la  suite  et 
l'assortiment  des  images,  exige  qu'on  crée  à  la  fois  une  partie 
du  tissu  même  pour  les  porter.  Il  ne  pouvait  naître  et  fleurir 
que  dans  cette  pleine  liberté  du  xvi*  siècle,  chez  un  esprit  franc 
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et  ingénieux,  gaillard  et  fin,  brave  et  délicat,  unique  de  trempe, 
qui  parût  libre  et  quelque  peu  licencieux,  même  en  ce  temps» 
i«à,  et  qui  s'inspirait  lui-même  et  s'enhardissait,  sans  s'y  eni  • 
vrer,  à  l'esprit  pur  et  direct  des  sources  antu^jes^.  » 


1.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundis  IV.  p.  79. 


NOTE    BIBLIOGRAPHIQUE 


I.  —  Les  Éditions  des  Essais, 

La  première  édition  des  Essais  (Bordeaux,  S.  Millanges, 
1580,  2  vol.  petit  in-8;  ne  contenait  que  les  deux  premiers 
livres*.  Les  éditions  de  158*2  (Bordeaux,  S.  Millanges)  et  1587 
(Paris,  J.  Riclier)  n'en  sont  guère  que  des  réimpressions, 
sauf  que  Montaigne  y  corrige  quelques  jnots  et  y  ajoute  quel- 
ques phrases,  relatives  notamment  à  ses  voyages  et  à  sa  gra- 
velle.  Lédition  de  1588  (Paris,  Abel  L'Angelier,  un  vol.  iD-4^) 
était  au  contraire  en  grande  partie  nouvelle-:  elle  comprenait 
un  troisième  livre  et,  selon  le  titre,  «  six  cents  additions  aux 
deux  premiers^  ».  t(  Montaigne  y  parle  beaucoup  de  lui  et 
(l'une  façon  quelquefois  indiscrète  :  il  se  complaît  à  se  re- 
garder lui-même.  II  cite  davantage  les  anciens  :  il  répand  à 
profusion  ses  notes  de  lecture,  Enfm  son  imagination  moins 
sévère  s'abandonne  mi  peu  trop^  ». 

Quand  Montaigne  mourut,  il  était  en  train  de  préparer  une 
nouvelle  édition.  Il  utilisait  à  cet  elTet  les  bonnes  feuilles  de 
celle  de  1588.  ce  II  les  corrigeait  minutieusement,  il  en  char- 
geait les  marges  d'additions  manuscrites,  il  corrigeait  ces  ad- 


1.  Elle  a  été  reproduite  de  nos 
)ours,  très  exactement,  avec  les 
variantes  de  celles  de  1582  et  de 
Î587  et  par  MM.  I)('z«^iineris  et 
Barckhaiiscn  (Bordeaux,  Kérel, 
1870-73,  2  vol.  in-8'  puhljés  par 
la  Société  des  liUdiophVes  de 
Gui/cnne). 

2.  K\U^  est,  sur  le  titre,  quali- 
liée  de  «  cinquième  édition  »  ; 
mais  il  n'est  resté  aucune  trace 
de  la  quatrièm»'.  Elle  a  été  repro- 


duite par  MM.  Motheau  et  Jouaust 
(Paris,  Jouaust,  1875,  t  vol.  in-8») 
et  tout  r»''ceniment  (avec  les  va- 
riantt's  de  1505)  dans  la  Collection 
des  meilleurs  classiques  fnniçais 
et  étrauqers  (Paris,  Flammarion, 
1908,  i  vol.in-12^. 

3.  D'après  M.*  Villey  ces  addi- 
tions sont  au  nombre  de  556  seu- 
lement. 

X.  F.  Strowski,  éd.  des  Essais 
p.  XI.. 
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di lions  à  leur  tour  avec  le  même  soin  méticuleux,  il  les  enri- 
chissait d'autres  additions,  indéfiniment*  ».  Ce  précieux 
exemplaire  §'est  conservé  :  offert  par  sa  veuve  aux  religieux 
Feuillants,  dont  l'église  abritait  les  restes  du  pliilosophe,  il 
appartient  aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  municipale  de  Bor- 
deaux. C'est' sur  une  copie  de  cet  exemplaire,  MM.  Dezeimeris 
et  Strowski  l'ont  démontré,  qu'a  été  faite,  par  les  soins  de 
Pierre  de  Brach  et  de  M"«  de  Gournay^,  l'édition  de  1595 
(Paris,  Abel  L'Angelier  et  Michel Sonnius,  in-folio)^.  Si  celle-ci 
diffère  en  quelques  points  de  l'exemplaire  de  Bordeaux,  c'est 
que  certains  renvois  de  celui-ci  ont^  été  négligés  ou  mal  inter- 
prétés :  de  là  des  omissions  et  des  transpositions  fautives. 
C'est  aussi  que  les  éditeurs  ont  eu  à  leur  disposition  des 
brouillons,  de  petites  feuilles  de  papier  intercalées  entre  les 
pages  ou  collées  à  celles-ci,  et  qui  depuis  ont  disparu*.  C'est 
enfm  que  les  éditeurs  ont  'pris  avec  le  texte  quelques  libertés, 
comme  on  n'hésitait  pas  généralement  à  le  faire  alors  :  celles- 
ci  «  ont  pour  objet  de  rendre  le  style  de  Montaigne  plus  correct, 
plus  moderne,  de- corriger  une  tournure  elliptique,  de  réparer 
un  oubli,  quelquefois  d'atténuer  une  allusion  trop  directe 
ou  un  jugement  trop  sommaire^.  »  Il  était  donc  utile  de  re- 
produire exactement  l'exemplaire  de  Bordeaux,  qui  repré- 
sente bien,  sauf  quelques  pertes  accidentelles,  le  dernier  état 
de  la  pensée  de  Montaigne^.  C'est  ce  qui  a  été  récemment 
entrepris,  sous  les  auspices  de  la  Commission  des  Archives 
municipales  de  Bordeaux,  par  M.  F.  Strowski,  qui  s'est 
acquitté  de  sa  tâche  avec  un  soin  et  une  exactitude  parfaites"^. 


1.  Strowski,  op.  cit.,  p.  XII. 

2.  Sur  ces  deux  personnages, 
voy.  les  curieuses  études  de 
M.  Stapfer  {La  famille  et  les 
amis  de  Montaigne,  l*aris,  1896)  ; 
sur  le  second,  le  livre  de  M.  Schitf, 
La  fille  (ralliance  de  Montaigne, 
Paris,  1^*10. 

5.  C'est  cette  édition  qui  a  été 
reproduite  par  In  plupart  des 
éditeurs  modernes,  Jolianneau 
\mH)  Le  Clerc  (1826-28  et  1863-6), 
Louandre  (4854),  Courbet  et  Rover 
(I872j. 

4.  Nous  savons  par  M"'  de  Gour- 
nay  que  Montaigne  écrivait  sou- 


vent sur  de  «  petits  brevets  décou- 
sus ».  Il  y  a  dans  l'exemplaire  de 
Bordeaux  quelques  renvois  aux- 
quels rien  ne  correspond  en  mar- 
ge ;  et  on  y  distingue  encore  ça  et 
là  la  trace  des  pains  azymes  qui 
lixaient  les  feuillets  intercalés. 

5.  Strowski,  op.  cit.,  p.  19. 

6.  Il  y  a  longtemps  que  l'in- 
térêt de  cet  exemplaire  était 
connu  et  Naigeon  avait  eu  la 
prétention  de  le  reproduire  dans 
une  édition  malheureusement 
très  inexacte  (Paris,  Pierre  et 
Firmin  Didot,  an  X.  i  vol.  in-8°). 

7.  Les  Essais  de  Michel  de  Mon- 
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L'édition  municipale  reproduit  non  seulement  les  variantes 
proprement  dites  de  l'exemplaire  de  Bordeaux,  mais  aussi  les 
repentirs.,  c(  rédactions  incomplètes,  mots  inachevés,  que 
Montaigne  çfface  au  moment  même  où  il  les  écrit,  pour  con- 
tinuer d'une  autre  manière  sa  phrase*  »,  de  sorte  que  nous 
pouvons,  en  consultant  cette  édition,  lire  pour  ainsi  dire  par 
dessus  l'épaule  de  Montaigne  au  moment  où  il  écrit,  et  suivre 
dans  le  moindre  détail  le  travail  de  sa  pensée.  Enfin  par  un 
système  ingénieux  de  signes  conventionnels,  M.  Strowski  a 
réussi  à  indiquer  clairement  les  apports  de  l'édition  de  1588 
et  les  variantes  ou  additions  de  celle  de  1595^  :  c'est  donc  cette 
édition  qui  doit  être  utilisée  pour  tout  travail  approfondi  sur 
Montaigne. 


II.  —  Travaux  récents  sur  Montaigne. 

Sur  Montaigne  en  général.  P.  Bonnefon.  Montaigne,  Vhomme 
et  Vœuvve,  Bordeaux,  1895.  —  Le  même.  Montaigne  et  ses  amis, 
1898,  2  vol.  —  P.  Stapfer.  La  famille  et  les  amis  de  Montaigne, 
Paris,  1896.  —  E.  Champion.  Introduction  aux  ce  Essais  y)  de 
Montaigne^  Paris,  1899.  —  G.  Guizot.  Montaigne,  Etudes  et 
Fragments,  publiés  par  A.  Salles,  Paris,  1899.  —  E.  Uuel.  Du 
sentiment  artistique  dans  la  morale  de  Montaigne,  Paris, 
1901.  —  Grâce  Norton.  Studies  in  Montaigne.  New-York,  1904, 
2  vol.  —  Ed.  Dowden.  Michel  de  Montaigne,  Philadelphie  et 
Londres,  1905.  —  Brunctière.  Nouvelles  études  sur  Mon- 
taigne, dans  Études  critiques,  iomo,  VIIL  p.  155  (1906;.  Ci',  du 
même,  Histoire  de  la  littérature  française  classique,  i'asc.  II. 


f (ligne,  i)ubli(''s  d^jprcs  rra'on- 
plaire  de  Bordeaux,  par  F. 
Stiowski,  tomes  l-lll  (compre- 
naiît  le' texte. ('oiiijtlel.  Hordcaux, 
V.  IV'cli,  i'KXMlHij.  M.  Slrowskia 
jMil»li(''  on  outre  une  roproduc- 
lionen  pliototy])ie  de  l'ext'inpiairo 
appartenant  à  la  Jjihliothèque  de 
Bordeaux  ;  l»aris,  liacliette  l*Jl/, 
..  vol.  \n-ir.  1 

1.  Op.  cil.  p.  XVII. 

MOM.    —    LXT.     l)E5    LSSAIS. 


2.  On  nie  permet tia  de  rap- 
peler que  c'est  dans  cette  publi- 
cation scolaire  cpie  les  apports 
des  diverses  éditions  ont  6\v  in- 
di(piés  pour  la  juemière  fois,  .le 
n'avais  pas,  natuielleiuent,  à  si- 
gnaler toutes  les  variantes  :  j'ai 
tenu  iKSimuinnsà  le  laire  pour  un 
chapitre  particulièrement  impor- 
tant. 
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—  F.  Strowski.  les  grands  philosophes.  Montaigne^  Paris, 
1906.  —  Le  même.  De  Montaigne  à  Pascal,  Paris,  1907.  —  A.  Ca- 
nac.  La  Philosophie  théorique  de  Montaigne,  Paris,  1907.  — 
Y.  Giraud.  Les  époques  de  la  pensée  de  Montaigne  dans  Revue 
des  Deux  Mondes,  \''  fév.  1909. 

Sur  les  Sources  des  c(  Essais  )).  —  J.  de  Zangroniz.  Montai- 
gne, Amyot  et  Saliat,  Paris,  1906  [Bibliothèque  de  la  Renais- 
sance^. —  P.  Viiley.  Les  Sources  et  VÉvôlution  des  «  Essais  » 
de  Montaigne.  Todie  I  :  Les  Sources  et  la  Chronologie  des 
«  Essais  ));tome  II  :  L' Évolution  des  «  Essais  »,  Paris.  1908,  2 
yqI,  —  i^e  même.  Les  livres  d  histoire  moderne  utilisés  par  Mon- 
taigne. Contribution  à  l'étude  des  sources  des  «  Essais  », 
Paris,  1908. 

Sur  la  pédagogie  de  Montaigne.  G.  Compayré.  Montaigne  et 
Véducalion  du  jugement,  Paris,  saiis  date.  —  J.  Laiiglais.  La 
Pédagogie  de  Montaigne  et  de  Rabelais,  dans  Revue  de  la 
Renaissance,  1905.  —  L.  Dugas.  Le  sijstème  pédagogique  de 
Montaigne  dans  Revue  pédagogique.  15  février  19Q9. 

Sur  la  prétendue  participation  de  Montaigne  au  «  Contr'un  ». 
Docteur  Armaingaud,  Montaigne  pamphlétaire,  L'Enigme  du 
ContrUn,  Paris,  1910.  Cf.  les  articles  cités  plus  haut,  p.  XXIV, 
note,  et  la  polémique  engagée  entre  MM.  Armaingaud  et  llauser 
dans  la  Revue  Critique  (juillet  1910-janvier  1911).  L'opinion 
de  M.  Armaingaud  a  été  adoptée  pai*  M.  11.  Monud  (Rciue  de 
Pains,  \^'  mars  1910). 

Voy.  enfin  G.  Lanson,  Manuel  bibliographique  de  la  littéra' 
ture  française,  chap.  XI Y. 


EXTRAITS   DES    ESSAIS 


DE 


MONTAIGNE 


AU   LECTEUR 


C'est  ici  un  livre  de  bonne  foi,  lecteur.  Il  t'avertit 
dès  l'entrée  que  je  ne  m'y  suis  proposé  aucune  fin,  que 
domestique  et  privée;  je  n'y  ai  eu  nulle  considération 
de  ton  service,  ni  de  ma  gloire  :  mes  forces  ne  sont  pas 
capables  d'un  tel  dessein.  Je  l'ai  voué  à  la  commodité 
particulière  de  mes  parents  et  amis  :  à  ce  que*,  m'ayant 
perdu  (ce  qu'ils  ont  à  faire  bientôt),  ils  y  puissent  re- 
trouver aucuns  traits^  de  mes  conditions  et  humeurs,  et 
que  par  ce  moyen  ils  nourrissent  plus  entière  et  plus 
vive  la  coimaissance  qu'ils  ont  eu^  de  moi.  Si  c'eût  été 
pour  rechercher  la  faveur  du  monde,  je  me  fusse  paré 
de  beautés  empruntées  :  je  veux  qu'on  m'y  voie  en  ma 
façon  simple,  naturelle  et  ordinaire,  sans  étude  et  arli- 


1.  Afin  que. 

2.  .4//r//«.s,f|ucl(]iio.s.  Conrorniô- 
nuMit  h  son  t'tyniolojj^ie  {niiijin'in 
munu),  (iiicHu  a  eu,  jusqu'au 
wiii»  siècle,  le  sens  positif  quand 
il  n'était  pas  accoinpag:né  d'une 
nrjxation. 

5.  Dans    l'ancienne    langue   le 


participe  passé  peut  n^pas  s'ac- 
corder avec  le  substantif  qui  le 
précède:  toutefois  laccord  est  le 
cas  le  [)lus  lré(|uent  La  rè^ie 
actuelle,  quoique  édictée  par 
l'Académie  dés  le  xvii*  siècle,  ne 
fut  universellement  appliquée 
que  vers  la  lin  4u  xvnr. 


MONT. 
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fice  :  car  c'est  moi  que  je  peins*.  Mes  défauts  s'y  liront 
au  vif,  mes  imperfections  et  ma  forme  naïve  ^,  autant  que 
la  révérence  publique^  me  l'a  permis.  Que  si  j'eusse  été 
parmi  ces  nations  qu'on  dit  vivre  encore  sous  la  douce 
liberté  des  premières  lois  de  nature*,  je  t'assure  que  je 
m'y  fusse  très  volontiers  peint  tout  entier  et  tout  nu. 
Ainsi,  lecteur,  je  surs  moi-même  la  matière  de  mon 
livre  :  ce  n'est  pas  raison  que  tu  employés  ton  loisir  en 
un  sujet  si  frivole  et  si  vain.  Adieu  donc.  De  Montaigne, 
ce  premier  de  mars  1580^. 


1.  On  sait  avec  queUe  dureté 
Pascal  a  relevé  ce  mot  :  «  Le  sot 
projet  qu'il  a  de  se  peindre!  Et 
cela,  non  pas  en  passant  et  contre 
ses  maximes...,  mais  par  ses  pro- 
pres maximes  et  par  un  dessein 
premier  et  principal.  f>  (Ed.  Havet, 
Art.   VI,  55). 

2.  <^es  deux  substantifs  sont  su- 
jets de  s'y  liront.  —  Naïve^  native 
(sens  étymologique). 

5.  C.-à-d.,  le  respect  du  public; 
latinisme. 

4r.  L'ancienne  langue  traitait 
comme  des  noms  propres  et  par 
conséquent  employait  sans  article 
lôs  stitetanttfs  représiïntaôt  des  ob- 


jets uniques  de  leur  espèce.  C'est 
ainsi  qu'on  trouve  employés  jus- 
qu'à la  fm  du  XVII'  siècle  :  nmoui\ 
fort  itne,  fondre,  mort,  nature,  etc. 
Voy.  Darmesteter  et  Sudre,  Grain- 
maire  historique  de  la  langue 
française,  §  585. 

5.  Telle  est  la  date  donnée  par 
la  première  édition.  Dans  l'édition 
de  1588,  cette  préface  est  datée  du 
12 juin  1588;  d-ens  celle  de  1595, 
du  12  juin  1580.  La  seconde  de  ces 
dates  est  destinée  à  rajeunir  l'édi- 
tion; la  troisième  provient  tVune 
erreur  de  Mlle  de  Gournay,  qui 
avait  évidemment  l'intention  de 
restituer  la  première. 


LIVRE    I 


I 


Comment  Montaigne  fut  amené  à  écrire  les  Essais. 


Gomme  nous  voyons  des  terres  oisives,  si  elles  sont 
grasses  et  ferliles,  toisonuer  *  en  cent  mille  sartes  d'herbes 
sauvages  et  inytileji,  et  que,  pour  les  tenir  en  office*, 
il  les  faut  assujettir  et  employer  à  certaines  semences 
pour  notre  service...,  ainsi  est-il  des  esprits  :  si  on  ne 
les  occupe  à  certain  sujet  qui  les  bride  et  contraigne, 
ils  se  jettent  déréglés,  par-ci^  paiMà,  dans  le  vague 
champ  des  imaginations  : 

Sicut  in\ii'dô  trejnuluin  labris  ubi  lumen  aheiiis 
Sole  repercussum,  aut  radiantis  imagine  lunaa, 
Oninia  pei'volitat  late  loca,  jamque  sub  auras 
Erigitur,  summique  ferit  laquearia  tecti^; 

et    n'est  folie   ni  rêverie  qu'ils  ne  produisent  en  celte 
agitation  : 

Velut  œgrî  sonmia,  vaiiaî 
Finguntur  species*. 

L*àme  qui  n'a  poin-l   de  l)ut  établi,  elle   se  perd  :  car 


1.  Var.  :  qu'cUrs  ne  cessent  (Je 
foisirruieriibi^O).  Co  qiœ  s'explique 
par  une  anacoluthe  :  «  Coniuie 
nous  voyons  (pie  cl(»s  terres  oisives 
foisonnent  »;  Montaig^ne,  ell'açant 
ces  mots,  a  négli^'é  de  modifier  la 
suite  dans  le  même  sens,  et  laissé 
subsister  (à  la  ligne  suivante)  un 
autre  r/w^'dinicilement explicable. 

'i.  Pour  les  utiliser. 

3.  «  Ainsi,  à  la  surface  trem- 
blante do  l'eau  ([uo  contient  un 


vase  d'airain,  se  réfléchissent  les 
l'ayons  du  soleil  ou  de  la  lune  : 
leur  mobile  image  voltige  cà  et 
là.  s'élève  dans  h^s  airs  el  va  frap- 
p»M*  les  lambris  du  plafond.  »  (Vir- 
gile, En.,  Vni,  22.)  Cette  citation 
et  celle  de  Martial  qui  se  trouve 
quelques  lignes  plus  bas  sont  des 
additions  de  1588. 

•i.  «  Comme,  dans  les  rêves  d'un 
malade,  se-  forment  de  vains  fan- 
tômes. >»  (Horace,  Art  poét.^  7.) 
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comme  on  dit,  c'est  n'être  en  aucun  lieu  que  d'être 
partout  : 

Quisquis  ubiqiie  habitat,  Maxime,  nusquam  habitat ^ 

Dernièrement  que  je  me  retirai  chez  moi-,  déhbéré, 
autant  que  je  pourrais,  ne  me  mêler  d'autre  chose  que 
de  passer  en  repos  et  à  part  ce  peu  qui  me  reste  de 
vie,  il  me  semblait  ne  pouvoir  faire  plus  grande  faveur 
à  mon  esprit  que  de  le  laisser,  en 'pleine  oisiveté,  s'en- 
tretenir soi-même,  et  s'arrêter  et  rasseoir  en  soi  :  ce 
que  j'espérais  qu'il  pût  meshui^  faire  plus  aisément, 
'devenu,  avec  le  temps,  plus  pesant  et  plus  mûr  :  mais 
je  trouve,  comme 

Variam  semper  dant  otia  mentem*, 

qu'au  rebours,  faisant  le  cheval  échappé,  il  se  donne 
cent  fois  plus  de  carrière  à  soi-même  qu'il  ne  prenait  pour 
autrui^  et  m'enfante  tant  de  chimères  et  monstres  fan- 
tasques les  uns  sur  les  autres,  sans  ordre  et  sans-pro- 
pos, que,  pour  en  contempler  à  mon  aise  l'ineptie  et 
l'étrangeté ,  j'ai  commencé  de  les  mettre  en  rôle^^, 
espérant,  avec  le  temps,  lui  en  faire  honte  à  lui-même". 

(Chap.  YIII) 


1.  Martial.  Èp.,  Vil,  75.  Montai- 
gne a  traduit  ce  vers  avant  de  le 
citer. 

-2.  En  1571.  Cf.  Introch 

5.  Dorénavant;  de  mais  et  hui 
inacfis  et  Iwdie).  " 

X.  «  L'oisiveté  engendre  l'agita- 
tion de  l'esprit.  »  (Lucain,  IV, 
704.) 

o.  Var.  :  //  se  donne  cent  fois 
plus  (l'affaire  à  soi-même  qu'il 
n'en  prenait  (1580-8). 

6.  En    rôle,    par    écrit      anc. 


franc,  rollc,  parfois  écrit  à  tort 
roolle  (de  là  notre  accent  circon- 
flexe), de  rotulum,  rouleau;  le 
sens  propre  s'est  conservé  dans 
quelques  termes  de  métier. 

7.  Montaigne,  loin  d'arriver  à  se 
faire  honte  à  lui-même  de  ses 
«  chimères  »,  semble  s'y  être 
complu  toujours  davantage;  il 
n'a  cessé  en  ell'et  d'ajouter  aux 
Essais  et  de  s'y  jjeindre  avec  luie 
complaisance  de  plus  en  plus 
marquée. 


II 


De  la  facilité  d'élocution.  —  L'avocat  et  le  prédicateur. 
—  Montaigne  mieux  servi  par  Timprovisation  que 
par  la  réflexion  . 

One  ne  furent  à  tous  toutes  grâces  données*. 

Aussi  voyons-nous  qu'au  don  d'éloquence,  les  uns  ont 
la  facilité  et  la  promptitude,  et,  ce  qu'on  dit*,  le  boule- 
hors  ^  si  aisé  qu'à  chaque  bout  de  champ  ils  sont 
prêts  :  les  autres,  plus  tardifs,  ne  parlent  jamais  rien* 
qu'élaboré  et  prémédité...  Si  j'avais  à  conseiller^,  en  ces 
deux  divers  avantages  de  l'éloquence,  de  laquelle  il 
semble  en  notre  siècle  que  les  prêcheurs  et  les  avocats 
fassent  principale  profession,  le  tardif  serait  mieux ^ 
prêcheur,  ce  me  semble,  et  l'autre  mienx  avocat,  parce 
que  la  charge  de  celui-là  lui  donne  autant  qu'il  lui  plaît 
de  loisir  pour  se  préparer;  et  puis  sa  carrière  se  passe 
d'un  fil  et  d'une  suite ^  sans  interruption,  là  où  les 
commodités^  de  l'avocat  le  pressent  à  toute  heurte^  de 
se  mettre  en  lice  ;  et  les  réponses  improuvues*^  de  sa* 
partie  adverse  le  rejettent  de  son  branle,  oii^^  il  lui  faut 


1.  Ce  veis  est  de  La  Bo('»tio.  n 
termine  le  (|naloi'zièiiie  sonnet 
du  recueil  inlituh'»  Vers  fran- 
çuis ^  publié  i)ar  Montaigne  en 
1571. 

2.  Comme  on  dit. 

3.  La  facilité  de  bouter  hors, 
d'exprimer  sa  pensée,  l'élocu- 
tion. 

i.  Monlai^^ne  construit  active- 
ment un  j^rand  nonihi-e  de  verbes 
qui  depuis  sont  (bnenus  neu- 
tres ou  même'  l'ôtaient  d«\jà  de 
son  teu)[»s,  connue  avouer^ 
échapper,  faillir,  jouir,  lidlcr, 
profiter^  tomber,  etc. 

5.  Délibérer  avec  nu)i-mème, 
me  consulter  au  sujet  de. 


0.  Entender  :  «  serait  mieux 
dans  le  rôle  de   ». 

7.  \\  parcourt  la  carrière  qu'il 
s'était  tiacée,  il  prononce  son  dis- 
cours d'un  trait. 

8.  C.-iVd.  la  liberlé  que  possède 
l'avocat  d'interrompre  la  partie 
adverse  et  qui  l'expose  à  son  tour 
à  être  inltM*romj)u. 

9.  Heurte,  autre  forme  de 
heurt,  à  tout  coup,  à  tout  mo- 
ment. C'est  sans  doute  par  une 
faute  d'impression  que  toutes  les 
éditions  postt'MJeures  à  1580  don- 
nent :  à  toute  heure. 

10.  liufu'évues  ;    Montaigne    dit 
aussi  iuipourvu  (in,  pru,  videre). 

11.  Circonstance  où. 
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snr-le-chanip  prendre  un  nouveau  parti...  La  part*  de 
l'avocat  est  plus  difficile  que  celle  du'  prêcheur  :  et  nous 
trouvons  pourtant,  ce  m'est  avis,  plus  de  passables  avo- 
cats que  prêcheurs,  au  moins  en  France-.  Il  sembla 
que  ce  soit  plus  le  propre  de  l'esprit  d'avoir  son  opéra- 
tion prompte  et  soudaine,  et  plus  le  propre  du  jugement 
de  l'avoir  lente  et  posée 5.  Mais  qui  demeure  du  tout^ 
muet,  s'il  n'a  loisir  de  se  préparer,  et  celui  aussi  à  qui 
le  loisir  ne  donne  avantage  de  mieux  dire,  ils  sont  en 
pareil  degré  d'étrangeté. 

On  récite^  de  Severus  Cassius  qu'il  disait  mieux  sans 
y  avoir  pensé,  qu'il  devait  plus  à  la  fortune  qu'à  sa 
dihgence,  qu'il  lui  venait  à  profit^  d'être  troublé  en  par- 
lant, et  que  ses  adversaires  craignaient  de  le  piquer, 
de  peur  que  la  colère  ne  lui  fît  redoubler  son  éloquence. 
Je  connais  par  expérience^  cette  condition  de  nature,  qui 
ne  peut  soutenir  une  véhémente  préméditation  et  labo- 
rieuse :  si  elle  ne  va  gaiement  et  librement,  ejle  ne  va 
rien  qui  vaille.  Nous  disons  d'aucuns^  ouvrages  qu'ils 
puent  à  l'huile  et  à  la  lampe ^,  pour  certaine  àpreté  et  ru- 
desse que  le  travail  imprime  en  ceux  où  ^"  il  a  grande  part. 


1.  Le  rôle,  la  tâche;  lat.  partes. 

2.  Les  bons  orateurs  judiciaires 
ne  furent  pas  rares  en  effet  a  la 
fin  du  XVI'  siècle  ;  on  a  retenu  les 
noms  de  Simon  Marion,  d'Antoine 
Arnauld,  d'Etienne  Pasquiei'.  La 
chaire  au  contraire  était  alors  dés- 
honorée par  la  subtilité,  l'érudi- 
tion déplacée,  un  choquant  mé- 
lange de  familiarité  bouffonne  et 
d'emphase  prétentieuse.  Voy.  Dar- 
mesteter  et  Hatzfeld,  La  littéra- 
ture française  au  xvi*  siècle^ 
p.  12  et  5-i,  et  les  ouvrages  cités 
en  cet  endroit. 

3.  Com  pareaàeette  esquisse  rad- 
mirable  morceau  de  La  Bruyère, 
De  la  Chaire.,  §  26. 

4.  Complètement. 

5.  C.-à-d.  on  Ut;  latinisme  (re<n- 
iant). 


6.  Latinisme  {esse  utilitati). 

7.  Var.  :  Je  connais  bien  privée- 
ment  et  par  ordinaire  expé- 
rience... (1580). 

8.  Cf.  p.  1,  n.  2. 

9.  Sentir  et  p7ier  (pitir)  pou- 
vaient dans  l'ancienne  langue  se 
construire  avec  ri.  Cette  construc- 
tion a  persisté  dans  la  plupart 
des  dialectes  méridionaux.  C'est 
là  une  de  ces  «  manièi^es  de  par- 
ler familières,  non  aux  François, 
ains  seulement  aux  Gascons  »  que 
Pasquier  (Lettres,  XIX.  1)  repro- 
cha à  Montaigne,  et  que  Sorel 
relève  également  chez  Balzac. 
Voy.  M.  Lanusse.  De  l'influence 
{tu  dialecte  gascon  sur  la  langue 
française  (1895).  p.  4-22. 

10.  Jusqu'à  la  fin  du  xvir  siècle, 
on  emploie  constamment  où  au 
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Mais  outre  cela,  la  sollicitude  de  bien  faire,  et  cette  con- 
tention de  Tànie  trop  bandée  et  trop  tendue  à  son  en- 
treprise la  rompt  et  l'empêche,  ainsi  qu'il*  advient  à 
l'eau,,  qui,  par  force  de  se  presser,  de  sa  violence  et 
abondance-,  ne  peut  trouver  issue  en  un  geulet  ouvert. 
En  cette  condition  de  nature  de  quoi  ^  je  parle,  il  y  a 
quand  et  quand*  aussi  cela  qu'elle  demande  à  être,  non 
pas  ébranlée  et  piquée  par  ces  passions  fortes,  comme 
la  colère  de  Cassius  (car  ce  mouvement  serait  trop  âpre)  ; 
elle  veut  être,  non  pas  secouée,  mais  sollicitée;  elle 
veut  être  échauflee  et  réveillée  par  les  occasions  étran- 
gères, présentes  et  fortuites.  Si  elle  va  toute  seule,  elle 
ne  fait  que  traîner  et  languir;  l'agitation  est  sa  vie  et 
sa  grâce.  Je  ne  me  tiens  pas  bien  en  ma  possession  et 
disposition;  le  hasard  y  a  plus  de  droit  que  moi;  l'oc- 
casion, la  compagnie,  le  branle  même  de  ma  voix  tire 
plus  de  mon  esprit  que  je  n'y  trouve  lorsque  je  le  sonde 
et  emploie  à  part  moi.  Ainsi  les  paroles  en-^  valent 
mieux  que  les  écrits,  s'il  y  peut  avoir  choix  où  il  n'y  a 
point  de  prix 6.  Ceci  m'advient  aussi,  que  je  ne  me 
treuve^  pas  où  je  me  cherche,  et  me  treuve  plus  par 


lieu  de  en^  à^  chez  suivis  du  rela- 
tif; lonriiure  élégante  et  rapide, 
dont  la  perte  est  regrettable. 

1.  Ainsi  que...  ouvert^  addition 
de  1588. 

2.  C.-à-d.  par  suite,  à  cause  de 
sa  violence. 

5.  La  syntaxe  du  xyi"  siècle  an- 
toi'ise  (luoi  ayant  |)Our  antécédent 
un  nom  de  pei'soiuu's  ou  de 
ciioses;  celle  du  wii*  (Vaugelas  et 
Patru)  ne  l'autorise  qu'apiès  des 
noms  de  choses;  rA<'ad('Muie  se 
prononça  pour  l'emploi  de  qui 
après  les  premiers,  de  /tv/z/e/ après 
les  derniers. 

4.  Quand  et  quand,  en  môme 
temps.  On  a  dit  d'abord,  par  une 
tournure  aisée  à  comprendre  : 
«il  a  lait  ceci  quand  et  moi  »>, 
c.-à-d.    nuand     moi    aussi   je    le 


faisais.  Le  redoublement  de  </M^7«f/ 
est  moins  facile  h  expliipier. 

5.  fJ//.  c.-à-d.  de  mon  esprit. 

f).  Montaigne  a  toujours  atlecté 
à  l'égard  de  son  livie  un  dédain 
(jui  n'était  pas  tout  à  fait  sincère. 
Cf.  liv.  111,  cil.  IX.  —  Le  chapitre 
se  terminait  ici  dans  les  éditions 
de  1580-8. 

7.  Dans  les  verbes  où  la  voyelle 
du  thème  est  o  bref,  cette  voyelle 
se  change,  lorsqu'elle  est  accen- 
tuée, en^'//;  lorsqu'elle  est  atoney 
en  ou\  on  conjuguait  tlouc  régu- 
lièrement je  i veuve,  nous  tvou- 
vous;  Je  jfveuve,  n(fus  pvou- 
vofis;  etc.  Cf.,  dans  la  lanj^ue 
actuelle, 7c///f'///\s-,  nous  niouvuns: 
je  nivus.  nous  niouvvns  :  je  />euj\ 
nous  pouvons  ;  je  vett,v^  nous  vou- 
lons. ■  ^ 


8 


MONTAIGNE. 


rencontre  que  par  l'inquisition  de  mon  jugement.  J'aurai 
élancé  quelque  subtilité  en  écrivant  (j'entends  bien,  mor- 
née*  pour  un  autre,  affilée  pour  moi;  laissons  toutes 
ces  honnêtetés 2;  cela  se  dit  par  chacun  selon  sa  force); 
je  l'ai  si  bien  perdue  que  je  ne  sais  ce  que  j'ai  voulu 
dire,  et  l'a  l'étranger  découverte ^  parfois  avant  moi.  Si 
je  portais  le  rasoir  par  tout  où  cela  m'advient^,  je  me 
déferais^  tout.  Le  rencontre  m'en  offrira  le  jour  quel- 
que autre  fois,  plus  apparent  que  celui  du  midi^  et  me 
fera  étonner  de  mon  hésitation.  (Chap.  X) 


1.  Obtuse,  émoussée. 

2.  C.-à-d.  cette  modestie  affec- 
tée. Montaigne  s'excuse  d'avoir  fait 
allusion  à  la  finesse  de  certaines 
de  ses  remarques. 

3.  C-à-d.un  étranger  l'a  com- 
prise.... 

A,  C.-à-d.  si  je  supprimais  tous 
les  passages  sur  le  sens  desquels 
il  m'arrive  à  moi-même  d'hésiter. 


5.  Je  ne  laisserais  rien  de  mon 
livre. 

6.  Rencontre^  masculin  dans 
l'ancienne  langue,  l'est  presque 
toujours  aussi  chez  Montaigne, 
contrairement  à  l'usage  de  ses 
contemporains.  —  Entendez  :  «  le 
hasard  m'en  fera  découvrir  le 
sens  une  autre  fois  et  alors  il  me 
paraîtra  plus  clair  que  le  jour  ». 


III 

C'est  la  mort  qui  nous  juge.  —  Mort  de  La  Boétie. 

Scilicet  ultima  semper 
Exspectanda  dies  homini  est,  diciqiie  beatus 
An  te  obitum  nemo  supremaque  funera  débet*. 

Les  enfants  savent ~le  conte-  du  roi  Crésus  à  ce  pro- 
pos :  lequel,  ayant  été  pris  par  Cyrus  et  condamné  à  la 
mort,  sur  le  point  de  l'exécution,  il  s'écria  :  «  0  Solon, 
Solonî  ));  cela  rapporté  à  Cyrus,  et  s'étant  enquis  que 
c'était  à  dire,  iP  lui  fit  entendre  qu'il  vérifiait  lors  à  ses 
dépens  l'avertissement  qu'autrefois  luj^avait  donné  So- 
lon  :  que  les  hommes,  quelque  beau  visage  que  fortune* 
leur  fasse  5,  ne  se  peuvent  appeler  heureux  jusques  à  ce 
qu'on  leur  ait  vu  passer  le  dernier  jour  de  leur  vie,  pour 
l'incertitude  et  variété^  des  choses  humaines,  qui  d'un 
bien  léger  mouvement  se  changent  d'un  état  en  autre 
tout  divers...  En  tout  le  reste  il  y  peut  avoir  du  masque  : 
ou  ces  beaux  discours  de  la  philosophie  ne  sont  en  nous 
que  par  contenance,  ou  les  accidents,  ne  nous  essayant 
})as  jusques  au  vif,  nous  donnent  loisir  de  maintenir 
toujours  notre  visage  rassis.  Mais  à  ce  dernier  rôle  de 
la  mort  et  de  nous  '^,  il  n'y  a  plus  que  feindre,  il  tant  par- 

1.  «  Avant  de  vous  prononcer    tion    précédente  (s'étant  cfKjuis) 

se  rai)porte  à  (atus. 
i.  Cf.  p.  2,  n.'4. 

5.  1580-8  ajoutent  ici  :  qttrlqnes 
7'ichesses.  rotjautt's  et  empires 
qu'ils  se  voient  entre  rnaitis. 

6.  Quand  plusieurs  substantifs 
se  suivent,  l'ancienne  lan^^ue 
n'emploie  ordinaiieinent  l'article 
que  devant  le  premier. 

7.  Montaigne  poursuit  la  méta- 
phore; il  venait  de  dire  un  peu 
plus  haut,  faisant  allusion  aux 
paroles  que   Suétone   prête  à  Au- 


sur  le  bonheur  d'un  de  vos  sem 
blahles,     attendez     son     dernier 
jour  ;  nul  ne  j>eul  être  dit  heureux 
qu'après  ses  funérailles.  »  (Ovide, 
Métnm.,  111,  155.) 

2.  Ce  mot,  substantif  verbal  de 
conter  (—  rficonter),  si^rnifie  ici 
histoire,  et  non  liistoire  fabuleuse. 
Montaigne  emprunte  cette  anec- 
dote à  Hérodote  (I,  86). 

5.  Notez  la  liberté  dans  remploi 
des  pronoms  personnels:  il  repré- 
sente Crésus,  bien  que  la  proposi- 
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1er  français  ;  il  faut  montrer  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de 
net  dans  le  fond  du  pot  : 

Nam  veraî  voces  tum  demum  pectore  ab  imo 
Eliciuntiir,  et  eripitur  persona  :  manet  res*^. 

Voilà  pourquoi  se  doivent  à  ce  dernier  trait  toucher^ 
et  éprouver  toutes  les  autres  actions  de  notre  vie.  C'est 
le  maître  jour,  c'est  le  jour  juge  de  tous  les  autres  : 
c'est  le  jour,  dit  un  ancien  5,  qui  doit  juger  de  toutes 
mes  années  passées.  Je  remets  à  la  mort  l'essai  du  fruit 
de  mes  études  ;' nous  verrons  là  si  mes  discours  me 
partent  de  la  bouche  ou  du  cœur*.  J'ai  vu  plusieurs 
donner  par  leur  mort  réputation,  en  bien  ou  en  mal,  à 
toute  leur  vie...  H  est  des  morts  braves  et  fortunées.  Je 
lui  ai  vu  trancher  le  fit  d'un  progrès  de  merveilleux 
avancement^,  et  dans  la  fleur  de  son  croît^,  à  quelqu'un, 
d'une  Ihi  si  pompeuse,  qu'à  mon  avis  ses  ambitieux  et 
courageux  desseins  n'avaient  rien  de  si  haut  que  fut  leur 
interruption.  Il  arriva,  sans  y  aller ^  où  il  prétendait, 
plus  grandement  et  glorieusement  que  ne  portait  son 
désir  et  espérance,  et  clevança  par  sa  chute  le  pouvoir  et 
le  nom  où  il  aspirait  par  sa  course  ^.  Au  jugement  de  la  vie 


guste  mourant,  qu'il  ne  faut  pas 
estimer  heureux  Thomme  à  qui 
on  n'a  pas  vu  «  jouer  le  dernier 
acte  de  sa  comédie  ». 

1.  «  Alors  seulement  la  vérité 
s'échappe  des  entrailles;  le  mas- 
que tolnbe,  le  caractère  reste.  » 
(Lucrèce,  III,' 57;   trad.  Crouslé). 

2.  C.-à-d.  essayer  à  la  pierre  de 
touche. 

3.  Sénèque,  Èp.  CII. 

4.  Ce  sont  presque  textuelle- 
ment les  paroles  que  La  Boétie 
mourant  adressait  à  Montai^nie: 
voy.  la  belle  Lettre  de  celui-ci 
sur  les  derniers  moments  de  son 
ami.  On  comprend  que  cette  rémi- 
niscence ait  amené  Montaigne  à 
parler  de  lui  ;  c'est  de  La  Boétie  | 


I  en  effet  qu'il  est  certainement 
question  dans  les  lignes  suivantes, 
bien  qu'il  n'y  soit  pas  nommé.  — 
Le  chapitre  s'arrêtait  ici  dans 
-la  première  édition  ;  Montaigne 
a  ajouté  dans  celle  de  1588  quel- 
ques exemples  de  morts  coura- 
geuses. 

5.  c.-à-d.  une  carrière  qui  pro- 
mettait de  le  conduire  très 
loin. 

6.  Croit^  croissance,  substantif 
verbal  de  croître  ;  le  mot  est 
encore  employé  comme  ternie 
technique. 

7.  Sans  y  aller ^  parce  que  sa 
course  fut  interrompue. 

8.  Aotez  ce  style  antithétique 
qui  fait  pressentir  Balzac. 
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Il 


d'autrui,  je  regarde  toujours  comment  s'en  est  porté  le 
bout,  et  des  principaux  études*  de  la  mienne,  c'est  qu'il 
se  porte  bien,  c'est-à-dire  quiètement  et  sourdement-. 

(Chap.  XVIII) 


1.  En  faisant  étude  masculin. 
MoHtaignese  conforme  à  la  tradi- 
tion du  moyen  âge  fondée  sur 
l'étymologie  {studium,  neutre), 
que  divers  écrivains  ou  grammai- 
riens (Rob.  Estienne,  Palsgrave. 
etcj  commençaient  à  abandonner. 


C'est  par  l'influence  de  sa  termi- 
naison féminine  que  le  mot  a 
chaûgé  de  genre. 

^.  Qiiièiemetit,  tranquillement; 
sourdem^nt^  sans  affectatioa.  Ou 
sait  que  la  mort  de  Montaigne 
confirma  ces  viriles  ^solutions. 


IV 


Du  mépris  de  la  mort. 

Le  but  de  notre  carrière,  c'est  la  mort;  c*est  Tobjet 
nécessabe  de  notre  visée.  Si  elle  nous  effraie,  comme* 
est-il  possible  d'aller  un  pas  avant  sans  fièvj-eTLe  re- 
mède du  vulgaire,  c'est  de  n'y  penser  pas.  Mais  de  quelle 
brutale  stupidité  lui  peut  venir  un  si  grossier  aveugle- 
ment? Il  lui  faut  faire  brider  l'àne  par  la  queue  2, 

Qui  capite  ipse  sue  instituit  vestigia  rétro '. 

Ce  n'est  pas  de  merveille  s'il  est  si  souvent  pris  au  piège. 
On  fait  peur  à  nos  gens^  seulement  de  nommer  la  mort, 
et  la  plupart  s'en  soignent  ^,  comme  du  nom  du  diable. 
Et  parce  qu'il  s'en  fait  mention  aux  testaments,  ne  vous 
attendez  pas  qu'ils  y  mettent  la  main,  que  le  médecin 
ne  leur  ait  donné  l'extrême  sentence  :  et  Dieu  sait  lors, 
entre  la  douleur  et  la  frayeur^,  de  quel  bon  jugement 
ils  vous  le  pâtissent"^!  Parce  que  cette  syllabe  frappait 
trop  rudement  leurs   oreilles,   et   que  cette  voix^  leur 


1.  Comme  s'emploie  constam 
ment  'pour  conmient  au  sens, 
interrogatif  jusqu'à  la  lin  du 
xvn'  siècle  :  «  Comme  est-ce  que 
chez  moi  s'est  introduit  cet 
homme?  »•  (Molière,  jjcole  des 
Femmes^  U,  2.) 

t.  Ce  mot  est  expliqué  par  la 
citation  suivante  :  il  «  marche  à 
reculons  »,  puisqu'il  refuse  de  voir 
le  but  auquel  il  tend. 

3.  «  Qui  marche  à  reculons.  » 
(Lucrèce,  IV,  -474.)  Les  mots  capite 
mo  s'expliquent  mal,  le  texte  étant 
cité  inexactement. 

4.  «  Aux  gens  dont  je  parle  », 
aux  hommes.  Ces  désignations 
familières  sont,  comme  on  sait, 
fréquentes    chez    La   Fontaine  : 


«  Cette  réflexion  embarrassant 
notre  homme  »  (IX,  4).  -  «  J'ai 
tant  fait  que  nos  gens  sont  enlir. 
dans  la  plaine  »  {lù.  VII,  9). 

5.  Forme  ancienne  et  correcte 
de  signe7\  •    " 

6.  C.-à-d.  sous  l'effet  tant  de 
la  douleiu'  que  de  la  frayeur. 
Enire^  dans  l'ancienne  langue, 
est  souvent  explétif  et  marque 
simplement  un  rapport  copulatif  : 
«  Entre  Naimon  et  Jozeran  le 
comte  (c.-à-d.  N.  et  J.)  |  La  nuefme 
eschiele  ont  faite  »  {Ch.  de  Hvland^ 
5075). 

7.  Au  sens  propre,  préparer  un 
pâté;  ici,  ironiquement, arranger, 
accommoder. 

8.  Koi\r,  parole;  latinisme.    . 
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semblait  malencontreuse,  les  Romains  avaient  appris  de 
ramollir  on  l'étendre  en  périphrases;  au  lieu  de  dire  : 
((  il  est  mort,  il  a  cessé  de  vivre  )),  disent-ils  :  ((  il  a 
vécu  ))  :  pourvu  que  ce  soit-  vie,  soit  elle  passée,  ils  se 
consolent,  ^ous  en  avons  emprunté  notre  feu  maître 
Jean^,  A  l'aventure  est-ce  que,  comme  on  dit,  le  terme 
vaut  l'argent-. 

Je  naquis  entre  onze  heures  et  midi^  le  dernier  jour 
de  février  mil  cinq  ceijt  trente^rois,  comme  nous 
comptons  à  cette  heure,  commençant  l'an  en  janvier*. 
Il  n'y  a  justement  que  quinze  jours  que  j'ai  franchi 
trente-neuf  ans  ^ .:  il  m'en  faut,  "pour  le  moins,  encore 
autant.  —  ((  Cependant  s'empêcher  du  pensement  de  ^  chose 
si  éloignée,  ce  serait  folie.  ))  —  Mais  quoi?  les  jeunes  et  les 
vieux  laissent  la  vie^  de  même  condition;  nul  n'en  sort 
autrement  que  si  tout  ^îrésentement  il  y  entrait;  joint 
qu'il  n'est  homme  si  décrépite^,  tant  qu'il  voit  Mathusa- 
lem  devant^,  qui  ne  pense  avoir  encore  vingt  ans  dans 
le  corj3s.  Davantage,  pauvre  fou  que  tu  es,  qui  t'a  établi 


1.  C.-à-d.  feu  un  tel.  Maître 
Jean,  que  certains  éditeurs  se 
donnent  beaucoup  de  peiiie  iiour 
expliquer,  désigne sinipleiuent  ici 
un  individu  ^|ueIcon<pie;  la  re- 
marjpic  porto  sur  fru.  pi*opi'e- 
nienl,  qui  a  accompli  sa  destinée 
(iat.  pop   fatutus^  de  fatum). 

2.  (^e  proverbe,  ()ui  rajipelle 
qu»dque  peu  Tanglais  time  ù 
inonei/,  sij^qiilie  :  le  d«'Iai  (accordé 
au  débiteur)  vaut  de  Tardent.  Les 
mots  Parce  que  cette  si/ltatfe.... 
maître  Jean  sont  une  ad(iilion 
de  l.)8S,  qui.  en  inhM-roinp.int  la 
pbrase,  la  rend  diflicibMMCiit  inlel- 
ligrible.  Monlaig:ne  prend  du  reste 
la  locution  dans  un  sens  un  ])ou 
différent;  entendez  :  «  Kst-ce  (pi(^ 
les  gens  en  question  s'imaginent 
i\\.\v  le  délai  (ju'ilsonl  obtenu  vaut 
vraiment  l'argent  (qu'ils  auraient 
versé),  en  d'aut?vs  termes,  q\w 
le    moment  de    payer,  c.-à-d.  île 


mourir,     n'arrivera    jamais?    « 
5.  Entre  onze  heures  et  midi, 
comme  nous...  janvier,  add.   de 
1588. 

^  i.  C'est  à  partir  de  V6C^i  que 
l'année  ci-vilo  commença  au 
1"  janvier  et   non   à    IViqiies. 

5.  Monjaigne  étant  né  le  "ti  fé- 
vrier 1555,  ces  lignes  sont  datées 
du  M  mars  1572.  Il  s'est  donc 
mis  à  écrire  dès  b»  d.'but  de  sa 
retraite. 

6.  C.-à-d.  s'eini);n"rasser  du  sou- 
ci, de  la  crainte  de...  —C'est  à  ses 
adversaires  (jue  Montaigne  prèle 
ce  raisonnement. 

7.  Var.  :  //  pensent  aussi  peu  les 
uns  que  tes  autres  et  n'est  homme... 
un  an  dans  te  C(//7>.s- (1580-8). 

8.  Décrépite  (aux  deux  genres) 
est  au  xvr  siècle  la  forme  la -plus 
ordinaire  de  ce  mot. 

!♦.  C'est-à-dire  ;  tant  qu'il  n'a 
pas  atteint  l'âge  de  Mathusalt^ui. 
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ks  termes  de  ta  \ie?  Tu  te  fandes  soir  les  -comptes  des 
jaédecins  :  regarde  plutôt  retfet  et  l'expérience.  Par  le 
icoî^imuu  train  des  choses,  tu  vis  piéça*  par  faveur  ex- 
traordinaire. Tu  as  passé  les  ternies  accoutumés  de  \ivre  : 
et,  qu'il  soit  ainsi  ^,  compte  de  tes. connaissants,  combien 
il  en  est  mort  avant  ton  âge,  pliis  qu'il  n'en  y  a^qui 
l'aient  atteint  :  et  de  ceux  même  qui  ont  anobli  leur  vie 
par  renommée,  fais  en  registre,  et  j'entrerai  en  gagein^e 
d'en  trouver  plus  qui  ^ont  morts  avant  qu'après  trente- 
cinq  ans.  11  est  plein  de  raison  et  de  ])iété  de  preudre 
exemple  de  l'tamanité  même  de  Jésus-Chrrst'  :  or  il  tinit 
sa  vie  à  trente  et  trois  ans.  Le  plus  grand  honime  sim- 
plement homme^  Alexandre,  mourut  aussi  à  ce  terme*. 
Combien  a  la  mort  de  façons  de  surprise?...  Ces  exemples 
^  fréquents  et  si  ordinaires  nous  passant  devant  les  yeux, 
comme  est-il  possible  qu'on  se  puisse  défaire  du  pense- 
ment  de  la  mort  et  qu'à  chaqueinstant  il  ne  nous  semble 
qu'elle  nous  tienne  au  collet?  —  «  Qu'importe-il ^,  me 
direz-vous,  comment  que  ce  soU-,  pourvu  qu'on  ne  s'en 
donne  point  de  peine?  ))  —  Je  suis  de  cet  avis  ;  et  en  quelque 
manière  qu'on  se  puisse  mettre  à  l'abri  des  coups,  fût-ce 
sous  la  peau  d'un  veau,  je  ne  suis  pas  bomme  qui  y  re- 
culât :  car  il  me  suffit  de  passer^  à  mon  aise;  et  le 
meilleur  jeu  que  je  me  puisse  donner,  je  le  pj^ends,  si 
peu  glorieux  au  reste  et  exemplaire  que  vous  voudrez  : 

•  Prsetnlerim  delirus  inersqiie  vidcri, 
Dum  mea  délectent  mala  me,  vel  denique  fallant, 
Quam  sapera  et  ringi  ^. 


1.  C.-à-d.  il  y  Q  pièce  (de  temps), 
longtemps. 

2.  C.-à-d.  pour  te  convaincre 
qu'il  en  est  ainsi. 

5.  Remarquez  la  place  de  en, 
régulière  dans  l'ancienne  lanp^ue. 

4..  Montaigne  avait  ajouté  dans 
]a  première  édition  :  Et  ce  fameux 
Udhomet  aussi. 

5.  Letdit  improprement  eupho- 
nique (des  mots  comme  celui-ci, 


où  IV  atone  est  déjà  précédéd'un  /, 
montrent  à  l'évidence  l'inexacti- 
tude de  la  dénomination)  n'est 
employé  constamment  que  vers 
l'extrèîne  fin  du  xvr  5.  ;  son  in- 
troduction est  due  à  une  action 
analogique  des  verbes  des  trois 
dernières  conjugaisons  sur  ceux 
de  la  première. 

6.  Sous-ent.  ma  me. 

7.  «  J'aime  mieux  passer  pour 


u\m  t. 
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Mais  c'est  folio  d'y  penser  arriver  par  là.  îls  vont,  ils 
viennent,  ils  trottent,  ils  dansent:  de  niorU  nulles  nou- 
velles. Tout  cela  est  beau  :  mais  aussi  quand  elle  arrive, 
ou  à  eux  ou  à  leurs  ^emnies,  enfants  et  amis,  les  sur- 
prenant en  dessoude*  et  au  découvert 2,  quels  tourments, 
quels  cris,  quelle  rage  et  quel -désespoir  les  accable^? 
Vites-vous  jamais  rien*  si  rabaissé,  si  changé,  si  confus? 
Il  y  faut  pourvoir  de  meilleure  heure;  et  cette  noncha- 
lance bestiale,  quand  elle  pourrait  loger  en  la  tête  d'un 
homme  d'entendement,  ce  que  je  treuve  entièi^enient 
impossiHe,  nous  vend  t4;op  cher  ses  denrées^.  Si  c'était 
ennemi  qui  se  pût  éviter,  je  conseillerais  d'emprunter 
les  annes  de  la  couardise;  mais  puisqu'il  ne  se  peut^, 
puisqu'il  vous  attrape  fuyant  et  poltron  aussi  bien 
qu^honnête  homme '^, 

Nempe  et'fugacem  persequitur  vii'um, 
Nec  pareil  imbelli  juventaî 
Poplitibus  timidoqae  tergo^, 

et  que  nulle  trempe  de  cuirasse  vous  couvre', 

lUe  ^icet  ferro  caittus  se  condal  et  ccrc. 

Mors  tanien  iiiclusum  protrahet  hule  caput*^,  ^ 

apprenons  àlc  soutenir  de  pied  ferme  et  à  le  comh'atlre  : 
et  pour  commencer  à  lui  ôter  son   phis  ^rand  avantage 


un  Ion  ini  pour  im  sol.  a  condition 
que  mes  d(''taiits  lasscnl  mon  hoii- 
lirMir  o\\  que  jo  ne  los  voie  pas, 
(|ue  d'être  sn^^o  et  (rcMU'a^cr.  » 
(Horace,  £/>.,  Il,  ii,  127.) 

1.  A  l'inipi'ovislo  (l;il.  ]K)p.  in 
fie  sNhitatn).  Montaig^nt»  .nail  (HM'it 
d'abord  (1580-8)  :  a  l'improvcu. 

2.  A  découvert,  c.-à-d.  non 
armés  contre  elle. 

5.  l/ancien  français,  conime  le 
latin,  fait  régulièrement  accorder 
le  verbe  nVec  le  dernier  des  sujets. 

i.  Au  sens  étyniolOL;i(jUe  de 
chuse  et  aussi,  on  anc.  fr.,  de/;c/-- 
$onne. 

5.  C.-à-d.  elle    nous    fait  payer 


cher  la.  tranquillité'  t|n  clic  nous 
procure. 

T).  // (St  ici  neutiv:  le  il  de  la 
ligne  suivant*^  représente cw//cm/. 

7.  Puisqu'il  vous  ait  râpe... 
homme,  add.  de  1SSS. 

S.  «<  l.a  nuul  (il  y  a  dans  le  lextc 
Mors  et)  atteint  afissi  le  làcbe  qui 
la  fuit  :  elle  n'épargne  point  la 
jeunesse  san^  courage,  aux  jarrets 
a uud lis,  au  dos  trmide.  »  (Horace, 
Odes,  ni.  M,   14.) 

y.  Même  dansl'ancierme  lanpuc 
nul  se  fait   accorupagnei"  de  ne; 
c'est  par  imitation  de  la  construc- 
tion latine*  qiie  ne  osl  ici  omis. 
10.  «  Celui-là  se  cache  prudcm- 
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contre  nous,  prenons  voie  toute  contraire  à  la  com- 
mune :  ôtons-lui  l'étrangeté,  pratiquons-le,  accoutu- 
mons-le ;  n'ayons  rien  si  souvent  en  la  tête  que  la 
mort;  à  tous  instants  représentons-la  à  notre  imagina- 
tion et  en  tous  visages;  au  broncher*  d'un  cheval,  à  la 
chute  d'une  tuile,  à  la  moindre  piqûre  d'épingle,  remâ- 
chons soudain  :  ((  Eh  bien  !  quand  ce  serait  la  mort 
même?  ))  et  là-dessus,  raidissons-nous  et  nous  effor- 
çons. Parmi  les  fêtes  et  la  joie,  ayons  toujours  ce  refrain 
de  la  souvenance  de  notre  condition  et  ne  nous  lais- 
sons pas  si  fort  emporter  au  plaisir  que  parfois  il  ne 
nous  repasse  en  la  mémoire  en  combien  de  sortes  cette 
notre 2  alléo^resse  est  en  butte  à  la  mort,  et  de  combien 
de  prises  elle  la  menace.  Ainsi  faisaient  les  Egyptiens, 
qui,  au  milieu  de  leurs  festins  et  parmi  leur  meilleure 
chère,  faisaient  apporter Tanatomie  sèche  d'un  homme^, 
pour  servir  d'avertissement  aux  conviés. 

Omnem  crede  diem  tibi  diluxisse  supremum  : 
Grata  superveniet,  quse  non  sperabitur,  hora*. 

Il  est  incertain  où  la  mort  nous  attende  :  attendons-la 
partout.  La  préméditation  delà  mort  est  préméditation 
de  la  liberté  :  qui  a  appris  à  mourir,  il  a  désappris  à  ser- 
vir ;  il  n'y  a  rien  de  mal  en  la  vie  pour  celui  qui  a  bien 
compris  que  la  privation  de  la  yie  n'est  pas  mal^  Le 
savoir  mourir  nous  affranchit  de  toute  sujétion  et  con- 
trainte. Paulus  Emilius  répondit  à  celui  que  ce  misérable 


ment  sous  le  fer  et  Tairain  :  la 
mort  saura  bien  en  faire  sortir 
cette  tête  si  bien  protégée.  »  (Pro- 
perce, m,  xvni,  25.)  Cette  citation 
et  le  membre  de  phrase  qui  l'a- 
mène sont  (les  additions  de  1588. 

1.  Exemple  de  l'inlinitif  pris 
substantivement,  si  fréquent  jus- 
qu'à la  lin  du  XVII"  siècle.  Cf.  plus 
bas,  1.  5  {en  remontant). 

t.  Remarquez  l'association,  fré- 
quente   en    ancien    français,   du 


démonstratif    et    du     possessif. 
5.  V'ar.  :  Vanaiomie  sèche  {=  le 
squelette)   d'un    coî^ps    d'homme 
mort  (1580-8). 

4.  «  Persuade-toi  que  chaque 
jour  est  ton  dernier  jour  :  plus 
douce  te  paraîtra  l'heure  sur  la- 
quelle tu  n'auras  point  compté.  » 
(Horace,  Ep.,  I,  iv,  13.) 

5.  Il  n'y  a  rien...  mal.,  add.  de 
1591.  —  Notez  cette  succession 
d'antithèses  ;  et  cf.  p.  10,  ii.  8.    . 
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roi  de  Macédoine,  son  prisonnier*,  lui  envoyait  ponr  le 
prier  de  ne  le  mener  pas  en  son  triomphe  :  a  Qu'il  en 
fasse  la  requête  à  soi-même.  )) 

A  la  vérité,  en  toutes  choses,  si  nature  ne  prête  un 
peu,  il  est  malaisé  que  l'art  et  l'industrie  aillent  guère 
avant^Je  suis  de  moi-même  non  mélancolique,  mais  songe- 
creux  :  il  n'est  rien  de  quoi  je  me  sois  dès  toujours 
plus  entretenu  que  des  imaginations  de  la  mort  ;  voire  en 
la  saison  la  plus  hcencieuse  de  mon  âge, 

Jucundum  quum  œtas  florida  ver  ageret*. 

Parmi  les  dames  et  les  jeux...,  je  m'entretenais  de 
je  ne  sais  qui,  surpris  les  jours  précédents  d'une  fièvre 
chaude,  et  de  sa  fin^,  au  partir^  d'une  fêle  pareille,  et  la 
tête  pleine  d'oisiveté,  d'amour  et  de  bon  temps,  comme 
moi,  et  qu'autant  m'en  pendait  à  l'oreille  : 

Jam  fuerit  nec  post  unquam  revocare  licebit^. 

Je  ne  ridais  non  plus  le  front  de  ce  pensement-là  que 
d'un  autre.  Il  est  impossible  que,  d'arrivée,  nous  ne  sen- 
tions des  piqûres  de  telles  imaginations  ;  mais  en  les 
maniant  et  repassant,  au  long  aller,  on  les  apprivoise 
sans  doute  :  autrement,  de  ma  part,  je  fusse ^  en  con- 
tinuelle frayeur  et  frénésie,  car  jamais  homnje  «e  se 
détia  tant  de  sa  vie,  jamais  homme  ne  lit  moins  d'état ^ 
de  sa  durée.  Ni  la  santé,  que  j'ai  joui^  jusques  à  présent 


1.  Persôe,  fils  de  Philippe  V, 
dernier  roi  de  Macédoine  (178-167 
av.  J.-r.) 

2.  «  Quand  nion  à^e  Heuri  rou- 
lait son  gai  printemps.  »  (Catidle, 
LXVin,  16;  citation  ajoutée  en 
i588.  —  La  traduction  est  de 
Mlle  de  Gournav.) 

5.  Var.  :  et  de^i;n  mort  (1580-8». 

4.  Ellipse  du  verbe  :  «  de  sa 
fin  qu'il  trouva...  et  ayant  la 
le  le...  » 

5.  «  Bientôt  tout  cela   ne  sera 


plus  et  nous  ne  pourix)us  le  l'aire 
levivre.  »  (Lucrèce,  III,  9:^;  cil. 
aj.   1588.) 

6.  C.-à-d.  j'eusse  été;  emploi, 
régulier  dans  l'ancienne  lanp:ue, 
de  l'imp.  du  subj.  pwur  le  cond. 
prés,  ou  passé. 

7.  Faire  état  rfe,  faire  c«s  de, 
estimer. 

8.  Monta ij^^ne fait  ordinairement 
joitir  transitif.  C'est  un  des  gasco- 
iiismes  que  Pasquier  lui  repro- 
chait ;  le  gascon  ne  faisait  du  reste 

MONT.   —  ::xr.   uls  lssais-  2 
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très  vigoureuse  et  peu  souvent  interrompue*,  ne  m'en 
allonge  l'espérance,  ni  les  maladies  ne  me  raccourcis- 
sent :  à  chaque  minute  il  me  semble  que  je  m'échappe, 
et  me  rechante-  sans  cesse  :  «  Tout  ce  qui  peut  être  fait 
un  autre  jour  le  peut  être  aujourd'hui.  ))  De  vrai  les 
hasards  et  dangers  nous  approchent  peu  ou  rien  de  notre 
fin  ;  et  si  nous  pensons  combien  il  en  reste,  sans  cet 
accident  qui  semble  nous  menacer  le  plus,  de  millions 
d'autres  sur  nos  têtes,  nous  trouverons  que,  gaillards  et 
fiévreux,  en  la  mer  et  en  nos  maisons,  en  la  bataille  et 
en  repos,  elle  nous  est  également  près  :  Nemo  altero  fra- 
gilior  est  :  nemo  in  crasiinum  sui  certior^.  Ce  que  j'ai  à 
faire  avant  mourir,  pour  l'achever,  tout  loisir  me  semble 
court,  fût-ce  d'une  heure.  Quelqu'un,  feuilletant  l'autre 
jour  mes  tablettes,  trouva  un  mémoire  de  quelque 
chose  que  je  voulais  être  faite  après  ma  mort  ;  je 
lui  dis,  comme  il  était  vrai,  que,  n'étant  qu'à  une  lieue 
de  ma  maison,  et  sain  et  gaillard,  je  m'étais  hâté  de 
l'écrire  là,  pour  ne  m'assurer  point  ^  d'arriver  jusque 
chez  moi... 

jNotre  religion  n'a  point  eu  de  plus  assuré  fondement 
humain  que  le  mépris  de  la  vie.  Non  seulement  le  dis- 
cours de  la  raison  nous  y  appelle  ;  car  pourquoi  crain- 
drions-nous de  perdre  une  chose,  laquelle  perdue  ne 
peut  être  regrettée  ?  Mais  aussi  puisque  nous  sommes 
menacés  de  tant  de  façons  de  mort,  n'y  a-il  pas  plus  de 
mal  à  les  craindre  toutes  qu'à  en  soutenir  une  ?  Que 
chaut-il  ^,  quand  ce  soit,  puisqu'elle  est  inévitable  ?  A 
celui  qui  disait  à  Socrate  :  ((  Les  trente  tyrans  t'ont 


sur  ce  point  que  perpétuer  la  tra- 
dition de  l'anc.  franc.  Cf.  p.  5,  n.  A. 
Sur  joui  invariable,  cf.  p.  1,  n.  5. 

1.  Var.  :  Jusques  à  j^i'ésent  heu- 
reuse^ ne...  (1580). 

^.  Et  me  rechante...  aujour- 
d'hui, add.  de  1595. 

5.  «  Aucune  vie  n'est  plus  fra- 
gile qu'une  autre    Nul  n'est  sûr 


du  lendemain.  »  (Sénèque,  Ep.  XCI; 
cit.  aj.  1595.) 

4..  Parce  que  je  n'avais  pas  l'as- 
surance, la  certitude...  Tout  ce 
passag-e  (jusqu'à  moins  ridicule^ 
p.  20. 1. 5)  est  une  addition  de  1595. 

5.  Que  chaut-il,  qu'importe-t-il  ? 
{Calere  avait  pris  ce  sens  en  latiu 
populaire.) 
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condamné  à  la  mort  »  :  «  Et  Nature,  eux  )),  répondit-il*. 
Quelle  sottise  de  nous  peiner  sur  le  point  ^  du  passage 
à  l'exemption  de  toute  peine?  Comme  notre  naissance 
nous  apporta  la  naissance  de  toutes  choses,  aussi  fera 
la  mort  de  toutes  choses  notre  mort  ^,  Par  quoi  c'est 
pareille  folie  de  pleurer  que  d'ici  à  cent  ans  nous  ne  vi- 
vrons pas,  que  de  pleurer  de  ce  que  nous  ne  vi- 
vions pas  il  y  a  cent  ans.  La  mort  est  origine  d'une  autre 
vie;  ainsi  pleurâmes-nous,  et  ainsi  nous  coûta-il  d'en- 
trer en  cette-ci,  ainsi  nous  dépouillàmes-nous  de  notre 
ancien  voile  en  y  entrant.  Rien  ne  peut  être  grief*  qui 
n'est  qu'une  fois.  Est-ce  raison  de  craindre  si  longtemps 
chose  de  si  bref  temps?  Le  longtemps  vivre ^,  et  le  peu 
de  temps  vivre  est  rendu  tout  un  par  la  mort.  Car  le  long 
et  le  court  n'est  point  aux  choses  qui  ne  sont  plus.  Aris- 
tote  dit  qu'il  y  a  des  petites  bêtes®  sur  la  rivière  llypa- 
nis  qui  ne  vivent  qu'un  jour.  Celle  qui  meurt  à  huit  heures 
du  matin,  elle  lACurt  en  jeunesse  ;  celle  qui  meurt  à 
cinq  du  soir,  meurt  en  sa  décrépitude.  Qui  de  nous  ne 
se  moque  de  voir  mettre  en  considération  d'heur  ou  de 
malheur  ce  moment  de  durée  ?  Le  plus  et  le  moins  en  la 
nôtre,  si  nous  la  comparons  à  l'éternité,  ou  encores^  à 


1.  Socrate  ne  fut  point  con- 
damné par  les  Trente  Tyrans,  ex- 
pulsés trois  ans  a  va  nt  sa  mort  (405) . 

2.  Ar.  sujet  de,  relativement  à. 

3.  Notre  mort  est  le  sujet  de 
la  phrase  :  «  Notre  mort  nous 
apportera  la  mort  de  toute 
cliose  »  ;  jusqu'à  la  fm  du  xvii*  s., 
le  verbe  faire  s'emploie  fréquem- 
ment pour  éviter  la  répétition 
d'un  verbe  d'action  précédem- 
ment exprimé  :  «  On  regarde  une 
femme  savante  comme  on  fait 
une  belle  arme.  »  (La  Bruyère,  Z)t\s 
Femmes.) 

4.  Grief  (de  grevis^  pour  gra- 
vis), lourd,  pénible. 

5.  La  même  idée  est  exprimée 
par  Sénèque,  Consolation  à  Mar- 
cia,  chap.  XX. 


6.  La  règle  exigeant  l'omission 
de  l'article  quand  le  nom  pris 
dans  un  sens  partitif  est  précédé 
d'un  adjectif  a  été  formulée  pour 
la  première  fois  par  Vaugelas, qui 
la  considère  comme  «  essen- 
tielle »  ;  Th.  Corneille  taxe  de 
^^asconisme  les  écii vains  qui  ne 
s'y  soumettent  pas  (en  effet  cette 
rè^de  est  inconnue  aux  patois 
méridionaux);  mais  elle  est  violée 
jusqu'à  la  lin  du  xvii*  siècle  par 
les  meilleurs  écrivains  (Mme  de 
Sévigné,  Bossuet,  etc.). 

7.  Un  grand  nombre  d'adverbes 
en  latin  classique  {foris,  magis) 
ou  populaire  [voluntarios^  certas) 
étant  terminés  par  une  .v,  cette 
lettre  en  vint  à  être  considérée 
comme     la    caractéristique     de 
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la  durée  des  montagnes,  des  rivières^  des  étoiles,  des 
arbres  et  mêmes  d'aucuns  animaux,  n'est  pas  moins 
ridicule. 

Mais  Nature  nous  y  force  :  ((  Sortez,  dit-elle,  de  ce 
monde,  comme  vous  y  êtes  entrés.  Le  même  passage 
que  vous  fîtes  de  la  mort  à  la  vie,  sans  passion  et  sans 
frayeur,  refaites-le  de  la  vie  à  la  mort.  Votre  mort  est 
une  des  pièces  de  l'ordre  de  l'univers,  c'e^t  une  pièce  de 
la  vie  du  monde. 

ïnter  se  mortales  mutua  vivunt.... 
Et  quasi  cursores  vitaï  lampada  tradunt*. 

Changerai-je  pas  pour  vous  cette  belle  contexture  des 
choses?  C'est  la  condition  de  votre  création;  c'est  une 
partie  de  vous  que  la  mort  :  vous  vous  fuyez  vous-mêmes. 
Cettui  votre 2  être,  que  vous  jouissez,  est  également 
parti  5  à  la  mort  et  à  la  vie.  Le  premier  jour  de  votre 
naissance  vous  achemine  à  mourir  comme  à  vivre. 

Prima,  qiiae  vitaîii  dédit,  hora,  carpsit*. 
Kasceiites  morimur,  finisque  ab  origine  pendet^. 

Tout  ce  que  vous  vivez,  vous  le  dérobez  à  la  vie^: 
c'est  à  ses  dépens.  Le  continuel  ouvrage  de  votre  vie, 
c'est  bâtir  la  mort.  Vous  êtes  eti  la  mort,  pendant  que 
vous  êtes  en  vie  :  car  vou5  êtes  apj^ès  la  mort  quand  vous 


r-adverhe  et  fut  ajoutée  à  plu- 
sieurs de  ceux  qui  n'y  avaient 
pas  droit  {avecqiies  ^  doncques^ 
guères^  jadis^  mêmes). 

1.  «  Les  hommes  se  prêtent  îa 
vie  ;  comme  des  coureurs  ils  se 
passent  le  flambeau  de  main  en 
main,  d  (Lucrèce,  II,  75;  cit.  aj. 
1588.) 

2.  L'adjectif  possessif  peut,  dans 
Vancienne  langue,  se  faire  précé- 
der d'un  démonstratif. 

5.  Partir  (lat.  partiri),  parta- 
ger; «  il  pari  ici  pe  ». 
4.  «  L'iiourc  même  qui  vous  a 


donné  ?a  vie  l'a  déjà  entamée.  » 
(Sénèque.  Herc.  fur.,  111,  871.) 

5.  «  Nous  commençons  à  mou- 
lir  dès  notre  naissance;  le  der- 
nier moment  de  notre  vie  est  la 
conséquence  du  premier.  »  (Mani- 
lius,  Astron.,  IV,  16.) 

6.  Cette  pensée,  ainsi  que  celles 
qui  suivent,  est  plus  subtile  que 
l)rofonde;  c^est  une  façon  assez 
alamhiquée  de  dire  que  chaque 
instant  de  notre  vie  nous  rapnro- 
clie  de  la  mort.  Tout  ce  }>assage 
(jusqu'à  easentiellement.  p.'Sl.  1.  4) 
est  du  l'csle  une  addition  de  IoUd. 


LIVRE  I. 


21 


n'éteb  p»as  en  vie.  Ou,  si  vous  l'aimez  mieux  ainsi,  vous 
êtes  mort  après  la  vie  :  mais,  pendant  la  vie,  vous  êtes 
mourant  :  et  la  mort  touche  bien  plus  rudement  le  mou* 
rant  que  le  mort,  et  plus  vivement  et  essentiellement.  Si 
vous  avez  fait  votre  proulit  *  de  la  vie,  vous  en  êtes  repu, 
allez-vous  en  satisfait  : 

Cur  non  ut  plenus  vit?e  conviva  recedis-? 

Si  vous  n'en  avez  su  user 5,  si  elle  vous  était  inutile, 
que  vous  chaut-il  de  l'avoir  perdue?  A  quoi  faire  la 
voulez-vous  encore? 

Cur  amplius  addere  qu?eris 
Rursum  quod  pereat  inale,  et  ingratum  occidat  omne*? 

La  vie  n'est  de  soi  ni  bien  ni  mal  :  c'est  la  place  du 
bien  et  du  mal,  selon  que  vous  la  leur  faites.  Et,  si  vous 
avez  vécu  un  jour,  vous  avez  tout  vu  :  un  jour  est  égal 
à  tous  jours.  Il  n'y  a  point  d'autre  lumière  ni  d'autre 
nuit.  Ce  soleil,  cette  lune,  ces  étoiles,  cette  disposition, 
c'est  celle  même  que  vos  aïeux  ont  jouie,  et  qui  entre- 
tiendra vos  arrière-neveux  : 

Non  alium  vidcre  patres  aliumve  nepotes 
Aspicient^. 

Et  au  pis  aller,  la  distribution  et  variété  de  tous  les 
actes  de  ma  comédie  se   parfournit^  en  un  an.  Si  vous 


1.  Co  chanjrpinent  de  o  en  ow, 
l'ivijmMi!  an  wr  siècle,  n'est  poiiil 
purement  graplii(jue;co  lut  lunj^- 
temps  une  mode,  à  la  cour  dos 
derniers  Valois,  de  prononcer 
approurht',  arruitse,  clwuse,  ete. 
Voy.  Darmosteter  et  Hatzfeid,  La 
Iniitjue  française  au  àvi'  siécU', 
§  ^29. 

t.  «  Pourquoi  ne  viHis  retirez- 
vous  point,  comme  un  convive 
rassasié  de  la  vie?»  (Lucrèce,  lil, 
951.; 

5.  Si  vous...  vous  la  leur  failes 


(six  \.  pins  l)«s);  lout  ce  dévelo|>- 
peuH  ht  t'iuit  rfm|»lut'e  tians  l'éd, 
de  loh^U  par  les  mots  ;  tit  ai  ne 
mourez  jatnoi.'i  trop  tôt. 

i.  «  Pour(}uoi  à  tes  jours  vou- 
loir îijouter  il'aulres  jours,  qui 
seront  encore  perdus  et  s'écoule- 
ront sans  t'apporter  deplaisii*s?  » 
(Lucrèce,  111,  954.) 

5.  «  Ce  n'est  pas  un  autre  spec- 
tacle qu'ont  vu  vos  pères.  (|uô 
verront  vos  descendants,  »  (Mani- 
lius,  Astron.  1,  o'il»;  add.  de  1595.) 

6.  Dans  l'aqcienne  langue  pur^ 
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avez  pris  garde  au  branle  de  mes  quatre  saisons,  elles 
embrassent  l'enfance,  l'adolescence,  la  virilité  et  la  vieil- 
lesse du  monde.  Il  a  joué  son  jeu  :  il  n'y  sait  autre 
lînfesse  que  de  recommencer;  ce    sera    toujours    cela 

même. 

Yersamur  ibidem  atque  insumus  usque*. 

Atque  in  se  sua  per  vestigia  volvitur  annus^. 

Je  ne  suis  pas  délibérée  ^  de  vous  forger  autres  nou- 
veaux passe-temps  : 

Nam  tibi  prsetera  quod  machiner,  inveniamque 
Quod  placeat,  nihil  est:  eadem  sunt  omnia  semper*. 

Faites  place  aux  autres,  comme  d'autres  vous  l'ont 
faite.  L'équalité^  est  la  première  pièce  de  l'équité.  Qui  se 
peut  plaindre  d'être  compris  où  tous  sont  compris? 
Aussi  avez-vous  beau  vivre,  vous  n'en  rabattrez  rien  du 
temps  que  vous  avez  à  être  mort  :  c'est  pour  néant; 
aussi  longtemps  serez-vous  en  cet  état  là  que  vous  crai- 
gnez, comme  si^  vous  étiez  mort  en  nourrice  : 

Licet,  quod  vis,  vivendo  vincere  saecla, 
Mors  seterna  tamen  nihilominus  illa  manebit'^. 

Et  si"  vous  mettrai  en  tel  point  auquel  vous  n'aurez 
aucun  mécontentement  : 


comme  en  la  lin  per^  pouvait  se 
préposer  à  la  plii[)art  des  verbes 
pour  y  ajouter  une  idée  de  perfec- 
tion ou  d'achèvement  de  l'action. 
Kous  avons  encore  parachever^ 
parfaire,  etc.  \\  pouvait  aussi  se 
préfixer  aux  adjectifs;  voy.  plus 
bas  pardiirable. 

1.  «  L'homme  tourne  conti- 
nuellement dans  le  cercle  qui 
renferme.  »  (Lucrèce,  UI,  1095.) 

2.  «  L'année  recommence  sans 
cesse  la  course  qu'elle  a  parcou- 
rue. »  (Virgile,  Géorg.,  Il,  402.) 
Cette  citation  et  la  précédente 
aj.  1588. 

3.  Délibérer    ou    se    délibérer 


(la  forme  réfléchie  explique  la 
forme  passive)  signifie,  au  xvi*  s., 
non  seulement  se  consulter  sur, 
mais  se  décider. 

4.  «  Je  ne  puis  rien  trouver, 
rien  inventer  de  nouveau  qui 
vous  plaise  :  tout  sera  toujours 
de  même.  »  (Lucrèce,  HI,  957.) 

5.  Uéqiialité....  V équité,  add. 
de  1595. 

6.  C.-à-d.  aussi  longtemps  que 
si. 

7.  «  Vivez  autant  de  siècles  que 
vous  voudrez  :  la  mort  n'en  sera 
pas  moins  éternelle.  »  (Lucrèce, 
ni,  1103.) 

8.  Si  est  ici  la  particule  affirma- 


LIVRE  I. 


25 


In  vera  nescis  niillum  fore  morte  alium  te. 
Qui  possit  viviis  tibi  te  lugere  peremptuiii^ 
Stansque  jacentem^ 

ni  ne  désirerez  la  vie  que  vous  plaignez  ^  tant  ; 

Nec  sibi  enim  quisquani  tum  se  vitamque  requirit,... 
Nec  desiderium  nostri  nos  afticit  ulkim^. 

La  mort  est  moins  à  craindre  que  rien,  s'il  y  avait 
quelque  chose  de  moins  que  rien. 

Multo...  mortem  minus  ad  nos  esse  putandum, 
^  Si  minus  esse  potest  quam  quod  nihil  esse  videmus*. 

Elle  ne  vous  concerne  ni  mort  ni  vif  :  vif,  par  ce  que 
vous  êtes  ;  mort,  parce  que  vous  n'êtes  plus.  Davantage 
nul  ne  meurt  avant  son  heure  :  ce  que  vous  laissez  de 
temps  n'était  non  plus  vôtre  que  celui  qui  s'est  passé 
avant  votre  naissance,  et  ne  vous  touche  non  plus  5. 

Respice  enim  quam  nil  ad  nos  anteacta  vetustas 
Temporis  reterni  fuerit^. 

Où  que  votre  vie  finisse,  elle  y  est  toute.  L'utilité^ 
du  vivre  n'est  pas  en  l'espace,  elle  est  eu  l'usage  :  tel  a 
vécu  longtemps  qui  a  peu  vécu.  Attendez-vous  y  ^  pendant 
que  vous  y  êtes  :  il  gît  en^  votre  volonté,  non  au  nombre 
des  ans,  que  vous  ayez  assez  vécu.'  Pensiez-vous  jamais 


tive.  Tout  ce  passage  {Et  si...  voits 
n'êtes  plus,  1. 12)  est  une  addition 
de  1588  et  de  1595. 

1.  «  Ne  savez-vous  pas  que*  la 
mort  ne  laissera  pas  subsister  un 
autre  vous-même  qui  puisse, 
vivant,  gémir  sur  votre  perte  et 
pleurer,  debout,  auprès  de  votre 
cadavre?  »  (Lucrèce,  lll,  898.) 

2.  Plaignez:  Te^YQiiQZ. 

5.  «  Alors  aucun  de  nous  ne 
regretteia  ni  la  vie  ni  sa  propre 
personne....  U  ne  nous  restera 
aucun  regret  de  notre  existence.  » 
(Lucrèce,  lll,  932,  955.) 


4.  Lucrèce,  IlI,  959.  Montaigne 
a  traduit  ces  deux  vers  avant  de 
les  citer. 

5.  Pas  davantage. 

6.  «  Considérez  les  siècles  sans 
nombre  qui  nous  ont  précédés  ; 
ils  sont  pour  nous  comme  s'ils 
n'avaient  point  été.  »  (Lucrèce, 
111,985.)  Cit.  aj.  1588. 

7.  L'utilité....  assez  vécu  y  add. 
de  1595. 

S.  Au  sens  du  latin  atteudere: 
a  Faites  attention  à  cela,  pienez 
vos  mesures  pour  cela.  » 

9.  //  git  e/i,  il  dépend  de. 
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n'arriver  là,  où  vous  alliez  sans  cesse?  Encore  n'y  a-il 

chemin  qui  n'aie  son  issue.  Et  si  la  compagnie  vous  peut 

soulager,  le  monde  ne  va-il  pas  même  train  que  vous 

allez  i? 

Omnia  te,  vita  perfuncta,  sequentur^. 

Tout  ne  branle-il  pas  votre  branle  ^  ?  Y  a-il  chose 
qui  ne  vieilHsse  quand  et^  vous?  Mille  hommes,  mille 
animaux  et  mille  autres  créatures  meurent  en  ce  même 
instant  que  vous  mourez  : 

Nam  nox  nulla  diem,  neqiie  noctem  aurora  sequuta  est, 
Qu9e  non  audierit  mixtes  vagitibus  segris 
Ploratus,  mortis  comités  et  funeris  atri^. 

A  quoi  faire ^  y  reculez-vous,  si  vous  ne  pouvez  tirer 
arrière?  Vous  en  avez  assez  vu  qui  se  sont  bien  trouvés 
de  mourir,  eschevant*^  par  là  des  grandes  misères.  Mais 
quelqu'un  qui  s'en  soit  mal  trouvé,  en  avez-vousvu?  Si^ 
est-ce  grande  simplesse  de  condamner  chose  que  vous 
n'avez  éprouvée  ni  par  vous,  ni  par  autre.  Pourquoi  te 
plains-tu  de  moi  et  de  la  destinée?  Te  faisons-nous  tort? 
Est-ce  à  toi  de  nous  gouverner,  ou  à  nous  toi  ?  Encore 
que  ton  âge  ne  soit  pas  achevé,  ta  vie  l'est.  Un  petit 
homme  est  homme  entier  comme  un  grand.  Ni  les 
hommes  ni  leurs  vies  ne  se  mesurent  à  l'aune.».. 
Imaginez,  de  vrai,  combien  serait  une  vie  perdurable^ 


1.  Phrase  ajoutée  en  159S. 

2.  «  Tout  te  suivra  daus  la 
mort.  »  (Luccèce,  HI,  981;  cit.  aj. 
en  1588.) 

3.  «  Tout  n'est-il  pas  entraîné 
par  le  mouvement  qui  vous  em- 
porte? » 

4.  Cf.  p.  7,  n.  5. 

5.  «  Jamais  aucune  nuit  n'a 
succédé  au  jour;  jamais  aucun 
jour  n'a  succédé  à  la  nuit  sans 
entendre  à  la  fois  les  vagisse- 
ments plaintifs  de  l'enfance  et 
les   sanglots   qui    accompagnent 


les  derniers  instants  ou  les  som- 
bres funérailles.  » -(Lucrèce,  V, 
579;  cit.  aj.  1588.) 

6.  A  quoi  faire...  fin  du  § 
(jusqu'à  :  te  dernier  y  arrive) j 
add.  de  1595. 

7.  C'est  la  forme  purement  fran- 
çaise de  esqrnver;  ce  dernier  mot 
a  été  au  xvi*  srècle  emprunté  à 
l'italien  schivare. 

8.  Particule  concessive  :  «  et 
cependant  c'est...  »  C'est  cette 
particule  qui  motive  l'inversion. 

9.  Voy.  p.  21,  n.G. 
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moins  supportable  à  l'honime  et  plus  pénible  que  n'est 
la  vie  que  je  lui  ai  donnée*.  Si  vous  n^aviez  la  mort,  vous 
me  maudiriez  sans  cesse  de  vous  en  avoir  privés.  J'y  ai  à 
escient  mêlé  quelque  peu  d'amertume,  pour  vous  empê- 
cher, voyant  la  commodité  de  son  usage,  de  l'embrasser 
trop  avidement  et  indiscrètement.  Pour' vous  loger  en 
cette  modération,  ni  de  fuir  la  vie,  ni  de  refuir  à  la 
mort 2  que  je  demande  de  vous,  j'ai  tempéré  l'une  et 
l'autre  entre  la  douceur  et  l'aigreur.  J'appris  à  Thaïes, 
le  premier  de  vos  sages,  que  le  vivre  et  le  mourir  était 
indifférent:  par  où^,  à  celui  qui  lui  demanda  pourquoi 
donc  il  ne  mourait,  il  répondit  très-sagement  :  Pour  ce 
quil  est  indifférent^.  L'eau,  la  terre,  l'air  et  le  feu,  et 
autres  membres  de  te  mien  bâtiment  ne  sont  non  plus 
instruments  de  ta  vie  qu'instruments  de  ta  mort.  Pourquoi 
crains-tu  ton  dernier  jour?  Il  ne  confère  non  plus  à  ta 
mort  que  chacun  des  autres^.  Le  dernier  pas  ne  fait  pas 
la  lassitude  :  il  la  déclare.  Tous  les  jours  vont  à  la  mort  : 
le  dernier  y  arrive  ^.  )) 

Voilà  les  bons  avertissements  de  notre  mère  Nature. 

Or  j'ai  pensé  souvent  d'où  venait  cela,  qu'aux  guerres  le 
visage  de  la  mort,  soit  que  nous  la  voyions  en  nous  ou  en 
autrui,  nous  semble  sans  comparaison  moins  etï'royable 


1.  Cf.  J.-J.  Rousseau  :  «  Si  nous 
étions  immortels,  nous  serions 
Jes  êtres  très  misérables...  si  l'on 
nous  offrait  l'immortalité  sur  la 
terre,  qui  est-ce  qui  voudrait  ac- 
cepter ce  triste  présent?  etc.  » 
{Emile,  U.) 

2.  C.-à-d.  qui  consiste,  tant  à 
ne  point  finir  la  vie  qu'à  ne  point 
avoir  horreur  de  la  mort;  cette 
dernière  expression  est  un  lati- 
nisme (rcfiKjeVi'  nwrli'in). 

5.  C'est  pourquoi. 

X.  A  la  question  po)ir  quoi  on 
répondait  dans  l'ancienne  lanj^ue 
par  pour  ce  que;  pour  ce  que 
marque  (fonc  !<'  but,  l'intention 
(et  se  rapporte  par   conséquent  à 


l'avenir,  tandis  que  parce  que 
marque  le  motif  et  se  l'apporte 
au  passé  ou  au  présent.  En  ce  qui 
concerne  ce,  la  préposition  devait 
toujours  être  rattachée  à  que  par 
l'inteimédiaire  de  ce  luot;  on 
disait  (ferant  te  que,  sans  ce 
que^  etc.  ;  seul,  parce  que  nous  est 
resté.  —  Ici  il  =  cela.  Jusqu'à  la 
lin  du  xvn*  siècle  il  pronom 
neutre  peut  remplacer  ce  ou  cela: 
»<  Je  le  dirais,  s'il  n'avait  été  dit.  » 
(La  Bruyère.) 

5.  n  ne  contribue  (lat.  con- 
fert) 

t).  Cette  belle  prosopopee  est 
inspirée  par  un  célèbre  passag^e 
de  Lucrèce,  dont  elle  n'est,  eu 
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qu'en  nos  maisons  (autrement  ce  serait  une  armée*  de 
médecins  et  de  pleurards)  ;  et,  elle  étant  toujours  une, 
qu'il  y  ait  toutes  fois^  beaucoup  plus  d'assurance  parmi 
les  gens  du  village  et  de  basse  condition  que  les  autres. 
Je  crois  à  la  vérité  que  ce  sont  ces  mines  et  appareils 
effroyables,  de  quoi^  nous  Tentournons^,  qui  nous  font 
plus  de  peur  qu'elle  :  une  toute  nouvelle  forme  de  vivre  ; 
les  cris  des  mères,  des  femmes  et  des  enfants;  la  Visita- 
tion de  personnes  étonnées^  et  transies;  l'assistance  d'un 
nombre  de  valets  pâles  et  éplorés  ;  une  chambre  sans 
jour,  des  cierges  allumés,  notre  chevet  assiégé  de  méde- 
cins et  de  prêcheurs;  somme <5,  tout  horreur  et  tout  effroi 
autour  de  nous  :  nous  voilà  déjà  ensevehs  et  enterrés. 
Les  enfants  ont  peur  de  leurs  amis  même  quand  ils  les 
voient  masqués:  aussi  avons-nous.  Il  faut  ôter  le  masque 
aussi  bien  des  choses  que  des  personnes  :  ôté  qu'il  sera^ 
nous  ne  trouverons  au-dessous  que  cette  même  mort, 
qu'un  valet  ou  simple  chambrière  passèrent  dernièrement 
sans  peur.  Heureuse  la  mort  qui  ôte  le  loisir  aux  apprêts 
de  tel  équipage!  (Chap.  XIX) 


bien  des  passages,  qu'une  simple 
traduction. 

1.  Ce  désigne,  par  prolepse,  ar- 
mée :  «  Cette  armée,  l'armée  où  il 
en  serait  ainsi,enseraitunede...  » 

2.  Le  mot  est  toujours  écrit 
ainsi  au  xvr  siècle  et  cette  forme 
est  déjà  due  à  un  rapprochement 
fautif  avec /'ois;  l'ancienne  langue 
disait    toutes    voies    (c.-à-d.    par 


quelque  voie,  de  quelque  façon 
que  ce  soit). 
5.  Cf.  p.  7,  n.  i. 

4.  Entournons  =  enionrons. 

5.  Dans  le  sens  étymologique, 
«  comme  frappées  de  la  foudre  ». 

6.  «  Au  total,  en  résumé  ». 

7.  c.-à-d.  quand  il  sera  ôté. 
Tournure  vive  dont  la  disparition 
est  regrettable. 


Sur  les  anecdotes  rapportées  par  Tauteur. 


Les  histoires  que  j'emprunte  S  je  les  renvoie  sur  la 
conscience  de  ceux  de  qui  je  les  prends.  Les  discours^ 
sont  à^moi,  et  se  tiennent  par  la  preuve  de  la  raison, 
non  de  Texpérience;  chacun  y  peut  joindre  ses  exemples; 
et  qui  n'en  a  point,  qu'il  ne  laisse  pas  de  croire  qu'il  en 
est  assez,  vu  le  nombre  et  variété  des  accidents.  Si  je 
ne  comme ^  bien,  qu'un  autre  comme  pour  moi.  Aussi 
en  l'étude  que  je  traite,  de  nos  mœurs  et  mouvements*, 
les  témoignages  fabuleux,  pourvu  qu'ils  soient  possibles, 
y  servent  comme  les  vrais.  Advenu  ou  non  advenu,  à 
Rome  ou  à  Paris,  à  Jean  ou  à  Pierre,  c'est  toujours  un 
tour  de  l'humaine  capacité,  duquel  je  suis  utilement 
avisé  par  ce  récit.  Je  le  vois,  et  en  fais  mon  prolit,  éga- 
lement en  ombre  qu'en  corps.  Et  aux  diverses  leçons^ 
qu'ont  souvent  les  histoires,  je  prends  à  me  servir  de 
celle  qui  est  la  plus  rare  et  mémorable.  11  y  a  des 
auteurs  desquels  la  fm^  c'est  dire  les  événements.  La 
mienne,  si  j'y  savais  advenir,  serait  dire  sur  ce  qui  peut 
advenir.  Il  est  justement  permis  aux  écoles^  de  supposer 
des  similitudes  quand  ils  n'en  ont  point.  Je  n'en  fais  pas 
ainsi    pourtant,    et  surpasse    de  ce  côté-là  en  religion 


1.  Montaip^no  viont  de  citer  plu- 
sieurs cas  absoluuient  invraiseui- 
blahles,  où  la  force  de  l'ima^ina- 
tio'n,  de  la  crainte  ou  du  désir 
aurait  produit  l'événement  conçu 
par  l'esprit.  Tout  ce  développe- 
ment (à  partir  de  Si  je  ne  comme, 
I.  6)  a  été  ajouté  dans  l'édition  de 
1595,  où  paraissaient  aussi  pour  la 
première  fois  quelques-unes  des 
anecdotes  les  plus  incroyables. 

2.  Les  théories,  le?;  conclusions. 

3.  Commer,  dérivé  de    comme^ 


faire  des  comparaisons,  des  rap- 
prociiements;  ici,  alléguer  des 
exemples. 

\.  C-à-d.  en  cette  étude  où... 
Montaigne  définit  lui-même  l'ob- 
jet de  son  livre,  qui  est  l'étude  de 
l'homme. 

5.  Variantes. 

().  Le  but  (lat.  finis). 

7.  «  Dans  les  écoles  »  ;  ils,  à  la 
ligne  suivante,  se  rapporte,  par 
syllepse,  à  écolier,  implicitement 
contenu  dans  ecule. 


28  MONTAIGNE. 

superstitieuse  toute  foi  historiale.  Aux  exemples  que  je 
tire  céans*,  de  ce  que  j'ai  lu,  ouï,  fait  ou  dit,  je  me  suis 
défendu  d'oser  altérer  jusques  aux  plus  légères  et  inutiles 
circonstances  ;  ma  conscience  ne  falsifie  pas  un  iota, 
mon  inscience  je  ne  sais....  (Chap.  XX) 

1.  Céans   [ecce  hâc  infus),  ici;  ^/r^,  expose,  fU'veloppe. 


I 


VI 


Pourquoi  Montaigne  n'écrit  pas  l'histoire 
de  son  temps*. 


Aucuns  me  convient  d'écrire  les  affaires  de  mon  tçmps, 
estimants  que  je  les  vois  d'une  vue  moins  blessée  de 
passion  qu'un  autre,  et  de  plus  près,  pour  l'accès  que 
fortune  m'adonne  aux  chefs  de  divers  partis^.  Mais  ils 
ne  disent  pas  que,  pour  la  gloire  de  Salluste,  je  n'en 
prendrais  pas  la  peine  (ennemi  juré  d'oblvation,  d'assi- 
duité, de  constance),  qu'il  n'est  rien  si  contraire  à  mon 
style  qu'une  narration  étendue;  je  me  recoupe  si  sou- 
vent 5,  à  faute  d'haleine;  je  n'ai  ni  composition  ni  expli- 
cation qui  vaille;  ignorant,  au  delà  d'un  enfant,  des 
phrases  et  vocables  qui  servent  aux  choses  plus  com- 
munes*. Pourtant  ai-je  pris  à  dirc  te  que  je  sais  dire^, 
accommodant  la  matière  à  ma  force.  Si  j'en  prenais  qui 
me  guidât,  ma  mesure  pourrait  faillir  à  la  sieime^. 

(Chap.  XX) 


1.  Comme  la  pins  grande  partie 
du  précédent,  ce  morceau  parut 
pour  la  première  fois  dans  Tédi- 
tion  de  1595. 

2.  Montaigne  fut  en  relations 
notamment  avec  i*^  roide^ava^i•e, 
le  duc  de  Guise.  Michel  de  l'Hos- 
pital,  Ouplessis-Mornay. 

5.  Mon  style  est  coupé  ;  je  cliilnge 
souvent  de  sujet. 

4.  Dans  le  superlatif,  quand 
l'adjectif  précède  le  nom,  l'article 
est  exprimé  dès  les  plus  anciens 
temps  de  ta  langue  (et  il  se  rap- 


porte alors  à  l'adjectif  et  au  sub- 
stantif); quand  l'adjectif  suit,  l'an- 
cienne langue  n'exprime  pas  l'ar- 
ticle devant  lui;  la  construction 
modcvue  [U'svfwsi's  les  plus  belU's] 
n'apparait  qu'à  la  tin  du  xv  siècle 
et  ne  remplace  complètemesnt 
l'ancienne  qu'au  xviii»  :  «  Le  re- 
mède plus  piompt  où  j'ai  dû  re- 
courir »,  dira  encore  Molière. 

5.  C.-à-d.  j'ai  choisi  le  sujet  où 
je  me  J>ens  le  plus  à  l'aise. 

6.  C.-à-d.  je  ne  serais  pas  au 
niveau  du  sujet. 


VII 


De  la  force  de  l'habitude. 


Celui  me  semble  avoir  très-bien  conçu  la  force  de  la 
coutume,  qui  premier  forgea  ce  comptes  qu'une  femme 
de  village,  ayant  appris  de  caresser  et  porter  entre  ses 
bras  un  veau  dès  l'heure  de  sa  naissance,  et  continuant 
toujours  à  ce  faire,  gagna  cela  par  l'accoutumance  que, 
tout  grand  bœuf  qu'il  était,  elle  le  portait  encore.  Car  c'est 
à  la  vérité  une  violente  et  traîtresse  maîtresse  d'école  que 
la  coutume.  Elle  étabht  en  nous,  peu  à  peu,  à  la  dérobée, 
le  pied  de  son  autorité  :  mais  par  ce  doux  et  humble 
commencement,  l'ayant  rassis  ^  et  planté  avec  l'aide  du 
temps,  elle  nous  découvre  tantôt  ^  un  furieux  et  tyranni- 
que  visage,  contre  lequel  nous  n'avons  plus  la  Hberté  de 
hausser  seulement  les  yeux.  Nous  lui  voyons  forcer,  tous 
les  coups*,  les  règles  dénature^  :  Usus  efficacissimus  rerum 
omnium  macjister^,...  Je  trouve  que  nos  plus  grands  vices 
prennent  leur  pli  dès  notre  plus  tendre  enfance  et  que 
notre  principal  gouvernement  est  entre  les  mains  des 
nourrices '.  C'est  passe-temps  aux  mères  de  voir  un  enfant 
tordre  le  cou  à  un  poulet  et  s'ébattre  à  blesser  un  chien 
et  un  chat  ;  et  tel  père  est  si  sot  de  prendre  à  bon  augure* 
d'une  âme  martiale,  quand  il  voit  son  tils  gourmer^ 
injurieusement  un  paysan  ou  un  laquais  qui  ne  se  défend 
point,  et  à  gentillesse,  quand  il  le  voit  affiner  *<>  son  compa- 


1.  L'anciennQ  langue  ne  dislin- 
gue pas  compter  et  conter^  dont 
rétvmologie  est  la  même. 

%  Etabli. 

3.  Bientôt  après. 

4.  A  chaque  instant. 

5.  Tout  ce  passage  (jusqu'à  la  fin 
du  morceau)  est  une  addition  de 
1595. 

6.  «  L'usage    est    en    tout   le 


meilleur  maître.  »    (Pline,  Hist. 
nat.,  XXVI,  2.) 

7.  C.-à-d.  que  la  partie  la  plus 
importante  de  notre  éducation  est 
celle  qiie  l'on  remet  aux  mains 
des  iK)urrices. 

8.  Présage. 

9-  Proprement,  battre  à  coups 
de  poing. 
10.  Affiner  (de  à  et  ^n,  adjectif), 
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gnon  par  quelque  malicieuse  déloyauté  et  tromperie.  Ce 
sont  pourtant  les  vraies  semences  et  racines  de  la 
cruauté,  de  la  tyrannie,  de  la  trahison.  Elles  se  germent 
là,  et  s'élèvent  après  gaillardement,  et  profitent  à  force* 
entre  les  mains  de  la  coutume.  Et  est  une  très  dange- 
reuse institution  2  d'excuser  ces  vilaines  inclinations  par 
la  faiblesse  de  l'âge  et  légèreté  du  sujet.  Premièrement, 
c'est  nature  qui  parle,  de  qui  la  voix  est  lors  plus  pure 
et  plus  naïve,  qu'elle  est  plus  grêle  et  plus  neuve';  secon- 
dement, la  laideur  de  la  piperie^  ne  dépend  pas  de  la  dif- 
férence des  écus  aux  épingles  :  elle  dépend  de  soi.  Je 
trouve  bien  plus  juste  de  conclure  ainsi  :  «  Pourquoi 
ne  tromperait-il  aux  écus,  puis  qu'il  trompe  aux  épin- 
gles? ))  que  comme  ils  font  :  «  Ce  n'est  qu'aux  épingles  :  il 
n'aurait  garde  de  le  faire  aux  écus.  ))  11  faut  apprendre 
soigneusement  aux  enfants  de  haïr  les  vices  de  leur 
propre  contexture^,  et  leur  en  faut  apprendre  la  naturelle 
difformité,  à  ce  qu'ils^. les  fuient,  non  en  leur  action' 
seulement,  n>ais  surtout  en  leur  cœur  :  que^  la  pensée 
môme  leur  en  soit  odieuse,  quelque  masque  qu'ils  por- 
tent.., (Chap.  XXII) 


tromper    en    usant    de  finesse  : 
«  Quelque  fin  que  tu  sois,  tiens-toi 
pour  affiné.    »   (Corneille,  Place 
Roijnle.  III,  2.) 
ï.  Extrêmement. 

2.  Système  d'éducation. 

3.  Rattachez  lors  à  q}n\  c.-à-d. 
an  nioijienl  où... 


4.  Piper  est  proprement  pren- 
dre des  oiseaux  à  la  pipée;  ae  là, 
métaphoriquement,  tromper. 

5.  En  eux-mêmes,  dans  leur 
nature  propre. 

6.  Cr.  p.  1,  n.  1. 

7.  Dans  leur  conduite. 

8.  En  sorte  que. 


vin 

Critique  de  divers  abus. 
Danger  des  innovations  en  matière  politique. 

Les  lois  de  la  conscience,  que  nous  disons  naître  de 
nature,  naissent  de  la  coutume;  chacun,  ayant  en  véné- 
ration interne  les  opinions  et  mœurs  approuvées  et 
reçues  autour  de  lui,  ne  s'en  peut  déprendre  sans 
remords,  ni  s'y  appliquer  sans  applaudissement*.  Quand 
ceux  de  Crète  voulaient,  au  temps  passé,  maudire  quel- 
qu'un, ils  priaient  les  dieux  de  l'engager  en  quelque 
mauvaise  coutume.  Mais  le  principal  effet  de  sa  puis- 
sance, c'est  de  nous  saisir  et  empiéter-  de  telle  sorte, 
qu'à  peine  soit-il  en  nous  de  nous  ravoir  de  sa  prise  et 
de  rentrer  en  nous,  pour  discourir  et  raisonner  de  ses 
ordonnances^.  De  vrai,  parce  que  nous  les  humons  avec 
le  lait  de  notre  naissance  et  que  le  visage  du  monde  se 
présente  en  cet  état  à  notre  première  vue,  il  semble  que 
nous  soyons  nés  à  la  condition  de  suivre  ce  train  *.  Et 
les  communes  imaginations  que  nous  trouvons  en  crédit 
autour  de  nous  et  infuses  en  notre  âme  par  la  semence  de 
nos  pères,  il  semble  que  ce  soient  les  générales  et  natu- 
relles :  par  où  ^  il  advient  que  ce  qui  est  hors  les  gonds 
de  la  coutume,  on  le  croit  hors  les  gonds  de  la  raison  : 
Dieu  sait  combien  déraisonnablement  le  plus  souvent  ! 

....Qui  voudra  se  défaire  de  ce  violent  préjudice^  de  la 
coutume,  il   trouvera   plusieurs    choses,    reçues    d'une 


'  1.  Celte  phrase  hardie  ne  se 
trouve  pas  dans  les  éditions  pu- 
bliées du  vivant  de  l'auteur. 

2.  La  métaphore  est  prise  à  la 
fauconnerie  :  empiéter  (de  en  et 
yied)  est  proprement,  en  parlant 
du  faucon,  saisir  sa  proie  entre 
ses  ^rilfes. 


5.  Pour    nous    rendre    compte 
des   règrles  qu'elle  nous  impose. 

4.  Que  notre  condition,  par  le 
fait  de  notre  naissance,  soit  de. 

5.  Pai^  où...  le  plus  souvent,  didd. 
de  1595. 

6.  Préjudice  a  ici  son  senséty-^ 
moloyique  de  ju^^cment  anticipe, 
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résolution  indubitable,  qui  n'ont  appui  qu'en  la  barbe 
chenue  et  rides*  de  l'usage  qui  les  accompagne  :  mais, 
ce  masque  arraché,  rapportant  les  choses  à  la  vérité  et 
à  la  raison,  il  sentira  son  jugement  comme  tout  boule- 
versé, et  remis  pourtant  en  bien  plus  sûr  état.  Pour 
exemple,  je  lui  demanderai  lors  quelle  chose  peut  être 
plus  étrange  que  de  voir  un  peuple  obligé  à  suivre  des 
lois  qu'il  n'entendit  onques  :  attaché  en  tous  ses  affaires ^ 
domestiques,  mariages,  donations,  testaments,  ventes  et 
achats,  à  des  règles  qu'il  ne  peut  savoir,  n'étant  écrites 
ni  pubhées  en  sa  langue,  et  desquelles  par  nécessité  il 
lui  faille  acheter  l'interprétation  et  l'usage...  Ou'est-il 
plus  farouche  que  de  voir  une  nation,  où,  par  légitime 
coutume,  la  charge  de  juger  se  vende  et  les  jugements 
soient  payés  à  purs  deniers  comptants  et  où,  légitime- 
ment, la  justice  soit  refusée  à  qui  n'a  de  quoi  la  payer? 
Et  aie  cette  marchandise  si  grand  crédit  qu'il  se  fasse  en 
une  police  3  un  quatrième  état,  de  gens  maniant  les 
procès,  pour  le  joindre  aux  trois  anciens,  de  l'église,  de 
la  noblesse  et  du  peuple;  lequel  état,  ayant  la  charge 
des  lois  et  souveraine  autorité  des  biens  et  des  vies, 
fasse*  un  corps  à  part  de  celui  de  la  noblesse  :  d'où  il 
advienne  qu'il  y  ait  doubles  lois,  celles  de  l'honneur  et 
celles  de  la  justice,  en  i)lusieurs  choses  fort  contraires  : 
aussi  rigoureusement  condamnent^  celles-là  un  démenti 
souffert,  comme  celles-ici^  un  démenti  revanche;  par  le 


préjugé  (les  éléments  dont  est 
forme  ce  dernier  mot  ont  le  même 
sens);  le  sens  de  jnjroment  nnisi- 
b\e,  d'où  tort,  dommage,  en  dérive 
aisément. 

1.  Quand  plusieurs  substantifs, 
même  de  genre  ou  de  nojulire  dif- 
férents, se  suivent,  l'ancienne  lan- 
gue se  borne  souvent  à  exprimer 
l'article  devant  le  piemier. 

2.  Affaire,  conformément  à  son 
étymologie  (ce  qui  esf  à  faire)  est 
masculin  dans  l'ancienne  langue. 

3.  Do    TToXiTsta,    organisation, 

MONT.     —     EXT.    DES    ESSAIS. 


politique. 

•4.  Ce  subjonctif  est  réguHer  : 
il  dépend  (^///^ étant  sous-entendue 
de  Qu' est-il  plus  farouehe  que  de 
voir...  Celufde  la  proposition  sui- 
vante ((/'où  il  adneiiue),  plus  dif- 
(icilenuMît  explicable,  se  justifie 
par  le  nuuivement  géiuM'al  de  la 
pbi'ase  ;  il  en  est  de  même  des  sui- 
vants icoudamuents  soif  ^encoure; 
voir  pourtant  la  note  1  de  la  p.  5i). 

5.  Sous-ent.  d'un  il  advienne 
que.... 

G.  L'adionction  de  /r/plustard 


u 
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devoir  des  armes,  celui-là  soit  dégradé  d'honneur  et  ne 
noblesse  qui  soullre  une  injure,  et,  par  le  devoir  civil, 
celui  qui  s'en  venge  encoure  une  peine  capitale;  qui 
s'adresse  aux  lois  pour  avoir  raison  d'une  offense  faite  à 
son  honneur,  il  se  déshonore  ;  et  qui  ne  s'y  adresse,  il 
en  est*  puni  et  châtié  par  les  lois;  et  de  ces  deux  pièces 
si  diverses,  se  rapportant  toutefois  à  un  seul  chef^,  ceux-là 
aient  la  paix,  ceux-ci  la  guerre  en  charge;  ceux-là  aient 
le  gain,  ceux-ci  l'honneur;  ceux-là  le  savoir,  ceux-ci 
la  vertu 5;  ceux-là  la  parole,  ceux-ci  l'action;  ceux-là  la 
justice,  ceux-ci  la  vaillance;  ceux-là  la  raison,  ceux-ci 
la  force;  ceux-là  la  robe  longue,  ceux-ci  la  courte  en 
partage?.,, 

Ces  considérations  ne  détournent  pourtant  pas  un 
homme  d'enteudenient  de  suivre  le  style  commun;  ainsi 
au  rebours,  il  me  semble  que  toutes  façons  écartées  et 
parliculières  partent  plutôt  de  folie  ou  d'affectation 
ambitieuse  que  de  vraie  raison;  et  que  le  sage  doit  au 
dedans  retirer  son  àme  de  la  presse*  et  la  tenir  en 
liberté  et  puissance  déjuge?  librement  des  choses,  mais, 
quant  au  dehors,  qu'il  doit  suivre  entièrement  les  façons 
et  formes  reçues.  La  société  publique  n'a  que  faire  de  nos 
pensées;  mais  le  demeurant^,  comme  nos  actions,  notre 
travail,  nos  fortunes  et  notre  vie,  il  la  faut  prêter  et 
abandonner  à  son  service  et  aux  opinions  communes  : 
connue  ce  bon  et  grand  Socrates  refusa  de  sauver  s;^vie 


abréyé  en  ci)  ot  là  aux  démonstra- 
lils,  ti'ès  rai'e  eu  nue.  (r.,  devient 
fréquente  au  xv"  siècle  et  se  gi'né- 
ralise  tout  à  fait  au  xvi';  cette 
adjonction  était lendue  nécessaire 
par  1  eiraceiuenl  du  sens  propre 
des  deux  déumnstratifs  cesl  (dési- 
gnant les  objets  rapprochés)  etcel- 
(dési^'^nant  les  objets  éloignés). 
Jusquau  milieu  du  xvii»  siècle  ici 
est  plus  fréquent  queci  .Vaug^elas 
dit  que  la  cour  préfère  le  pre- 
mier, la  ville  le  second. 


1.  Le  iTiouvement  de  la  plirase 
appellerait  iri  un  sul^j^nctif. 

^.  Les  deux  pièces  sont  les  deux 
ordres  en  question,  la  noblesse  et 
la  mag^istrature  ;  elles  dépendent 
toutes  deux  d'un  nièuie67je/(tétej, 
qui  est  la  royauté. 

3.  Latinisme  :  le  courage. 

4.  De  la  foule. 

5.  Le  demeurant  est  ce  qui  e^t 
encore  là  (par  opposition  à  ce  qui 
est  parti),  le  reste;  au  (leineurmii 
est  encore  synonyait  de  au  resltt. 
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parla  désobéissance  du  magistrat  *,  voire  d'un  magistrat 
très-injuste  et  très-inique;  car  c'est  la  règle  des  i'ègle§, 
et  générale  loi  des  lois,    que  chacun  Qbserve  celles  du 

Heu  au  il  est  :  vqjJLOCç  iTUScrOai  ToTcriv  ày-^b^poi^  xaXov'^. 

Eu  voici  d'une  autre  cuvée  5.  Il  y  a  grand  doute  s*i| 
se  peut  trouver  si  ^vident  profit  au  changement  d'une 
loi  reçue,  telle  qu'elle  soit*,  qu'ij  y  çide  mal  à  la  reniiier; 
d'autant  qu'une  police,  c'est  comme  un  bâtiment  (je 
diverses  pièces  jointes  ensemble  d'une  telle  liaison  qu'il 
est  iïiipossible  d'en  ébranler  une  que  tout  le  corps  ne 
s'en  sente.  Le  législateur  des  Thuriens^  ordonna  que  qui- 
conque voudrait  ou  abolir  une  des  vieilles  lois  pu  en 
établir  une  nouvelle  se  présenterait  au  peuple  la  corde 
au  cou  :  afin  que,  si  la  nouvellet^  n'était  approuvée  d'un 
clracun,  il  lût  iiiconlinent  étranglé;  et  celui  de  Lacédé- 
mone*^"'  employa  sa  vie  pour  tirer  de  ses  citoyens  une  pro- 
messe assiu^ée  de  u'enrreiudre  aucune  de  ses  ordon- 
nances. L'épbpre  qui  coupa  si  rudemept  les  deux  cordes 
que  Phrynis  avait  ajouté  à  la  piusique'^^  ne  s'esnioie»  pas 
si  elle  en  vaut  mieux,  qu  si  les  accords  en  sont  mieux 
remplis  :  il  lui  spHlt  pour  les  condan^ner  que  ce  soit 
une  altération  de  la  vieille  taçon.  C'est  ce  que  signifiait 
celte  épée  rouillée  de  la  justice  de  Marseille^. 

Je  suis  dégoûté  de  la  npuyellelé'^,  quelque  visage  qu'elle 


'1 .  3/<ïf//A7ajf/  =  magistrature^ çtj 
pnr  extension,  lois, 

-2.  Fragment  des  Tragiques 
grtics. 

3.  En  voici  (des  réjlexions)  d'une 
autre  sorte. 

1.  Qnt^lle  qu'elle  soit  Cf.  Cor- 
neille :  «  Je  t'aime  toulelois,  tel 
que  lu  puisses  être.  »  Coiii«'iII<' 
corrigea  ensuite  tel  en  quel. 

5.  Ce  It'îgislaleurclaitCliarondas 
(Diodore  de  Sicile,  Xll,  :ii). 

<).  Lycuriiuo. 

7.  IMirynis  de  Mitylène,  célèbre 
joueur  de  cithare,  ajouta  en  elVet 
de\ix  coi'des  à  cet  instrument,  (pn 
n'*in  avait  d'abord  que  sept;  Aris- 


tophane, dans  les  Sut'i's,  le  l)hhne 
d'avoir  amolli  et  efféminé  la  mu- 
sique r 

5.  S'esmoin^  est  pour  s'csmaicr 
(é'.r  et  german.  nifif/an,  pouvoir) 
par  confusion  de  suffixe;  le  sens 
est  proprement  tomber  en  dt'faii- 
iancc.  {)nis,  par  att('nualipn,  se 
troubler;  ici,  s'inquiélei' de. 

9.  U  '  est  difficile  d'admettre 
qu'une  épée  rouillée  soit  le  sym- 
bole de  la  tixil»'  dt»s  lois  ;  cet  em- 
blème devait  plutôt  sii,Mii lier  que, 
ciiacun  faisant  son  devoir,  la  jus- 
tice n'avait  jamais  à  s'exercer. 

10.  ('et te   allusion  dé'coura^'^ée  à 
la  Héforuie  a  éli^  ajoutét'  on  lîiSS; 
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porte;  et  ai  raison,  car  j'en  ai  vu  des  effets  très-dom- 
mageables. Celle  qui  nous  presse  depuis  tant  d'ans,  elle 
n'a  pas  tout  exploité*;  mais  on  peut  dire  avec  apparence 
que,  par  accident,  elle  a  tout  produit  et  engendré,  voire ^ 
et  les  maux  et  ruines  qui  se  font  depuis,  sans  elle,  et 
contre  elle  :  c'est  à  elle  à  s'en  prendre  au  nez^;  Heu 
patior  teUs  vidnera  fada  meis^. 

Ceux  qui  donnent  le  branle  à  un  État  sont  volontiers ^ 
les  premiers  absorbés  en  sa  ruine.  Le  fruit  du  trouble 
ne  demeure  guère  à  celui  qui  l'a  ému;  il  bat  et  brouille 
l'eau  pour  d'autres  pêcheurs.  La  liaison  et  contexture  de 
cette  monarchie  et  ce  grand  bâtiment  ayant  été  démis  et 
dissous,  notamment  sur  ses  vieux  ans,  par  elle,  donne 
tant  qu'on  veut  d'ouverture  et  d'entrée  à  pareilles  injures  : 
la  majesté  royale^  s'avale  plus  diftlcilement  du  sommet 
au  milieu,  qu'elle  ne  se  précipite  du  milieu  à  fond^  Mais, 
si  les  inventeurs  sont  plus  dommageables*,  les  imitateurs 
sont  plus  vicieux  de  se  jeter  en  des  exemples  desquels 
ils  ont  senti  et  puni  l'horreur  et  le  mal^,  et,  s'il  y  a  quelque 
degré  d'honneur,  mêmes  au  mal  faire,  ceux-ci  doivent 
aux  autres  la  gloire    de    l'invention   et  le  courage  du 


il  en  est  de  même,  sauf  quelques 
lignes,  aj.  seulement  en  loO'i 
(cf.  n.  6),  pour  toute  la  fin  du 
morceau. 

1.  Klle  n'a  pas  été  tout  profit: 
elle  n'a  pas  produit  tout  le  bien 
qu'on  en  attendait;  en  revanche 
elle  a  f)roduit  bien  des  maux.  — 
Exploiter  (lat.  explicitare]s\gmrie 
d'abord  accomplir,  puis  faire  va- 
loir. 

2.  y^oii^e  {veram)  signifie  pro- 
prement en  vérité  ;  de  ce  sens, 
l'idée  d'atfirmation  se  renforçant 
de  j)lus  en  plus,  il  passe  souvent 
à  celui  de  «  et  même  »,  qu'il  a  ici. 

3.  S'en  prendre  à  elle-même. 
S'en  prendre  au  nez  de  quelqu'un, 
c'est  lui  sauter  au  visage  pour  se 
venger  de  lui. 

4.  a  Ce  sont  mes  propres  armes 


qui  m'ont  blessé.  »  (Ovide,  Epitre 
de  Phyllis  à  Démophoon,  v.  48.) 

5.  Facilement,  souvent. 

6.  Ce  passage  (La  majesté... 
premier  effort)  est  une  add.  de 
1595. 

7.  S'avaler,  aller  à  val,  en  bas, 
tomber.  Entendez  :  «  Quand  l'au- 
torité royale  est  une  fois  ébran- 
lée, elle  est  vite  anéantie.  » 

8.  Qui  cause  (et  non  qui  souffre) 
du  dommaji^e.  Dans  l'ancienne  lan- 
gue le  suffixe  -al}le  a  parfois  le 
.sens  actif  :  justLsable,  justicier; 
ravissable.  ravisseur.  Cf.  encore 
aujourd'hui  solvable,  qui  peut 
paver. 

9.  Ils  l'ont  senti  en  eux-mêmes 
et  puni  sur  les  autres;  catholiques 
et  protestants  se  sont  réciproque- 
ment châtiés.  ' 
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premier  effort.  Toutes  sortes  de  nouvelles  débauches 
puisent  heureusement*  en  cette  première  et  féconde 
source  les  images  et  patrons^  à  troubler  notre  pohce... 

Si  me  semble-il,  à  le  dire  franchement,  qu'il  y  a  grand 
amour  de  soi  et  présomption  d'estimer  ses  opinions 
jusques-là  que,  pour  les  établir,  il  faille  renverser  une 
paix  publique  et  introduire  tant  de  maux  inévitables  et 
une  si  horrible  corruption  de  mœurs  que  les  guerres 
civiles  apportent  et  les  mutations  d'état  en  choses  de  tel 
poids 3,  et  les  introduire  en  son  pays  propre.  Est-ce  pas 
mal  ménagé*  d'avancer  tant  de  vices  certains  et  connus, 
pour  combattre  des  erreurs  contestées  et  débattables? 
Est-il  quelque  pire  espèce  de  vices  que  ceux  qui  choquent 
la  propre  conscience  et  naturelle  connaissance?... 

Cette  si  vulgaire  considération  m'a  fermi  en  mon 
siège,  ^t  tenu^  ma  jeunesse  même,  plus  téméraire, -en 
bride  de  ne  charger  mes  épaules  d'un  si  lourd  faix  que 
de  me  rendre  répondant  d'une  science  de  telle  impor- 
tance, et  oser  en  cette-ci  ce  que,  en  sain  jugement,  je 
ne  pourrais  oser  en  la  plus  facile  de  celles  auxquelles  on 
m'avait  instruit  et  auxquelles  la  témérité  de  juger  est 
de  nul  préjudice;  me  semblant '^  très-inique  de  vouloir 
soumettre  les  constitutions  et  observances  publiques  et 
immobiles  à  l'instabilité  d'une  privée  fantaisie  (la  raison 
privée  n'a  qu'une  juridiction  privée),  et  entreprendre  sur 
les  lois  divines  ce  que  nulle  police  ne  supporterait  aux 
civiles.  (Chap.  XXll) 


1.  Avec  succès. 

2.  Modèles. 

3.  Etat  ne  signifie  pas  ici  7vs 
publica   et  mutations  d'état   n'a 

f)as,  comme  souvent  au  xvi"  siècle, 
e  sens  de  révolution;  entendez: 
«  les  changements  d'état  en  ma- 
tières si  importantes  »;  le  uiot 
mutation  est,  non  comp lèguent 
de  introduire,  mais  sujet,  .lu 
mènle  titre  (pie  les  (jmrri's  viriles, 
de  apportent  :  «  uno  coiruption 
".omiue  celle  qu'apportent  les  guer- 


res civiles  et  les  cliangements...  » 
i.  Toute  la  lin  du  morceau  est 
une  addition  de  15^5. 

5.  Et  a  tenu. 

6.  L'emploi  absolu  du  participe 
présent  (ou  plus  exactement  du 
gérondif) des  verbes  impersonnels 
a  été  fréquent  jusqu'à  la  lin  dr 
xvii*  siècle  :  «  Après  une  grande 
sécheresse  venant  à  pleuvoir...,  il 
s'en  prend  au  ciel  de  ce  (pielle  Ha 
pluie)  n'a  pas  commencé  i  lu* 
tôt.  »   (La  Bru\ère.) 


IX 

De  l'éducation. 

.4  Madame  Diane  de  FoiXy  comtesse  de  Gurson^, 

Je  ne  vis  jamais  père,  pour  bossé  ôii  leiguièiixque  tût 
son  fils,  qui  laissât  de  l'avouer;  non  pourtant,  s'il  n'est 
du  tout 2  enivré  de  cette  affection,  qu'il  ne  s'aperçoive  de 
sa  défaillance^  :  mais  taill  y,  a  qu'il  est  sien.  Aussi  moi, 
je  vois  mieux  que  toUt  autre  que  ce  lie  sont  ici  qlie  lave- 
ries d'homme  qui  n'a  goûté  des  sciences  que  la  croûte 
première  en  son  enfance,  et  n'en  a*retenu  qu'un  général/ 
et  informe  visage  :  un  peu  de  chaque  chose,  et  rien  du 
tout*,  à  la  française.  Car  en  somme,  je  sais  qu'il  y  a 
une  médecine,  une  jurisprudence,  quatre  parties  en  la 
mathématique^,  et  grossièrement  ce  à  quoi  elles  visent; 
et  à  l'aventure  encore  sais-je  la  prétention  des  sciences 
en  général  au  service  de  notre  vie^:  mais  d'y  enfoncer 
plus  avant,  de  m'être  rongé  les  ongles  à  l'étude  d'Aris- 
totC)  monarque  de  la  doctrine  moderne  ^  où  opmiàtré 


1.  Diane  de  Foix-Gandaile.  fille 
de  Frédéric  de  Foix,  captai  de 
Buch,  épousa  en  1579  Louis  de 
Foix.  comte  de  Gui^son,  qui  périt 
au  combat  de  Moncrabeau,  près 
Nérac,  aux  côtés  du  roi  de  Na- 
varre, le  29  juillet  1587.  Montai- 
gne était  très  lié  avec  cette  ia- 
niille;  t'est  à  Paul  de  Foix,  l'un 
des  frères  de  Diane,  qu'il  avait 
dédié  les  Vey^s  français  de  La 
Boétie,  publiés  par  lui  en  1571  ; 
il  avait  eu  une  grande  part  au 
mariage  dé  Diane  elle-même, 
comme  il  le  dit  dans  quelques 
lignes  que  nous  n'avons  pas  insé- 
rées, et  c'est  pour  l'enfant  qu'elle 
atterulait  alors  qu'il  a  écrit  ce 
tietit  traité  d'éducation. 


2.  Complètement. 

5.  Non  qu'il  ne  s'aperçoive  de 
ce  défaut...  ;  il  s'en  aperçoit,  mais 
son  amoUr  jiaternel  l'emporte. 

4.  Du  tout  a  ici  le  même  sens 
qu'un  peu  plus  haut  (1.  5)  ;  je  n'ai 
rien  étudié  fou  retenu)  complète- 
ment, à  fond. 

5.  L'arithmétique,  la  géomé- 
trie, la  musique,  l'astronomie, 
c'est-à-dire  toutes  les  sciences 
qui  se  rattachent  à  celle  des 
nombres. 

6.  Préterilior}  au  sens  élyuiolo- 
gique  (de  tenchre)  ;  c.-à-d.  en 
quoi  elles  contribuent. 

7.  Doctrine,  science.  Notez  l'iro- 
nie de  ce  mot,  qui  restera  vrai 
jusqu'à  Descartes. 
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après  quelque  science,  je  ne  l'ai  jamais  fait;  ni  n'est 
art*  de  quoi  je  pusse  peindre  seulement  les  premiers 
linéaments;  et  n'est  enfant  des  classes  moyennes  qui  ne 
se  puisse  dire  plus  savant  que  mpi,  qui  n'ai  seulement 
pas  de  quoi  l'examiner  sur  sa  première  leçon;  et  si  l'on 
m'y  force,  je  suis  contraint,  assez  ineptemenl,  d'en  tiixM* 
quelque  matière  de  propos  universel,  sur  quoi  j'examine 
son  jugement  naturel  :  leçon  qui  leur  est  autant  incon- 
nue connue  à  moi  la  leur. 

Je  ii'ai  dressé  commerce  avec  aucun  livre  solide,  siiu)n 
Plutarque  et  Seneque*,  où  je  puise  comme  les  Danaïdes, 
remplissant  et  versant  sans  cesse;  j'en  attache  quelque 
chose  à  ce  papier:  à  moi,  si  peu  que  rien^. 

L'histoire,  c'est  mon  gibier  en  matière  de  livres,  ou 
la  poésie,  que  j'aime  d'une  particulière  inclination  :  car, 
comme  disait  (.leanthes^,  tout  ainsi  que  la  voix  con- 
trainte dans  rétn)it  canal  d'une  trenq)etle  sort  plus 
aiguë  et  plus  forte,  ainsi  me  semhle-il  que  la  sentence^, 
pressée  aux^  pieds  nombreux  de  la  poésie,  s'élance  bien 
plus  brusquement  et  me  fiert'  d'une  plus  vive  secousse. 
Ouant  aux  facultés  naturelles  qui  sont  en  moi,  de  quoi 
c'est  ici  l'essai,  je  les  setis  lléchir  sous  la  charge  :  "mes 
coikeplions  et  mon  jugetnent  nv  marche^  qu'à  tâtons, 
chancelaiil,  [)r(mchanl  et  choppatit  ^  ;  et  quand  je  suis 
allé  le  plus  avant  (pie  je  puis,  si *^  ne  me  suis-je  aucune- 


1.  Ni  ît'i'sl  arl...  mon  i}ihu'}\ 
add.  de  1d\)5. 

^2.  Siii-radiuii-.ition  d«'Moiitai«:ne 
jioiir  Sénèijue  el  IMulaK(iuo,  voir 
lios  Extr.  XX,  XXV,  xxxivet;;«.s.s//w)- 

r>.  Je  les  cite  sonvenl,  maisntMi 
retiens  pi'esqiu'  l'ien.  Montaigne 
nous  ap[)reiul  lui-iuèniciju'il  avait 
Ibrt  .peu  de  iiK'moire. 

4.  (ilt'aiitlie,  d'Assos.  en  T?*oade, 
succéda  à  Zenon  comme  ilief  de 
l'école  stoïcienne;  il  mournt  veis 
^51  avant  J.-C. 

5.  \.\\  pens  e;  Intinisine. 

G.  Hesbciiec  dans  ;  au  au  sens 


de  (Idus  le  [\\  remplace  un  plus 
ancien  ou  —  euL  eti  le)  est  fréquent 
aux  xvi"  et  xvni'  siècles  :  «  Je 
l'entre  au  trouMe  affreux  dont  à 
peine  je  sors  »  (Racine). 

7.  Frappe  {ferit)  ;  nous  r.vons 
encor<^  l'infinitif  dans  la  locution 
sans  coup  fprir. 

8.  Sur  cet  accord  du  verbe,  cf 
p.  15,  II.  5. 

\).    Chopper   (vieilli),    faire   un 
faux  pas  en  heurtant   contre  un 
obstacle;  cf.   la   locution  picrro 
(TnchopppwenI . 
10.  ^/,  toutefois. 
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nient  satisfait:  je  vois  encore  du  pays  au  delà,  mais  d'une 
vue  trouble,  et  en    nuage  que  je  ne  puis  démêler.  Et 
entreprenant  de  parler  indifléremment  de  tout  ce  qui  se 
présente  à  ma  fantaisie,  et  n'y  employant  que  mes  pro- 
pres et  naturels  moyens,  s'il  m'advient,  comme  il  fait* 
souvent,  de  rencontrer,  de  fortune-,  dans  les  bons  auteurs 
ces  mêmes  lieux^  que  j'ai  entrepris  de  traiter,  comme 
je  viens  de  faire  chez  Plutarque  tout  présentement  son 
discours  de  la  force  de  l'imagination,  à  me  reconnaître, 
au  prix  de  ces  gens-là,  si  faible  et  si  chétif,  si  poisant* 
et  si  endormi,  je  me  fais  pitié  ou  dédain  à  moi-même  ; 
si  me  gratitie-je  de  ceci  que  mes  opinions  ont  cet  hon- 
neur de  rencontrer  souvent  aux  leurs,  et  que  je  vais  au 
'moins  de  loin  après,  disant  que  :  voire^;  aussi  que®  j'ai 
cela,  que  chacun  n'a  pas,  de  connaître  l'extrême  diffé- 
rence   d'entre   eux    et  moi  ;   et  laisse,   ce  néanmoins, 
courir  mes  in\  entions  ainsi  faibles  et  basses  comme  je  les 
ai  produites,  sans  en  replâtrer  et  recoudre   les  défauts 
que  cette  comparaison  m'y  a  découvert.  Il  faut  avoir  les 
reins  bien  fermes  pour  entreprendre  de'marchcr  front  à 
front  avec  ces  gens-là ^  Les  écrivains  indiscrets  de  notre 
siècle,  qui,  parmi  leurs  ouvrages  de  néant,  vont  semant 
des  lieux  entiers  des  anciens  auteurs,  pour  se  faire  hon- 
neur, font  le  contraire  :  car  cette  infinie  dissemblance 


1.  fX  p.  19,  n.  5. 

2.  Par  hasard  (lat.  forte).  Cf. 
La  Fontaine  (IV,  15)  :  «  Le  loup, 
de  fortune,  passe.  » 

5.  t*assages,  ici,  sujets. 

4r.  Dans  les  verbes  où  la 
voyelle  du  tln-me  e>t  e  long  ou 
i  bref,  cette  voyelle  se  change, 
lorsqu'elle  est  accentuée,  en  oi\ 
atone,  en  e  ;  on  conjuguait  donc 
régulièrement  :  je  poise,  nous  pe- 
sons ;  je  crois,  nous  créons  ;  je 
VOIS,  nous  veons,  etc.  Cf  dans  la 
langue  actuelle,  je  dois,  vous  de- 
vons: je  reçois,  nous  recevons  ;  je 
bois,  nous  buvons   (pour  bevons). 


—  Poisani  est  donc  irrégiilier  et 
a  été  formé  par  l'influence  des 
formes  fortes. 

5.  Voire  {veram)  ,  adverbe  d'af- 
firmation :  «  disant  oui  ».  Dans 
l'ancienne  langue  que.  comme 
ÔTi  en  grec,  peut  s'employer  pour 
annoncer  un  discours  en  style 
direct. 

6.  Sous-entendu  \jeme  (jrntifie. 

7.  Au  lieu  de:  il  faut  avoir,  eic, 
Montaigne  avait  d'abord  écrit 
(1580-8)  :  car  autrement  j'engen- 
drcrais  des  monstres,  comme  font 
les  écrivains...;  et  c'est  au  con- 
traire, car  cette  infinie... 
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de  lustres  rend  un  visage  si  pâle,  si  terni  et  si  laid 
à  ce  qui  est  leur  qu'ils  y  perdent  beaucoup  plus  qu'ils 
n'y  gagnent. 

C'étaient  deux  contraires  fantaisies  :  le  philosophe 
Chrysip4)us^  mêlait  à  ses  livres,  non  les  passages  seule- 
ment, mais  des  ouvrages  entiers  d'autres  auteurs,  et  en 
un,  la  Mëdée  d'Euripides  ;  et  disait  Apollodorus^  que, 
qui  5  en  retrancherait  ce  qu'il  y  avait  d'étranger,  son 
papier  demeurerait  en  blanc.  Epicurus  au  rebours,  en 
trois  cents  volumes  qu'il  laissa,  n'avait^pas  mis  une  seule 
allégation*. 

11  m'advint  l'autre  jour  de  tomber  sur  un  tel  passage  : 
j'avais  traîné  languissant  après ^  des  paroles  françaises^, 
si  exsangues,  si  décharnées  et  si  vides  de  matière  et  de 
sens  que  ce  n'étaient  voirement"^  que  paroles  françaises; 
au  bout  d'un  long  et  ennuyeux  chemin,  je  vins  à  ren- 
contrer une  pièce^  haute,  riche  et  élevée  jusques  aux 
nues  :  si  j'eusse  trouvé  la  pente  douce  et  la  montée  un 
peu  allongée,  cela  eût  été  excusable  :  c'était  un  préci- 
pice si  droit  et  si  coupé  que,  des  six  premières  paroles, 
je  connus  que  je  m'envolais  en  l'autre  monde  ;  de  là  je 
découvris  la  fondrière  d'où  je  venais,  si  basse  et  si  pro- 
fonde que  je  n'eus  onques  puis  le  cœur  de  m'y  ravaler^. 
Si  j'étolTais  l'un  de  mes  discours  de  ces  riches  dépouilles, 
il  éclairerait  par  trop  la  bêtise  des  autres*^. 


1.  Chrysippe  de  Soles  (Cilicie), 
restaurateur  et  délenseur  de 
l'école  stoïcienne,  mort  vers  207 
avant  J.-C. 

2.  Apollodore  d'Athènes, gram- 
mairien et  mytliojîraplio  (n^sièfle 
avant  J.-C); 'il  reste  de  lui  une 
Bibliothèque^  précieuse  pour  la 
connaissance  des  temps  primitifs 
de  la  r,r-èce. 

3.  Qui  a  souvent  jusqu'au  xvi*  s. 
le  sens  de  si  ou. 

4.  Cet  alinéa,  ajouté  en  1595, 
interrompt  quelque  peu  la  suite 
de  la  pensée. 


5.  Je  m'étais  traîné  derrière. 

6.  On  reconnaît  dans  ces  paroles 
méprisantes  le  dédain  du  xvi*  siè- 
cle pour  tout  ce  qui  n'est  pas  giec 
ou  latin. 

7.  Voiremeut,  vraiment. 

8.  Un  morceau;  c'était,  dans 
l'ouvrage  auquel  il  est  lait  allu- 
sion, une  citation  d'auteur  ancien. 

IK  Pour  ravaler,  voir  p.  50,  n.  7. 
C'est-à-dire  qu'il  n'eut  pas  le  cou- 
rage de  continuer  sa  lecture. 
10.  M.  Stapter  remarque  avec  rai- 
son (]u*il  y  a  dans  ces  lignes  une  <é- 
rie  do  métaphores  peu  cohérentes. 
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Reprendre  en  autrui  *  mes  propres  taules  ne  me  semble 
non  plus  incompatible  que  de  reprendre,  comme  je  tais 
souvent,  celles  d'aulrui  en  moi!  Il  les  faut  accuser  par- 
tout, et  leur  ôter  tout  lieu  de  franchise  2.  Si  sais-je  com- 
bien au(tacieusement  j'-entieprends  moi-même,  à  tous 
coups,  de  m'égaler  à  mes  larcins,  d'aller  pair  à  pair 
quand  et  eux'%  non  satis  uhe  téméraire  espérance  que 
je  puisse  tromper  les  yeitx  des  juges  à  les  discerner  ; 
mais  c'est  autant  pài^  le  bénéfice  de  mon  application  que 
par  le  bénéfice  de  mon  invention  et  de  ma  force.  Et  puis 
je  ne  luite^  point  en  gros  ces  vieux  champions-là,  et  corps 
à  corps  :  c'est  par  reprises,  menues  et  légères  atleiiùes; 
je  ne  m'y  aheurte  pas,  je  ne  fais  que  les  tàter  ;  et  ne  vais 
point  tant  coniine  je  marchande  ^  d'aller.  Si  je  leur  pou- 
vais tenir  pâlot  ^,  je  serais  honnête  homme  ^  :  car  je  ne 
les  entreprends  que  par  où  ils  sont  les  plus  raides^.  De 
faire^ceque  j'ai  découvert  d'aucuns,  se  couvrir  des 
armes  d'autrui  jiisques  à  ne  montrer  pas  seulement  le 
bout  de  ses  doigts;  conduire  son  dessein  (comme  il  est 
aisé  aux  savants  en  une  matière  commune 'o)  sous  les 
inventions  anciennes,  rapiécées  par  ci  par  là;  à   ceux 


1.  Tout  cet  alinéa,  jusqu'à  Po- 
litiques, 'est  une  addition  de 
l.)9o. 

2.  Tout  refu^ce  ;  un  lieii  de 
franchise  était  proprenieni  un 
endroit  où  il  n'était  pas  permis 
de  saisir  les  fugitifs. 

5.  Cf.  p.  7,  n.  i. 

i.  Lîiite7\  forme  ancienne  et 
régulière  de  luLLer  (l'i  représente 
le  c  de  luclari).  Ce  verbe  est 
souvent  actif  chez  Montaigne.  Cf. 
p.  5.  n.  i. 

5.  Ce  verbe  a  souvent  dans  l'an- 
cienne lanjiue.  comme  ici,  le  sens 
de  réfléchir,  aélibérer,  songer  à. 

6.  Tenir  pâlot  à  qnelqunn, 
être- de  taille  à  lutter  avec  lui. 

7.  Je  serais  d'une  grande  force. 

8.  Je  n'entreprends  d'imiter 
que  les  passa^^es  les  plus  rcmar- , 


qnahles.  —  Remarquez  les  pins,  et 
Doii  le  plus:.  Idi  distinction  entre 
les  deux  formes  est  l'œuvre  des 
grammairiens  du  xvn*  siècle. 

y.  Ce  De  explétif,  ouvrant  une 
proposition  infinilive  pkicée  cllo- 
méme  en  tête  de  la  phrase,  est 
fréquent  jusqu'au  xviu"  siècle  : 
«  De  les  appeler  hérétiques,  cela 
n'y  a  nul  rapport.  »  (Pascal.)  — 
Le  sens  de  cette  phrase  embar- 
rassé^, mais  nor^irré<,'^ulière,  est  : 
«  Faire  comme  certains  auteurs, 
imiter  les  anciens  de  très  près  en 
donnant  cette  imitation  comme 
originale,  c'est  d'abord  injus- 
tice..., puis  sottise...  » 
10.  Lorsqu'il  s'agit  d'id-^es  géné- 
rales (savants,  habiles).  Plus  l'idée 
est  î'énérale,  plus  l'imitation  est 
facile  a  dissimuler. 
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qui  les  veulent  cacher  et  faire  propres,  c'est  preUiièt^e- 
ment  injust^ice  et  lâcheté,  que,  n'ayant  Hen  en  leur  vail- 
lant '  par  où  se  produire,  ils  cherchent  à  se  présenter^ 
par  une  valeur  purement  étrangère;  et  puis,  grande 
sottise,  SB  contentant  par  piperie  de^  s'acquérir  l'igno- 
ranle  approbation  du  vulgaire,  se  décrier  envers  les  gens 
d'entendement,  qui  hochent  du  nez^  cetta  incruslalioti 
cm})runtée;  desquels  seuls  la  louange  a  du  paîds;  Deina 
part  il  n'éët  rien  que  je  veuille  moins  faire;  je  ne  dis 
les  autres  sinon  pour  d'autant  plus  me  dire*.  Ceci  ne 
touche  pas  les  centons,  qui  se  publient  pour  centons  : 
e.t  j'en  ai  vu  de  très-ingénieux  en  mon  temps,  enti^ 
autres  un,  sous  le  nom  de  CapiUipus^,  outre  les  anciens^; 
Ce  sont  des  esprits  qui  se  font  voir  et  par  ailleurs  et 
par  là^  comme  Lipsius^  eii  ce  docte  et  laborieux  tissu 
de  ses  PoiUiques, 

fjuoi  qu'il  en  soit,  veux-je  dire,  et  quelles  que  soient 
ces  inepties,  je  n'ai  pas  délibéré  de  les  cacher,  non  plus 
qu'un  mien  portrait  chauve  et  grisonnant,  où  le  peintre 
aurait  mis,  non  un  visage  parfait,  mais   le  mien.   Car 


1.  Rien  qui  leur  nppartiomnj  ; 
Cf.  iVavoir  ])(is  un  sou  l'ailluuf. 
Vahh\vo\\\\\\v  /'o>//o/7\av;nt  jndis 
deux  parLicipes  pr«'»stMi  s.  l'un 
fornié  sur  le  radical  i\o  l'indica- 
tif,  L'autrH  siii-  le  radical  du  siih- 
junctif  :  râlant  et  vuUlunt  ;  vou- 
lant et  I  eu  niant  ;  vaillant 
n'est  plus  usilé  (|ue  dans  la  locu- 
tioii  cit«'e  plus  haut,  et  veuUlant 
(avec  une  orllio^iiaphe  itu-otiecte 
qui  a  f aussi'  la  p;  ouoticialion) 
dails  les'coinposés  btent'tillant, 
malveillant. 

"1.  Se  /frrscnter.se.  rendre  accep- 
lahles,  se  faii-e  valoir. 

5.  liochi'v  (luelqu'un  du  vez, 
proprement  :  le  saisir  par  le  bout 
du  \\e>.  et  le  secouer.  Cf.  notre 
hiclwr  delà  tête  à  ;  le  complé- 
ment direct  est  peut-être  ici  par 
imitation  de  la  locutiim  latine 
aliqucm      (aliquod)     auspendcrc 


naso. 

i.  Je  ne  cite  les  autres  que  pour 
me  faire  mieux  connaîtie. 

5.  Leiîo  Capilupi.  de  Mantoue, 
(1 41)8-1 560),  auteur  de  divei's 
poèmes  satiriques  en  cenlons  dt; 
Viri;ile. 

6.  Le  centon  a  été  connu  des 
anciens  :  Ilosidius  Géta,  dès  le 
siècle  dAu«,Miste,  cotnposa  Une 
Médce  avec  «tes  trat,Muenls  de  Vji-- 
«;ile  ;  Ausone  a  donné  la  délinition 
du  peni-e  el  s'y  est  particulière- 
ment disting^ué. 

7.  C.-i\-d.  (jue  leur  excellence 
se  manifeste  même  là. 

8.  Juste  Lijise,  célèbre  huma- 
niste et  pliilolo^^ue,  né  en  Brabant 
en  ir>i7.  !uoit  en  16(Xi.  L'ouvrai-e 
auquel  Mon!ait;ne  lait  allusion  est 
intitulé  Poiiiicornm^  sive  civi- 
tYft's  doclrinx  libvi  sex^  Leyde, 
1580. 
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aussi  ce  sont  ici  mes  humeurs  et  opinions;  je  les  donne 
pour  ce  qui  est  en  ma  créance,  non  pour  ce  qui  est  à 
croire  ;  je  ne  vise  ici  qu'à  découvrir  moi-même,  qui 
serai  par  aventure  autre  demain,  si  nouvel  apprentissage 
me  change.  Je  n'ai  point  l'autorité  d'être  cru,  ni  ne  le 
désire,  me  sentant  trop  mal  instruit  pour  instruire 
autrui. 

Quelqu'un  donc,  ayant  vu  l'article  précédent,  médisait 
chez  moi  l'autre  jour  que  je  me  devais  être  un  petit 
étendu*  sur  le  discours  de  l'institution  des  enfants.... 
A  la  vérité  je  n'y  entends  sinon  cela  que  la  plus  grande 
difficulté  et  importance  de  l'humaine  science  semble 
être  en  cet  endroit  où  il  se  traite  de  la  nourriture  et 
institution 2  des  enfants...  La  montre  de  leurs  inclinations 
est  si  tendre  en  ce  bas  âge  et  si  obscure,  les  promesses 
si  incertaines  et  fausses  qu'il  est  malaisé  d'y  établir 
aucun  solide  jugement.  Voyez  Cimon,  voyez  TKemistocles 
et  mille  autres,  combien  ils  se  sont  disconvenus  à  eux- 
mêmes.  Les  petits  des  ours  et  des  chiens  montrent 
leur  inclination  naturelle  ;  mais  les  hommes,  se  jetant 
incontinent^  en  des  accoutumances,  en  des  opinions,  en 
des  lois,  se  changent  ou  se  déguisent  facilement^.  Si^ 
est-il  difficile  de  forcer  les  propensions  naturelles.  D'où 
il  advient  que,  par  faute  d'avoir  bien  choisi  leur  route, 
pour  néant  se  travaille  on  souvent,  et  emploie  l'on  beau- 
coup d'âge 6  à  dresser  des  enfants  aux  choses  auxquelles 


1.  H  y  a  ici  deux  faits  de  syntaxe 
à  remarquer  (sans  parler  de  la 
place  attribuée  à  me)  :  1*  l'emploi 
de  l'imp.  de  l'indic,  pour  le  cond; 
présent  dans  les  verbes  devoir, 
falloir^  pouvoir,  latinisrrie  qui 
donnait  à  la  phrase  beaucoup  de 
légèreté,  et  dont  il  y  a  des  exem- 
ples jusqu'à  la  lin  du  xvir  siècle  : 
«  Hercule,  ce  dit-il,...  Tu  devais 
bien  puiger  la  terre  de  cette 
hydre  »  (La  Fontaine,  VUl,  5)  ; 
2'  l'emploi  pour  le  second  verbe  1  «  aussi  » 
de  l'inlinitit  passé  au  lieu  de  l'in- 1      6.  Age,  temps. 


fmitif  présent  ;  nous  dirions  : 
«j'aurais  dû  m'étendre  ».  —  Un 
petit,  un  peu. 

2.  Nourriture,  éducation  \[nsi\- 
tution,  instruction. 

5    Aussitôt. 

4.  C.-à-d.que  notre  caractère  est 
faussé  ou  déguisé  par  les  lois,  les 
coutumes,  etc.  qui  nous  enserrent 
dès  notre  enfance  ;  ces  deux  phra- 
ses sont  une  addition  de  1588. 

5.  Particule    affirmative   pour 
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ils  ne  peuvent  prendre  pied.  Toutefois,  en  cette  difficulté, 
mon  opinion  est  de  les  acheminer  toujours  aux  meil- 
leures choses  et  plus  profitables,  et  qu'on  se  doit  peu 
appliquer  à  ces  légères  divinations  et  pronostics  que 
nous  prenons  des  mouvements  de  leur  enfance.  Platon, 
en  sa  République,  me  semble  leur  donner  trop  d'au- 
torité. 

Madame,  c'est  un  grand  ornement  que  la  science,  et 
un  outil*  de  merveilleux  service,  notamment  aux  per- 
sonnes élevées  en  tel  degré  de  fortune  comme  vous  êtes. 
A  la  vérité,  elle  n'a  point  son  vrai  usage  en  mains  viles 
et  basses;  elle  est  bien  plus  fière  de  prêter  ses  moyens 
à  conduire  une  guerre,  à  commander  un  peuple,  à  pra- 
tiquer l'amitié  d'un  prince  ou  d'une  nation  étrangère ^ 
qu'à  dresser  un  argument  dialectique,  ou  à  plaider  un 
appel  ou  ordonner  une  masse  ^  de  pilules.  Ainsi,  Ma- 
dame, parce  que  je  crois  que  vous  n'oublierez  pas  cette 
partie  en  l'institution  des  vôtres,  vous  qui  en  avez 
savouré  la  douceur,  et  qui  êtes  d'une  race  lettrée  (car 
nous  avons  encore  les  écrits  de  ces  anciens  comtes 
deFoix*,  d'où  Monsieur  le  Comte  votre  mari,  et  vous, 
êtes  descendus,  et  François  Monsieur  de' Caudale,  votre 
oncle ^,  en  fait  naître  tous  les  jours  d'autres  qui  éten- 
dront la  connaissance  de  celte  qualité  de  votre  famille 
à  plusieurs  siècles),  je  vous  veux  dire  là-dessus  une 
seule  fantaisie  que  j'ai,  contraire  au  commun  usage. 
C'est  tout  ce  que  je  puis  conférer  à  votre  service  en 
cela. 

1.  Montaif^nea  écrit  //.s7/7,  forme     extraites.  Voyez  Littré,  s.  V.  Alag- 

'  daléon, 

i.  Allusion  j)robal)Ie  au  traité 
de  vénerie  de  Gaston  IMh'hus 
(1551-91)  :  Mi/roir  de  Pnebus,  des 
déduits  de  la  chasse  au.v  Oestes 
saulvaiges  et  des  oiseaulx  de 
proie. 

5.  François  de  Foix.  évêque 
d'Aire,  mathématicien  distingué 
(mort  en '150-4). 


ancienne  du  mot,  conservée  pai 
un  ^H'and  nombre  de  patois;  peut- 
être  de  uteusiU%  changé  (sous  l'in- 
lluence  de  //,s7/.s)  en  usiiile. 

2.  C'est-à-dire  à  obtenir  par 
des  négociations  (des  pratiques, 
eût  dit  aussi  Commines)  l'al- 
iiance.... 

5.  Terme  de  i)liarmacie  :  la  ma- 
tière d'oti  les  pilules  doivent  être 
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La  charge  du  gouverneur  que  vous  lui  donre^^  du 
choix  duquel  dépend  tout  l'effet  de  son  institution,  elle- 
a  plusieurs  autres  grandes  parties,  mais  je  n'y  touche 
point,  pour  n'y  savoir  rien  apporter  qui  vaille;  et  de  cet 
article  sur  lequel  je  me  mêle  de  lui  donner  avis,  il  m'en 
croira  autant  qu'il  y'verra  d'apparence. 

A  un  entant  de  maison 5,  qui  recherche  les  lettres, 
non  pour  le  gaiq  (car  une  fin  si  abjecte  est  indigne  de 
la  grâce  et  faveur  des  Wuses,  et  puis  elle  regarde  et 
dépend  d'autrui^),  ni  tant  pour  les  commodités  externes 
que  pour  les  siennes  propres,  et  pour  s'en  enrichir  et  parer 
au  dedans,  ayant  plutôt  envie  d'en  réussir  habile  homme^ 
qu'homme  savant,  je  voudrais  aussi  qu'on  fut  soigneux  de 
lui  choisir  un  conducteur  qui  eût  plutôt  la  tète  bien  faite 
que  bien  pleine,  et  qu'on  y  requît  tous  les  deux,  mais 
pins  les  mœurs  et  l'entendement  que  Ip  science;  et  qu'il 
se  conduisît  en  sa  charo^ed  iine  nouvelle  manière. 

On  ne  cesse  de  criailler  à  uos  oreilles,  comme  qui 
verserait  dans  un  eutonnoir-;  et  nqtre  charge,  ce  n'est 
que  redire  ce  qu'on  nous  a  dit  :  je  voudrais  qu'il  corri- 
ge«it  cette  partie;  et  que,  de  belle  arrivée^,  selon  1^  portée 
de  l'àme  qu'il  a  en  main,  il  commençât  à  la  niettre  sur 
la  niontres  lui  faisant  goûter  les  choses,  les  choisir  et 
discerner  d'elle-même  ;  quelquefois  lui  ouvrant  le  chemin, 
quelquefois  le  lui  laissant  ouvrir.  Je  ne  veux  pas  qu'il 
invente  et  parle  seul  ;  je  veux  qu'il  écoute  spq  disciple 


1.  Forme  fréquente  dans  l'an- 
cienne lang^ne,  quoique  irrég^u- 
lière  (a  protonique  donne  e)  ; 
cf.  fie  urée  de  de  n  ma  tant 

2.  Pronom  explétilreprésentant 
le  sujet  déjà  exprimé. 

o.  ï)e  condition  noble. 

4.  Hemarquez  la  liberté  de  la 
construction  :  autrui  sert  à  la  t'ois 
de  complément  à  regarder  et  à 
i/éiteu  f{. 

5.  Cet  italianisme  Iriuscire 
duilo  =  evaUere    dodus)    est    le 


résultat  d'une  correction:  Mon- 
taigne avait  d'abord  écrit  (1580-.S)  : 
d'en  tirer  un  habile  homme  qu'un 
homme  suivant. 

♦).  Tout  d'abord. 

7.  Le  mettre  à  l'épreuve,  à 
l'essai.  Montaigrne  avait  d'abord 
écrit  rIo8l)-S)  :  s2ir  Je  frottoir  le 
lieu  où  lesmarcbandsde  cbevnux 
font  voir  et  ti'otter  les  cbevaux  à 
vendre).  Cf.  quelques  lip^nes  plus 
bas,  gu'il  le  fasae  trotter  devant 
lui. 
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parler  à  son  tour.  Socratess  et  depuis,  Arcésilaus-  tai- 
saient premièrement  parler  leurs  disciples,  et  puis  ils 
parlaient  à  eux.  Obest  pleninique  iisy  qui  discere  volunt, 
aucloriias  eonim  qui  docent^.  Il  est  bon  qu'il  le  fasse 
trotter  devant  lui,  pour  juger  de  son  train  et  juger  jus- 
que à  quel  point  il  se  doit  ravaler  pour  s'accommoder  à 
sa  lorce.  A  tante  de  cette  proportion,  nous  gâtons  tout; 
et  de  la  savoir  choisir  et  s'y  conduire  bien  niesurémeut, 
c'est  une  des  plus  ardues  besognes  que  je  sache  ;  et  est 
l'efïet  d'une  haute  àme  et  bieu  forte,  savoir  condescendre 
à  ces  allures  puériles  et  les  gr.ider.  Je  marche  plus 
ferme  et  plus  sur  à  mont  qu'à  val*. 

Ceux  (pii,  comme  notre  usage  porte,  entreprennent, 
d'une  même  leçon  et  pareille  mesure  de  conduite, 
régenter  plusieurs  esprits  de  si  diverses  mesures  et 
formes,  ce  n'est  pas  merveille  si,  en  tout  un  peuple 
d'enfants,  ils  en  rencoiUrent  à  peine  deux  on  trois  qui 
rapportent  quelque  juste  fruit  de  leur  discipline,  Ou'il 
ne  lui  demande  pas  seulement  conq»(e  des  mots  de  sa 
leçon,  mais  du  sens  et  de  la  substance;  et  qu'il  juge  du 
profit  qu'il  aura  fait,  non  par  le  témoignage  de  sa  mé- 
moire, mais  de  sa  vie.  Que  ce  qu'il  viendra  d'api^rendre, 
il  le  lui  fasse  mettre  en  ceut  visages  et  acconuiioder  à 
autant  de  divers  sujets,  poiu'  voir  s'il  l'a  encore  bien 
pris  et  bien  fait  sieu  ;  preiiaut  l'instruction  de  son  pro- 
grès des  pédagogismes  de  Platon  \  C'est  témoignage  de 
crudité  et  indigestion  ijue  de  rci^or'izer^  In  vinn<ie  ccimme 


l.  Tout  \o  passMpro  qui  suif 
(Jusqu'à  /*/•////  (/('  leur  (/i.s<l/)/ln(\ 
].  ISj  qui  iut(M'i'oiii|it.  on  «tu 
moins  raltMilil  le  4lôveIo|»(KMiieiit, 
esi  une  adil.  de  iri^»5. 

"i.  Arc<''silas  i-enqiiar.i  Cr.inlor 
à  la  tète  de  la  série  acad«'Mnique, 
et  l'ut  le  j>!(Mnier  qui  eu^aj^ca 
lecole  dans  la  voie  du  scepti- 
cisme (51o-:2i«M. 

5.  «  L'autorité  de  ceux  qui  en- 
seivjnent  nuit  souvent  à  ceux  qui 


>euleiii  a[>pF'endro.  »  (Cicéron,  De 
\n/.  D'or.,  L  5.) 

t.  Kn     montant    qu'en    descen- 
dant. 

5.  D'ap''**^  '*ï   méthode   pédalo 
^n<jue     i\o   Si»crat(»,    expos«'e   par 
IMalon.  —  [Prenant...  Platon,  a«id. 
de   i:)V6. 

G.  l'roprement  :  rendre  par  la 
goi'^i'e.  "Ils  I  lrsenrant>)  mangeront 
jusiju'à  rei,^orger.  >»  (.1.-.!.  Kous- 
seau,  EinUe^  II.) 
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on  Ta  avalée;  Testomac  n'a  pas  fait  son  opération,  s'il 
n'a  fait  changer  la  façon  et  la  forme  à  ce  qu'on  lui  avait 
donné  à  cuire.  Notre  âme  ne  branle  qu'à  crédits  liée  et 
contrainte  à  l'appétit  des  fantaisies  d'autrui,  serve  et 
captivée  sous  l'autorité  de  leur  leçon;  on  nous  a  tant* 
assujettis  aux  cordes^  que  nous  n'avons  plus  de  franches 
alhires;  notre  vigueur  et  hberté  est  éteinte  :  Nunqnam 
tiitelœ  suœ  fiuni^. 

Je  vis  privément  à  Pise  un  honnête  homme,  mais  si 
aristotélicien  que  le  plus  général  de  ses  dogmes  est 
((  Que  la  touche  et  règle  de  toutes  imaginations  solides 
et  de  toute  vérité,  c'est  la  conformité  à  la  doctrine  d'Aris- 
tote;  que  hors  de  là,  ce  ne  sont  que  chimères  et 
inanité  ;  qu'il  a  tout  vu  et  tout  dit.  ))  Cette  sienne  pro- 
position, pour  avoir  été  un  peu  trop  largement  et  ini- 
quement interprétée,  le  mit  autrefois  et  tint  longtemps 
en  grand  accessoire^  à  l'Inquisition  à  Rome. 

Qu'il  lui^  fasse  tout  passer  par  l'étamine^,  et  ne  loge 
rien  en  sa  tête  par  simple  autorité  et  à  crédit.  Les  prin- 
cipes d'Aristote  ne  lui  soient  principes,  non  plus  que 
ceux  des  Stoïciens  ou  Épicuriens.  Qu'on  lui  propose 
cette  diversité  de  jugements,  il  choisira,  s'il  peut:  sinon 
il  en  demeurera  en  doute  : 

Che,  non  men  che  saver,  dubbiar  m'aggrata'^. 


1.  Notre  âme  ne  se  meut  qne 
sur  la  foi  d'autrui.  —  Tout  le 
passage  qui  suit  (.jusqu'à  :  l'In- 
quisition à  Rome)  est  une  add. 
de  1588.  Montaigne  l'avait  d'abord 
introduite  par  deux  phrases  qu'il 
a  eiracées  en  1595,  s'apcrcevant 
sans  doute  qu'elles  faisaient  dou- 
ble emploi  avec  un  passage  anté- 
rieur :  on  ne  cherche  réputation 
que  de  science.  Quand  ils  disent  : 
«  c'est  un  homme  savant  »,  il 
leur  semble  tout  dire. 

2.  Habitués  aux  lisières. 

5.  «   Ils  ne  s'appartiennent  ja- 
mais. »  (Séiièque,  Ep.  XXXIII.) 
4.  Dans  la  langue  de  l'ancienne 


jurisprudence,  ce  qui,  au  cours 
d'un  procès,  vient  s'ajouter  à 
l'action  principale;  de  là  compli- 
cation, difficulté  :  «  Et  tout  ce 
qu'elle  a  pu  dans  un  tel  acces- 
soire... «(Molière,  Ec.  des  femmes, 
IV,  6.) 

5.  Ce  mot  représente  le  disciple 
et  le  représentait  plus  clairement 
dans  la  rédaction  primitive. 

6.  Etamine.  tissu  de  laine  ou  de 
crin  dont  on  se  sert  pour  filtrer; 
«  passer  à  l'étamine  »,  soumettre 
à  un  examen  attentif. 

7.  «  Car  non  moins  que  savoir, 
douter  me  plait.  »  (Dante,  Enfer, 
XI,  93;  cit.  aj.lo82.) 
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Car  s'il  embrasse  les  opinions  de  iéiiophon  et  de  Pla- 
lon  jiar  sëtl  propre  discoursS  ce  ne  seront  plus  les  leurs, 
ce  seront  les  siennes.  Qui  suit  liii  auti^ë,  il  ne  sdit  rien, 
il  lie  trouve  rien,  voire  il  ne  cherche  rien.  ISon  siimus 
sub  reçje;  sibi  quisque  sid  vindicel^.  Qu'il  sache  qu'il  sait, 
au  moihs.  Il  faut  qu'il  .enibcrive  ^  leurs  humeurs,  non 
qu'il  apprenne  leurs  préceptes;  'et  qu'il  oublie  hardi- 
ment, s'il  veut,  d'où  il  les  tient,  niais  qU'il  se  les  sache 
approprier.  La  vérité  et  la  raison  soiit  coiilhiunes  à  lin 
chacun,  et  ne  sont  non  plius  à  qui  les  a  dites  preniiêi^e- 
inëht  qti'à  qiii  les  dit  après  :  ce  n'est  non  plus  selon 
Platon  que  selon  moi,  puisque  Itii  et  moi  l'enlefidons  et 
vovons  do  hieliie*.  Les  aj^oilles  iûlloleiil  de  cà,  dé  là  lès 
llenrs  ;  iïiai?»  elles  eii  l'ont  a|;i-ës  le  niiel,  qin  est  tout 
leur  :  ce  n'est  plus  thini  ni  marjolaine.  Aiiisi  les  pièces 
ehiprliiitéès  d'âUtriil,  il  lés  tiansfôrinera  et  conlohdra 
pour  en  Taire  uli  ouvrage  tout  sieii,  à  savoir  son  jligé- 
thent.  Soii  institution,  soii  ti^avail  et  élude  iie  vise  qu'à 
le  fbrihei'.  Qu'il  cèle  tollt  ce  de  qiiôi  il  à  été  sécoiiru,  H 
Ile  produise  que  ce  qii'il  eii  a  l'ait.  Les  pilleurs,  les  em- 
prunteurs mettent  en  parade  leurs  bâtiments,  leurs 
achats,  non  pas  ce  qu'ils  tirent  d'autrui;  vous  ne  voyez 
pas  les  épices^  d'Uil  honlme  de  parlement  :  vôlis  Voyez 
les  alliances  qu'il  â  gagnées,  et  honneiirs  à  ses  entanis. 
î^ul  ne  met  en  cohipte  publique^  sa  ivcette  ;  chacuii  y 
met  son  arquèl.  Le  gain  de  nôtre  élu(h\  c'est   en   èht; 


1.  Haisoiinemenl  ;  sens  ïiequenl 
ilu  mut  îju  wi"  sièclo. 

t.  M  Mous  ne  vivons  pds  sous  iiii 
roi  :  (|ue  cliamm  dispose  de  liii- 
inènie.  »  (Sénecine,  tJ/t.  XWlll  ; 
il  y  a  dans  le  texte  vindictit.) 

.".  Qu'il  se  pénètre  de;  imbiber 
est  la  forme  s.«vanle  de  ce  vcrhe. 

-i.  Cf.  La  Hi'iiyère.  Onrrngt's  <le 
l'esprit.  n°  6'.»  :  «  ilorace  ou  l)es- 
préaux  l'a  dit  avant  vous.  —  Je 
le  crois  sur  Votre  parole,  ihais  je 
i'ai  dit  comme  mien.  » 

\»\  Pi-^sentà    otlerlâ    àui    juges 


parles  plaideurs «pii  avîiierit  gagné  * 
leur  procès  *iu  ipii  essayaient  de 
les  iniéresser  à  leur  cause  (ces 
présents  consistaient  d'al»ord  en 
drayées,  sucreries,  etc.;,  piiis 
honoraires  dîis  aux  lu^^és.  Kiùez 
le  rapproclieiiient  <!♦  s  j:ens  de 
justice,  mt'di'jcrement  tlalteur 
pour  eux,  avec  les  "  pilleurs  et 
emprunteurs  ».  —  {^uiL  cèle... 
pins  i<fiye,  add.  de  15i<D. 

i».  i*nbli<iuf\  forme  des  deux 
j^enres:  <!".  aujoui(riiuiv')/i!/<y/<f. 
■Ciximvixqtitiy  jjaiili^ue,  elc 
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devenu  meilleur  et  plus  sage.  C'est,  disail  Epicharmus^ 
l'entendement  qui  voit  et  qui  oit^,  c'est  l'entendement 
qui  approtite^  tout,  qui  dispose  tout,  qui  agit,  qui  domine 
et  qui  règne;  toutes  autres  choses  sont  aveugles,  sourdes 
et  sans  àme.  Certes,  nous  le  rendons  servile  et  couard^, 
pour  ne  lui  laisser  la  liberté  de  rien  faire  de  soi. 

Qui  demanda  jamais  à  son  disciple  ce  qu'il  lui  semble 
de  la  rhétorique  et  de  la  grammaire,  de  telle  ou  telle 
sentence  de  Gicéron?  On  nous  les  plaque  en  la  mémoire 
toutes^  empennées^,  comine  des  oracles,  où  les  lettres 
et  les  syllabes  sont  de  la  substance  de  la  chose.  Savoir 
par  cœur  n'est  pas  savoir  :  c'est  tenir  ce  qu'on  a  donné 
en  garde  à  sa  mémoire.  Ce  qu'on  sait  droitement^  on  en 
dispose,  sans  regarder  au  patron,  sans  tourner  les  yeux 
vers  son  livre.  Fâcheuse  suffisance^,  qu'une  suffisance 
pure  hvresque^!  Je  m'attends ^^qu'elle  serve  d'ornement, 
non  de  fondement;  suivant  l'avis  de  Platon,  qui  dit  : 
((  la  fermeté,  la  foi,  la  sincérité  être  la  vraie  philoso- 
phie*^; les  autres  sciences,  et  qui  visent  ailleurs,  n'être 
que  fard*2  )).  Je  voudrais  que  le  Paluël  ou  Pompée,  ces 


1.  Epicharme,  auteur  comique 
qui  vécut  àMûgare,  puis  à  Syracuse 
et  nnourut  vers  45  »;  il  est  le  pre- 
mier qui  ait  essayé  d'élever  la 
farce^populaire  à  la  dignité  d'un 
genre  littéraire. 

2.  Entend  [audit). 

3.  Tire  profit  de. 

4.  Lâche;  proprement,  en  par- 
lant du  chien,  «  qui  a  la  queue 
entre  les  jambes  »  (de  cauda  et 
du  suff.  germ.  hart). 

5.  La  distinction  entre  tout  ad- 
jectif et  tout  adverbe,  qui  n'est 
pas  c  u  reste  complètement  fon- 
dée, r  e  remonte  qu'au  xvii*  siècle  ; 
l'anci  .'nne  langue  faisait  varier 
l'adje*  tif  même  modifiant  un 
autre  adjectif  :  on  disait  :  des 
perdrtx  fraîches  tuées,  des  œufs 
durs  c\  lits  (cf.  plus  bas  :  une  suffi- 
sance i  ure  livresque),  des  femmes 
toutes     aitnnlflé^s,      Vowr     fexpli- 


cation  de  l'anomalie  qui  nous 
fait  dire  iinc  femme  tout  aimal>le 
et  toute  gracieuse^  voir  Darmes- 
teter  et  Sudre,  Grammaire  liisto- 
rique  du  françaic,  §  371. 

6.  Toutes  faites,  comme  des 
oiseaux  pourvus  de  toutes  leui's 
plumes,  parvenus  à  leur  complet 
développement. 

7.  Vraiment,  dûment. 

8.  Habileté,  science. 

9.  Ce  joli  mot  est  de  l'invention 
de  Montaigne. 

10.  Je  veux. 

11.  La  proposition  infinitive après 
les  verbes  déclaratifs,  inconnue  à 
l'ancienne  langue,  apparaît  dès  le 
XV'  siècle,  sous  l'influence  des  lan- 
gues anciennes,  et  devient  de  pins 
on  plus  fréquente  jusqu'à  la  fin 
du  XV r. 

12.  Savoir  par  cœur>,>  furdy 
a»jdi  dp  trsy.H 
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beaux  danseurs  démon  temps,  apprissent  des  caprioles* 
à  les  voir  seulement  Taire,  sans  nous  bouger  de  nos 
places,  comme  ceux-ci  veulent  instruire  notre  entende- 
ment sans  l'ébranler:  ou  qu'on  nous  apprît  à  manier 
un  cheval,  ou  une  pique,  ou  un  luth,  ou  la  voix,  sans 
nous  y  exercer,  comme  ceux-ici  nous  veulent  apprendre 
à  bien  juger  et  à  bien  parler,  sans  nous  exercer  à  parler 
ni  à  juger.  Or,  à  cet  apprentissage  tout  ce  qui  se  pré- 
sente à  nos  yeux  sert  de  livre  sutlisant  :  la  malice  d'un 
page,  la  sottise  d'un  valet,  un  propos  de  table,  ce  sont 
autant  de  nouvelles  matières.^ 

A  cette  cause  le  commerce  des  hommes  y  est  merveil- 
leusement propre,  et  la  visite  des  pays  étrangers;  non 
pour  en.  rapporter  seulement,  à  la  mode  de  notre  noblesse 
française,  combien  de  pas  a  Santa  Rolonda^y  ou,  comme 
d'autres,  combien  le  visage  de  Néron*^,  de  quelque  vieille 
ruine  de  là,  est  plus  long  ou  plus  large  que  celui  de 
quelque  pareille  médaille  ;  mais  pour  en  rapporter 
principalement  les  humeurs  de  ces  nations  et  leurs 
façons  et  pour  frotter  et  limer  notre  cervelle  contre 
celle  d  autrui.  Je  voudrais  qu'on  commençât  à  Iç*  pro- 
mener dès  sa  tendre  enfance';  et  premièrement,  pour 
faire  d'une  pierre  deux  coups,  par  les  nations  voisines, 
où  le  langage  est  plus  éloigné  du  nôtre,  et  auquel,  si 
vous  ne  la  formez  de  bonne  heure,  la  langue  ne  se  peut 
plier. 

Aussi  bien  est-ce  une  opinion  reçue  d'un  chacun,  que 
ce  n'est  pas  raison  de  nourrir  un  enfimt  au  giron  de 
ses  parents:  celle  amour  naturelle  *  les  attendrit  trop  et 
relâche,  voire  les  plus  sages  ;  ils  ne  sont  capables  ni  de 


1.  Ce  liiot,  de  Titalien  caprinla. 
a  étr  écrit  jusqu'au  xvii*  siècle, 
tantôt  caprioU'.  tantôt  cabriole. 

2.  L'ancien  Panthéon,  bâti  par 
Agrippa  en  "27  avant  J.-C,  consa- 
cré au  culte  chrétien  sons  le  nom 
de  S"-Maiie-au\-Marf  yrs.  popn- 
Jyiiv!iient  lii  Holomiu,  à  caust?  d»^ 


sa  forme. 

5-  C.-à-d.  un  buste. 

•4.  Le  reprt'seute  "  l'''nfant  » 
par  syllepse. 

5.  AfïKfnr,  féniinui  en  anc  ir., 
est  des  deux  genres  à  partir  du 
XV*  siècle:  It's,  qui  suit,  n;pré-^ 
^^^«**  "  parents  «. 
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châtier  ses  fautes,  ni  de  le  voir  nourri  grossièrement, 
comme  il  faut,  et  hasardeuseirient;  ils  rie  le  sauraient 
souffrir  revenir  suant  et  poudreux  de  son  exë^cice,  boire 
chaud,  boire  froid,  ni  le  voir  sur  uh  cheval  rebours*,  ni 
contre  ûrl  rUde  tireur  le  fleuret  au  poing,  oii  la  première 
arquebuse-.  Cài^  il  n'y  a  i^emède;  qiii  en  veut  faire  un 
homme  de  bien,  sâhs  doute  il-  rie  le  faut  épà^gner  eh 
cette  jeilhesse',  et  faut  souvent  choquer  les  règles  dé  la 
iïiédecine  : 

Vitamque  sub  dio,  et  trepidis  agat  *  - 

In  rébus  ^. 

Ce  n'est  pas  assez*  de  lui  raidir  l'àiTie;  il  lui  fàilt  atissi 
raidir  les  muscles  ;  elle  est  ti^op  pressée  si  elle  h'est 
secondée  et  â  trop  à  faire  de  seule  fournir  à  deux  offices. 
Je  sais  combien  ahanne^  la  mieniie  en  côiripâgilië  d'uii 
corps  si  tendre,  si  sensible,  qiii  se  laissé  §i  fort  aller  suh 
elle:  et  aperçois  souvent  en  ma  leçon ^  qu'en  ledits 
écrits  mes  maîtres  font  valoir  pour  magnanimité  et 
force  de  courage  des  exemples  qui  tiennent  volohtièi'S 
plus  dé  l'épaississure  de  la  peau  et  diireté  des  ôs.  J'ai 
vu  des  hommes,  des  femmes  et  des  enfants  ainsi  nés, 
qu'une  bastoilhàdé  leur  est  moins  qu'à  moi  ilne  chique- 
naude :  qui  ne  remuent  ni  langue  ni  sourcil  aux  coups 
qu'on  leur  donne.  Quand  les  athlètes  contrefont  les  philo- 
sophes en  patience,  c'est  plutôt  vigueur  de  nerfs  qnh 
de  cœur.  Or,  raccoiituniance  à  porter  le  travail  est 
accoutumance  à  porter  la  douleur  :  loboi'  cailtim  ohditcit 
'dvlun\  11  le  faut  rompre  à  la  peinent  âpreté  dés  éxer- 


1.  0m])ra<zeux. difficile; propre- 
ment, liérissé  (re^un-Ms)  ;  de  la 
rehourse^  aujourd'hui  rebî^oussé. 

2.  C.-à-d.  ayant  au  poib^  sa  pre- 
mière arquebuse. 

3  «  Qu'il  passe  sa  vie  ëii  plein 
àir,  au  milieu  des  agitatiohs.  » 
i[Boràce,  Odefi^  lll.  u,  5.) 

4.   Tuut  i«  poàAàRd  i^Uivahi  (iuâ* 


qu'à  ct'escourqées  et  de  la  corde, 
p.  55,  I.  7)  est  une  add.  de  lo^o. 

5.  Akaitner,  peiner,  de  ahan, 
effort  pénible  du  corps;  la  Ibrine 
a/a?i  empêche  d'y  voir  im  com- 
posé de  l'onomatopée  han. 

6.  Dans  mes  lectures. 

7.  «    l.ë  travail   eixlul'cU   à   la 
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cices,  pQiir  le  dresser  à  la  peine  j5t  àpreté  de  la  disloca- 
tion, de  la  colique,  du  cautère  et  de  la  geôle  aussi  et 
(Je  la  torture.  Car  de  ces  dernières-ici,  encore  peut-il 
être  en  prise,  qui  regardent  les  bons,  selon  le  temps, 
comnie  les  mécl^ants*.  Npus  en  sommes  ^  l'épreuve; 
quiconque  cornhat  les  lois  menace  les  gens  de  bien 
d'escourgées  2  et  de  la  corde. 

Et  piiis,  l'autorité  du  gouverneur,  qui  doit  être  souve- 
raine sur  lui,  s'interrompt  et  s'empôcbe  par  la  présence 
des  parents  :  joint  que  ce  respect  que  la  famille  lui 
porfe^,  la  connaissance  des  moyens  et  grandeurs  de  sa 
maison,  ce  ne  sont,  à  mon  opinion,  pas  légères  incom- 
modités en  cet  âge. 

En  cette  école  du  commerce  des  hommes,  j'ai  souvent 
remarqué  ce  vice,  qu'au  lieu  de  prendre  connaissanc(2 
d'autrui,  nous  ne  travaillons  qu'à  la  donner  de  nous,  et 
sonin]es  plus  en  peine  de  débiter^  notre  marchandise, 
que  d'en  acquérir  de  nouvelle  :  le  silence  et  la  modestie 
sont  qualités  très-commodes  à  la  conversation.  On  dres- 
sera cet  enfant  à  être  épargnant  et  ménager  de  sa  suf- 
lisance,  quand  il  l'aura  acquise  ;  à  ne  se  formaliser 
point  des  sottises  et  fables  qui  se  diront  en  sa  présence; 
car  c'est  une  incivile  importunité  de  choquer  tout  ce 
qui  n'est  pas  de  notre  appétit^.  Qu'il  î^e  contente^  de  se 
corriger  soi-même,  et  iie  senible  pas  reprocher  à  autrui 
tout  ce  qu'il  refuse  à  faire,  ni  contraster  aux  mœurs 
publiques    :     licet    sapere    sine  pompai    sine     invidia''. 


1.  Cesdernières,c.-à-d.  la  peine 
ot  râpreté  de  la  p;eôle  et  de  la 
torture  ;  il  y  est  exposé  {en  prise) 
parce  qu'elles  menacent  anjonr- 
d'Iiui  lès  bons  comme  les  mé- 
chauls  ;  allusion  aux  guerres 
civiles. 

2.  Fouet  fait  de  plusieurs  coui' 
roies,   du   prcfixe   es   [ex)   et  de 
l'anc.  h',  corgée  (lat.  pop.  coriald, 
lanière  de  cuir,  de  cojnum). 

3.  Lui  représente  enfant;  fa- 


wille  au  cens  latin  de  g:ens.  per- 
sonnel. 

i.  Var.   :  rsphifer  {\b^0-^). 

U.%;u\  :  qoû/  iimO-H). 

().  li  représente  le  sujet  (en- 
fant); cnnlrnster,  «e  mettre  en 
opposition  avec.  —  Le  passag:e sui- 
vant (jus(|u'à  fissequebanlnr)  est 
une  add.  de  1595. 

7.  «  On  peut  être  sag:e  sans  faste, 
sans  exciter  l'envie.  »    (Sénèque, 

Ep.  cm.) 
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Fuie*  ces  images  régenteuses  du  monde  et  inciviles,  et 
cette  puérile  ambition  de  vouloir  paraître  plus  fin,  pour 
être  autre;  et,  comme  si  ce  fût  marchandise  malaisée  que 
repréhensions'-  et  nouvelletés,  vouloir  tirer  de  là  nom 
de  quelque  péculière  ^  valeur.  Comme  il  n'afliert*  qu'aux 
grands  poètes  d'user  des  licences  de  l'art,  aussi  n'est  il 
supportable  qu'aux  grandes  âmes  et  illustres  de  se  pri- 
vilégier au  dessus  de  laconiume.  Si  quid  Socraies  et  Aris- 
tippus  contra  morem  et  consuetudinem  fecenmt,  idem  sibi 
ne  (U'hitreiur  licere  :  niagnis  enim  illi  et  dirinis  bonis  hanc 
licenliam  assequebantur^.  On  lui  apprendra  de  n'entrer 
en  discours  et  contestation  que  là  où  il  verra  un  cham- 
pion digne  dé  sa  lutte  ;  et,  là  même,  à  n'employer  pas 
tous  les  tours  qui  lui  peuvent  servir,  mais  ceux-là  seu- 
lement qui  lui  peuvent  le  plus  servir.  Qu'on  le  rende 
délicat  au  choix  et  triage  de  ses  raisons,  et  aimant  la 
pertinence^,  et  par  conséquent  la  brièveté.  Qu'on  l'in- 
struise surtout  à  se  rendre  et  à  quitter  les  armes  à  la 
vérité  tout  aussitôt  qu'il  l'apercevra,  soit  qu'elle  naisse 
es  mains 'de  son  adversaire,  soit  qu'elle  naisse  en  lui- 
même  par  quelque  ravi  sèment^  :  car  il  ne  sera  pas  mis 
en  chaise^  pour  dire  un  rôle  prescrit,  il  n'est  engagé  à 
aucune  cause,  que  par  ce  qu'il  l'appreuve^;  ni  ne  sera 
du  métier  où  se  vend  à  purs  deniers  comptants  la 
Uberté  de  se  pouvoir  repentir  et  reconnaître*^  :  neqiie,  ut 


1.  Qu'il  tïiie;  il  arrive  souvent 
à  lancienne  iariffue  d'omettre  (/«e 
avant  le  sul)jonctif. 

2.  Critiques. 

5.  Particulière  (peeuliaris). 

i.  Appartient;  cf.  p.  59,  n.  7. 

5.  «  Si  Aristippe  ou  Socrate  n'ont 
pas  toujours  respecté  les  coutu- 
îues  et  les  mœurs  de  leur  pays,  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  que  clja- 
cun  s'arroge  le  même  droit  ;  leurs 
veitus  éminentes  et  pi'esque  divi- 
rtes  autorisaient  en  eux  cette 
liberté.  »  (Cicéron,  De  off.,  I.  il.) 

().  La  convenance  des  arguments 
à  la  question. 


7.  Cliangcment  d'avis. 

8.  Clidire  et  chaise  sont  deux 
foiuies  du  même  mot  (cathedra)  ; 
le  'second  est  né  d'une  vicieuse 
prononciation  du  premier;  ce  lut 
au  xvi»  siècle  une  mode  à  Paris  de 
changer  entre  deux  voyelles  ?•  en 
5  et  .V  en  r.  Voir  Ma  rot,  Epistre  du 
biau  filz  de  Pazy  i Paris). 

9.  La  conjugaison  régulière  est 
jappreuve^  noua  (ippruuvûns.  Cf. 
p.  7,  n.  8.  Entendez  :  l'approbation 
qu'il  donne  à  une  cause  est  pour 
lui  la  seule  raison  de  la  défendie. 

10.    Le  métier  ^u  courtisan  (cf. 
plus  bas)  qui  aliène  pour  de  l'ar- 
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omnia,  quœ  prœscripla  et  imper ata  sinty  defendatj  neces- 
siinie  ul/a  cogitur^. 

Si  son  gouverneur  lient  de  mon  humeur,  il  lui  formera 
la  volonté  à  être  très-loyal  serviteur  de  son  prince  et 
très-affectionné  et  très-courageux;  mais  il  lui  refroidira 
l'envie  de  s'y  attacher  autrement  que  par  un  devoir 
publique"^.  Outre  plusieurs  autres  inconvénients  qui 
blessent  uotre  liberté  par  ces  obligations  particulières, 
le  jugement  d'un  homme  gagé  et  acheté,  ou  il^  est 
moins  entier  et  moins  libre,  ou  il  esl  taché  ^  et  d'impru- 
dence et  d'ingratitude.  Un  pur  courtisan  ne  peut  avoir 
ni  loi  ni  volonté  de  dire  et  penser  que  favorablement 
d'un  maître  qui,  parmi  tant  de  milliers  d'autres  sujets, 
l'a  choisi  pour  le  nourrir  et  élever  de  sa  main  :  cette 
faveur  et  utilité  corrompent,  non  sans  quelque  raison,  sa 
franchise^  et  l'éblouissent  :  pourtant^  voit  on  coutu- 
mièrement  le  langage  de  ces  gens-là  divers  à  tout 
autre  langage  en  un  étal,  et  de  peu  de  foi  en  telle 
matière'. 

Que  sa  conscience  et  sa  vertu  reluisent  en  son  parler, 
et  n'aient  que  la  raison  pour  conduite^.  Qu'on  lui  fasse 
entendre  que  de  confesser  la  faute  qu'il  découvrira  en 
son  propre  discours,  encore  qu'elle  ne  soit  aperçue  que 
par  lui,  c'est  un  elYel  de  jugement  ef  de  sincérité,  qui 
sont  les  principales  parties  qu'il  cherche  ;  que  l'opiniàtrer^ 
et  contest(u^  sont  qualités  comnumes,  plus  apparentes 
aux  plus  basses  âmes  ;  que    se  raviser  et   se   corriger. 


pont  la  liberté  do  pouvoir  clian- 
'^er  d'avis,  se  raviser. 

1.  «  Nuil(î  iî<''cessité  no  ToMij^o 
(io  (U'i'ondre  ce  qu'on  voudrait  iin- 
piMituisonicnt  lui  proscrire.  »  Ci- 
L^éron,  A  cari.,  II,  5.)  Ce  qui  suit 
jusqu'à  la  fm  de  l'alinéa)  est  une 
atlci.  de  1595. 

1.  Montaiprne  mit  lui-même  ce 
pn'copte  eu  pi  aticpie.  Voir  Introd. 
—  Sur  puhliiiuc.  cf.  p.  -19,  n.  G. 

ô.  //  est  explétif  et  représente 


jiif/rmt'nt. 

•4.  Tax»'.  accusé. 

5.  Liberté. 

6.  C'est  pourquoi  (comme  par- 
tant). 

7.  C.-à-d.  probablement  :  le  lan 
p:a|4^e    «les  courtisans  est  obstiné- 
ment tlatteur  et  ne  mérite  aucune 
créance. 

8.  Guide. 

9.  «  Qfte  rnpiniâtrer...  philoso- 
phiques »  (p.  56, 1.2),  add.  de  1595. 


s  - 
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abandonner  un  mauvais  parti  sur  le  cours  de  soit 
ardeur*,  ce  sont  qualités  rares,  ïortes  et  philosophi- 
ques. On  l'aver/ira,  étant  en  compagnie,  d'avoir  les 
yeux  partout-;  car  je  trouve  que  les  premier^  sièges; 
sont  connnunément  saisis  par  les  hommes  moins  capa^ 
blés,  et  que  les  grandeurs  de  fortune  ne  se  trouvent 
guère  mêlées  à  la  suffisance.  J'ai  vu,  cependant  quQn 
s'entretenait  au  bout  d'une  table ^  de  l^a  beauté  d'une 
tapisserie  ou  du  goût  de  la  malvoisie^,  se  perdre  bec|u- 
coup  de  beaux  traits  à  l'autre  bout.  Il  sondera  la  portée  , 
d'un  chacun  :  un  bouvier,  un  maçon,  im  passant,  il 
faut  tout  mettre  en  besogne^,  et  emprunter  chacun^, 
selon  sa  marchandise,  car  tout  sert  en  ménage;  la  sottise 
môme  et  faiblesse  d'autrui  lui  sera  instruction.  A  con- 
trerôler' les  grâces  et  façons  d'un  chacun,  il  s'engendrera 
envie  des  bonnes  et  mépris  des  mauvaises. 

Qu'on  lui  mette  en  fantaisie  une  honnête  curiosité  de 
s'enquérir  de  toutes  choses  :  tout  ce  qu'il  y  aura  de  sin- 
gulier autour  de  lui,  il  le  verra;  un  bâtiment,  une  fon- 
taine, un  homme,  le  lieu  d'une  bataille  ancienne,  le 
passage  de  César  ou  de  Charlemagne; 

Qu8e  tellus  sit  leiita  gelu,  qiiœ  putris  nb  ?estu, 
Yentus  in  Italiam  quis  bene  vêla  ferat^. 

Il  s'enquerra  des  mœurs,  des  moyens  et  des  alliances 
de  ce  prince,  et  de  celui-là  :  ce  sont  choses  très-plai- 
santes à  apprendre  et  très-utiles  à  savoir. 


1.  Au  fort  même  de  la  passion. 

2.  C.-à-d.  de  ne  dédaig^ner  per- 
sonne, d'écouter  même  les  gens 
de  basse  condition. 

5.  Au  bout^  c.-à-d.  aux  places 
d'honneur;  àV autre  bout—  le  bas 
bout. 

i.  Vin  de  Napoli  di  Malvasia 
(aujourd'hui  Nauplie).  Le  mot  est 
ici  féminin  par  intluence  de  1'  e 
atone.  *    -  "  . 

5.  Utiliser. 


.  6.  A  chacun.  Sur  l'emploi  actif, 
cf.  p.  5,  n.  4.. 

7.  Forme  régulière.  Contrôle, 
qui  apparaît  poqr  la  première 
fois  dans  Cotgrave  (1611),  est  une 
contraction  de  contre-rôle,  pro- 
prement rôle,  registre  opposé. 

8.  «Quelle  terre  est  engourdie 
par  le  froid  ou  brûlée  par  le  soleil, 
(juel  est  le  vent  le  plus  favorable 
))Our  pousser  les  vaisseaux  vers 
l'Italie.  »  (Prop'îrce,  IV,  m,  59.) 
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En  cette  pratique  des  jiommes,  j'entendo  y  compren- 
dre, et  principalement,  ceux  qui  ne  vivent  qu'en  la  mé- 
moire des  livres  :  il  pratiquera  parle  moyen  des  histoires 
ces  faraudes  âmes  des  meill^îurs  siècles.  C'est  iin  vain 
étude  ^  qui  veut  2;  mais,  qui  veut  aussi,  c'est  un  étude 
de  fruit  estimable,  et  le  seul  étude,  comme  dit  Platon  ^ 
que  les  Lacédémonjens  eussent  réservé  à  leur  part.  Quel 
profit  ne  lera-jl,  en  cette  part  là,  à  la  lecture  des  Vies  de 
notre  Plut^rque?  Mais  que  n^on  guide  se  souvienne  où 
vise  sa  charge;  et  qu'il  iVimprifT]e  pas  tant  à  son  disci- 
ple la  "date  de  la  ruine  de  Carthage  que  Ips  mœurs 
d'Annibal  et  de  Scipion  ;  ni  tant  où  mourut  Marcellus  que 
pourquoi  il  fut  indigne  de  son  devoir  qu'il  mourut  là*. 
Qu'il  ne  lui  apprenne  pas  tant  les  histoires  qu'à  en  juger. 
C'est  à  mon  gré  ^,  entre  toutes,  )a  matièfeà  laquelle  nos 
esprits  s^appliquent  de  ph|s  diverse  mesure  :  j'ai  hi  en 
Tite-Live  cent  choses  que  tel  n'y  a  pas  lu;  Plutarque  y 
en  a  lu  cent,  outre  ce  que  j'y  ai  su  lire,  et,  ^  l'aventure^ 
outre  ce  que  l'auteur  y  avait  mis  :  à  d'aucuns,  c'est  mu 
pur  étude  grammairien^;  à  d'autres,  l'an^tomie  delà 
philosophie,  p^r  laquelle  les  plus  abstruses  parties  de 
notre  nature  se  pénétrent.  Il  y  a  dans  Plutarque  beau- 
conp  de  discours  étendus,  très-dignes  d'être  sns;  car,  à 
mon  gré,  c'est  le  maître  ouvrier  de  telle  besogne  :  mais 
il  y  en  ^  mille  qu'il  n'a  que  touché  siqiplenient  :  il  gui- 
gne "^  seulement  du  doigt-  par  où  nous  irons,  s'il  pous 
piaît,  et  se  contente  tpielquefois  de  ne  donner  qu'une 
atteinte  dans  le  plus  vif  d'un  propos.  ||  )es  faut  arracher 
ie  là  et  mettre  en  place  marchande  ®  :  comme  cp  sien  piot  '\ 


1.  Cf.  p.  11,  n.  1. 

2.  Qui  =  si  on. 

5.   Hippins  ffinjor,  MI,  p.  2-10. 

4.  MarceUiis  toniha  par  impru- 
dence dans  une  enihuscade  aupivs 
(.le  Venouse  oi  v  t'iU  tué  (^)8  nv. 
J.-C.)'.  Voir  Tite-Live,  XÏV,  28. 

5.  Le  passaj:e  (jui  suit  /jusqu'à av> 
jjL'Hi'lrent)  est  une  adtL  de  \:^S)d. 


().  r.  ranima  tirai. 

7.  Guiçnei\  taire  si^jne;  c'est 
proprement  regaider  ou  faire 
si^i^ne  du  coin  de  l'œil. 

8.  Place  en  vue,  propre  à  faci- 
liter la  vente;  ici  mettre  en  lu- 
mière. 

9.  De  la  rnauvatae  honte^  chr]-. 
VII.  Les  lignes  suivantes  (jusqi  'à 
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que  les  habitants  d'Asie  servaient  à  un  seul,  pour  ne 
savoir  prononcer  une  seule  syllabe,  qui  est  «  Non  )), 
donna  peut-être  la  matière  et  l'occasion  à  La  Boétie  de 
sa  Servitude  volontaire.  Cela  même  de  lui  voir  trier  une 
légère  action  en  la  vie  d'un  homme,  ou  un  mot,  qui 
semble  ne  porter  pas  cela,  c'est  un  discours*.  C'est  dom- 
mage que  les  gens  d'entendement  aiment  tant  la  briè- 
veté: sans  doute  leur  réputation  en  vaut  mieux;  mais 
nous  en  valons  moins.  Plutarque  aime  mieux  que  nous 
le  vantions  de  son  jugement  que  de  son  savoir;  il  aime 
mieux  mous  laisser  désir  de  soi  que  satiété.  Il  savait 
qu'es  choses  bonnes  mêmes  on  peut  trop  dire,  et  que 
Alexandridas^  reprocha  justement  à  celui  qui  tenait  aux 
éphores  des  bons  propos,  mais  trop  longs  :  «  0  étranger, 
tu  dis  ce  qu'il  faut  autrement  qu'il  ne  faut.  ))  Ceux  qui 
ont  le  corps  grêle  le  grossissent 'd'embourrures^;  ceux 
qui  ont  la  matière  exile  ^  l'enflent  de  paroles. 

Il  se  tire  une  merveilleuse  clarté,  pour  le  jugement 
humain,  de  la  fréquentation  du  monde  :  nous  sommes 
tous^  contraints  et  amoncelés  en  nous,  et  avons  la  vue 
racourcie  à  la  longueur  de  notre  nez.  On  demandait  à 
Socrates  d'où  il  était  :  il  ne  répondit  pas  :  «  d'Athènes  )), 
mais  :  ((  du  monde  »  ;  lui,  qui  avait  l'imagination  plus 
pleine  et  plus  étendue,  embrassait  l'univers  comme  sa 
ville,  jetait  ses  connaissances,  sa  société  et  ses  affections 
à  tout  le  genre  humain  ;  non  pas  comme  nous,  qui  ne 
regardons  que  sous  nous.  Quand  les  vignes  gèlent  en 
mon  village,  mon  prêtre  en  argumente  l'ire  de  Dieu  sur 
la  race  humaine  et  juge  que  la  pépie  en  tienne  déjà  les 
Cannibales.  A  voir  nos  guerres  civiles,  qui  ne  crie  que 
cefte  machine  se  bouleverse  et  que  le  jour  du  jugement. 


Servitude    volontaire)   sont    une 
add.  de  1588. 

1.  C'est-à-dire  cela  équivaut  à 
un  discours,  n'est  pas  moins  ins- 
tructif. 

2.  Viwld^vqwe,  Apophtegmata  la- 


cônica. 

5.  De  bourre. 

i.  Maigre  (exilis);  ceux  qui... 
paroles^  add.  de  1595. 

5.  C'est-à-dire  tout  resserrés  et 
recroqueviUés.  Cf.  p.  50,  n.  5. 
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nous  prend  au  collet?  Sans_ s'aviser  que  plusieurs  pires 
choses  se  sont  vues  et  que  les  dix  mille  parts  du  monde 
ne  laisseiU  pas  de  galer  le  bon  temps ^  cependant;  mou 
selon  leur  licence  et  impunité,  admire  de  les  voir  si 
douces  et  molles^.  A  qui  il  grêle  sur  la  tète,  tout  l'hémi- 
sphère  semble  être  en  tempête  et  orage;  et  disait  le 
Savoyard  que  «  si  ce  sot  de  roi  de  France  eût  su  bien 
conduire  sa  fortune,  il  était  homme  pom^  devenir  maître 
d'hôtel  de  son  duc  o  :  son  imagination  ne  concevait  autre 
plus  élevée  grandeur  que  celle  de  son  maître.  Nous 
sommes  insensiblement  tous  en  cette  erreur  :  erreur  de 
grande  suite 5' et  préjudice.  Mais  qui  se  présente  conmle 
dans  un  tableau  cette  grande  image  de  notre  mère  nature 
en  son  entière  majesté;  qui  lit  en  son  visage  une  si 
générale  et  constante  variété;  qui  se  remarque  là-dedans, 
et  non  soi,  mais  tout  un  royaume,  comme  un  trait  d'une 
pointe  très-délicate,  celui-là  seul  estime  les  choses  selon 
leur  juste  grandeur*. 

Ce  grand  monde,  que  les  uns  multiplient  encore 
comme  espèce  sous  un  genre^^,  o'i^st  le  miroir  où  il 
nous  faut  regarder  pour  nous  connaitre  de  bon  biais. 
Somme",  je  veux  que  ce  soit  le  livre  de  mon  écolier. 
Tant  d'humeurs,  de  sectes,  de  jugements,  d'opinions,  de 
lois  et  de  coutumes  nous  apprennent  à  juger  sainement 
des  nôtres,  et  apprennent  notre  jugement  à  recoimaître 


l.  Gfilrr,  ])rol).ilileiiu>iit  du  i';i- 
dical  f^enn.  qui  se  Liouvf  dans  uuil- 
len,  bouillonner,  s'ai^^iter.  d'où 
être  vif,  joyeux,  s'amuser  ;  ce 
verbe  est  ordinairement  intransi- 
tif. A  la  même  racine  appartien- 
nent l'anc.  fr.  (ja!e  i(/(il(i  en  est  la. 
forme  italienne)  et  (jainnt. 

:2.  Depuis  moi,  add.  de  1588.  Les 
se  rapporte  à  «  ^-^uerres  c:\iles.  » 
Le  st^ns  est  :  «  .\  voii*  la  mollesse 
avec  la(}uelle  on  réprime  la  sédi- 
t  ion,  je  m'étonne  quel  le  ne  soit  pas 
en<Mre  plusfét  ondeen  désastres  ».* 

5.     Suiie^     conséquence,     ^uua 


sommes...  /</vy//r//(r,add.  de  \6\^6. 
—  Inst'nsihiemcnf,  sans  (jue  nous 
nous  en  apercevions. 

4.  C'est  l'orijjrinal  du  fameux 
morceau  de  Pascal  {Pensèps,  1,  1 1  : 
«  Que  l'homme  contemple  donc 
la  nature  entière  dans  sa  haute  et 
pleine  majesté.  » 

5.  L'expression  n'est  pas  très 
nette.  L'idée  est  que,  selon  cer- 
tains, ce  monde  n'est  qu'une  es- 
pèce dans  un  {jenre  plus  vaste, 
théorie  qui  aboutit  à  multiplier 
les  mondes. 

6.  En  somme,  en  résumé. 
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son  imperfection  et  sa  naturelle  faiblesse,  quii  n*est  pas 
uq  léger  apprentissage  ;  tant  de  remuements  d'état 
et  changements  de  fortune  publique  nous  instruisent  à 
ne  faire  pas  grand  mii^acle  de  la  nôtre;  tant  de  noms, 
tant  de  victoires  et  conquêtes  ensevelies  sous  l'oubliance 
rendent  ridicule  Tespérance  d'éterniser  notre  nom  par 
la  prise  de  dix  argoulets^  et  d'un  pouillier^  qui  n'est 
connu  que  de  sa  chute^;  l'orgueil  et  la  fierté  de  taiit 
de  pompes  étrangères,  la  majesté  si  enflée  de  tant  de 
cours  et  de  grandeurs  nous  fermit  et  nous  assure  la  vue 
à  soutenir  l'éclat  des  nôtres  sans  siller^  les  yeux.  Tant 
de  milliasses  d'hommes  enterrés  avant  nous  nous  encou- 
ragent à  ne  craiijdre  d'aller  trouver  si  bonne  compagme 
en  l'autre  monde;  ainsi  du  reste.  Notre  vie,  disait  Pytha- 
goras^,  retire"^  à  la  grande  et  populeuse  assemblée  des 
jeux  olympiques  :  les  uns  exercent  le  corps  pour  en 
acquérir  la  gloire  des  jeux;  d'autres  y  porteiU  des  mar- 
chandises à  vendre  pour  le  gain  ;  il  en  est,  et  qui  ne 
sont  pas  les  pires,  lesquels  n'y  cherchent  aucun  fruit 
que  regarder  comment  et  pourquoi  chaque  chose  se  fait, 
et  être  spectateurs  de  la  vie  des  autres  hommes,  pour 
en  juger  et  régler  la  leur. 

Aux  exemples  se  pourront  proprement  assortir  tons 
les  plus  profitables  discours  de  la  philosophie,  à  laquelle 
se  doivent  toucher  les  actions  humaines  comme  à  leur 
règle.  On  lui  dira 


.  1.  Jusqu'au  xvii*  siècle  qui 
peut  être  neutre  et  représen- 
ter une  i)roposition  précédente  : 
«  Vous  ajoutez  que  je  lui  attribue 
un  sentiment  qu'il  n'allègue  que 
poiu'  le  coiubatti'e,^?^  est  l'action 
du  monde  la  plus  lâche...  »  (Pas- 
cal, Pî'oi'inciales.) 

%  Archers  ou  arquebusiers  à 
cheval. 

3.  Pouillier  est  la  forme  méri- 
dionale de  poiilniUer^  que  Mon- 
taigne avait  d'abord  écrit  (1580); 


ici,   bicoque,  place  mal  fortifiée. 

i.  Que  par  sa  chute,  par  le  fait 
que  nous  l'avons  pris. 

5.  Fermer;  pour  ciller  (de  cil) ; 
nous  n'avons  conservé  que  le  com- 
posé dessiller^  avec  une  graphie 
incorrecte  qui  voile  Télymologie. 

6  D'après  Cicéron,  Tusc,  V,  5. 
Rousseau,  dans  ïe  IV»  livre  -de 
V Emile,,  s'est  souvenu  de  ce  pas- 
sage. Cette  citation  (notre  vie.., 
la  leur)  est  une  add.  de  1595. 

7.  A  quelque  ressemblance  avec. 
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Quid  fàs  dptare,  quid  asper     ^._ 
Utile  nummuâ  liabet;  patrie  carisque  prôpiiiqiiis 
Quantum  elan^çii'i  deceat,  quem  te  Deus  esse 
Jussit,  et  humana  qua  parte  locatus  es  in  re, 
Quid  sumus,  aut  quidnam  victuri  ^igniiiiur^  : 

que  c'est 2  qiie  savoir  et  ignorer,  qni^  doit  être  le  but  de 
l'étude  ;  que  c'est  que  vaillance,  lempérance  et  justice; 
ce  qu'il  y  à  à  dire ^  entre  l'ambition  et  l'avarice,  la  ser- 
vitude et  ia  sujétion,  la  licence  et  la  liberté  ;  à  quelles 
marques  on  connaît  le  vrai  et  solide  contentënibnt  ;  jus- 
ques  où  il  faut  craindre  la  mort,  la  douleur  et  la  honte; 

Et  quo  qiiemque  modo  fugîatque  ferafque  lahoreni^; 

quels  ressorts  Udus  hieuveiit,  et  le  moyen  de  tant 
divers  branles  en  îious  :  car  il  me  semble  que  les  pre- 
miers discours  de  quoi  on  lui  doit  abreuver  l'entende- 
ment, ce  doivent  être  ceux  qui  règlent  ses  mœurs  et  son 
sens;  qui  lui  apprendront  a  se  coinuiître  et  à  savoir 
bien  mourir  et  bien  vivl^e.  Entre  les  arts  libéraux^,  com- 
mençons par  l'art  qiii  nous  l'ait  libres  :  elles  servent 
toutes^  voirement"^  en  quelque  manière  à  l'instruction 
(le  notre  vie  et  à  son  usage,  comme  toutes  autres  choses 
y  servent  en  quelque  manière  aussi;  mais  choisissons 
celle  qui  y  sert  directeinent  et  professoireineiit^.  Si  nous 
savions  restreiiidre  les  appartenances*^  de  notre    vie    à 


1.  «  Ce  (^u'il  eÛ  permis  de  d(t^- 
sircr,  à  quoi  peut  servir  l'ai'^oiit, 
cette  chose  brutale,  ce  ^ue  l'on 
doit  de  sacrifices  à  sa  pali'ie  et  à 
ses  pai'Ciils,  ce  (jue  Iheu  a  voulu 
(jue  nous  lussions  et  quelle  place 
ii  noils  a^ïjigne  dans  la.  société.  » 
(rerse,  lll,  (jv:  cilalioii  iijoutéo 
eu  loîStS;  de  uièiue  poui'  la  sui- 
vante.) 

^.  tle^qiie  c'est  que;  latinisme 
{tiuid  slï). 

3.  Cr.  p,  00,  n.  i.  Celle  proposi- 
tion se  raltaclie  à  la  précédente. 

4.  lia  (litlérence  qu  il  y  a.. 


teb  ou    siippôHet*    lé§  pciiios.    » 
iVirj,^ile.  hJn.,  Il,  450). 

6.  Entre  les  arls...  où  faut  l'uti- 
lité (p.  0-2,  1.  6),  add.  de  io<<o. 

7.  Art  est  souvenl  féminin  jus- 
quà  la  lin  du  xvi'  siècle,  çontor- 
mémeiU  a  Pétymoloj^ie;  tilK'rnu.v 
à  la  lii^ne  précédeule  n'est  pas  au 
masculin,  cet  adjeclii'  nayant 
qu'une  loi'uie  pour  les  deux  gen- 
res, comme  la  plu})art  de  ceux 
qui  n'en  avaient  qu'vuie  en  laliii. 

8.  Vraiment  [v«'ra  nK'ule\. 

y.     ProtessioimellemeUl;     luu 
forgée  par  Monlaigue.  ^ 

lu.   !..  -  r.niotinii'i, 
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leurs  justes  et  naturels  limites*,  nous  trouverions  que  la 
meilleure  part  des  sciences  qui  sont  en  usage  est  hors 
de  notre  usage;  et,  en  celles  mêmes  qui  le  sont,  qu'il  y  a 
des  étendues  et  enfonçures  très  inutiles  que  nous  Jerions 
mieux  de  laisser  là;  et,  suivant  l'institution  de  Socrates, 
borner   le    cours   de    notre    étude    en   icelles    où   faut 

l'utilité  : 

Sapere  aude, 
Incipe  :  vîvendi  recte  qui  prorogat  horam, 
Rusticus  exspectat  dum  defluat.  amnis;  at  ille 
Labitur,  et  labetur  in  omne  volubilis  sevum'^. 

C'est  une  grande  simplesse  d'apprendre  à  nos  enfants 

Quid  moveant  Pisces,  animosaque  signa  Leonis, 
Lotus  et  Hesperia  quid  Capricornus  aqua^. 

la  science  des  astres  et  le  mouvement  de  la  huitième 
sphère  avant  que  les  leurs  propres  : 

Ti  S'ào'TpàjLv  po(i)T£a)*; 

Anaximenes^  écrivant  à  Pythagoras  :  «  De  quel  sens 
puis-je  m'amuser  aux  secrets  des  étoiles,  ayant  la  mort 
ou  la  servitude  toujours  présente  aux  yeux?  »,  car  lors 
les  rois  de  Perse  préparaient  la  guerre  contre  son  pays  ; 
chacun  doit  dire  ainsi  :  «  Étant  battu  d'ambition,  d'ava- 
rice, de  témérité,  de  superstition,  et  ayant  au  dedans 
tels  autres  ennemis  de  la  vie,  irais-je  songer  au  branle 
du  monde?  » 


1.  Masc.  jusqu'au  xvii'  siècle 
',ençQ.re  dans  Corneille;,  conlbr- 
mément  à  l'éLymologie. 

2.  «  Ose  être  vertueux  ;  com- 
mence :  difTrrer  l'instant  de  bien 
vivre,  c'est  imiter  le  })aysan  trou- 
vant un  fleuve  sur  son  chemin  et 
attendant  qu'il  se  lut  écoulé,  mais 
il  coule  et  coulera  éternellement.  » 
(Horace,  Ep.^  It,  i,  AO). 

5.  «  Quelle  est  l'infUience  des 
Poissons,  du  l^ion  enflammé  et  du 


Capricornp  qui  se  plonge  dans  les 
mers  de  l'Hespérie.  »  (Properce. 
IV,  I,  89;  cit.  aj.  en  1588.) 

4.  «Que  m'importent  les  Pléiades 
ou  les  étoiles  du  Bouvier?  »  Ana- 
créon,  XVII,  10.) 

5.  Anaximène  de  Milet,  physi- 
cien et  philosophe  du  vi*  siècle 
av.  J.-C,  maître  d'Anaxagore.  Ce 
passage  [Anarimme,..  monde)  est 
une  add.  de  1595.  Remarquez  la 
syntnxe  très  libre  de  cette  phrase^ 
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Après  qu'on  lui  aura  appris  ce  qui  sert  à  le  faire  plus 
sage  et  meilleur,  ou  l'entretiendra  que  c'est  que  logique, 
physique,  géométrie,  rhétorique  ;  et  la  science  qu'il  choi- 
sira, ayant  déjà  le  jugement  formé,  il  en  viendra  bientôt 
à  bout.  Sa  leçon  se  fera  tantôt  par  devis  S  tantôt  par 
livre  :  tantôt  son  gouverneur  lui  fournira  de  l'auteur 
même  propre  à  cette  lin  de  son  institution  ;  tantôt  il  lui 
en  donnera  la  moelle  et  la  substance  toute  mâchée-;  et 
si  de  soi-même  il  n-'est  assez  familier  des  livres  pour  y 
trouver  tant  de  beaux  discours  qui  y  sont,  pour  l'etTet 
de  son  dessein,  on  lui  pourra  joindre  quelque  hoimito 
de  lettres,  qui,  à*  chaque  besoin,  fournisse  les  munitions 
qu'il  faudra,  pour  les  distribuer  et  dispenser  à  son  nour- 
risson. Et  que  cette  leçon  ne  soit  plus  aisée  et  naturelle 
que  celle  de  Gaza 5,  qui  y  peut  faire  doute?  Ce  sont  là 
préceptes  épineux  et  mal  plaisants,  et  des  mots  vains  et 
décharnés,  où  il  n'y  a  point  de  prise,  rien  qui  vous 
éveille  l'esprit  :  en  cette-ci  l'àme  trouve  où  mordre,  où 
se  paître.  Ce  fruit  est  plus  grand  sans  comparaison,  et 
si*  sera  plutôt  mûri. 

C'est  grand  cas^  que  les  choses  en  soient  là  en 
notre  siècle  que  la  philosophie  soit,  jusques  aux  gens 
d'entendement^,  un  nom  vain  et  fantastique,  qui  se 
trouve  de  nul  usage  et  de  nul  prix,  par  opinion  et  par 
effet.  Je  crois  que  ces  ergotismes*^  en  sont  cause,  qui  ont 
saisi  ses  avenues.  On  a. grand  tort  de  la  peindre  inacces- 
sible aux  enfants,  et  d'un  visage  renfrogné,  sourcilleux 
et  terrible  :  (jui  me  l'a  masquée  de  ce  faux  visage,  j)àle 


1.  Conversation,  enU'ctien  (de 
devise?'). 

2.  C.-à-d.  que  tantôt  il  lui  en 
fera  lire  des  morreaiiv  dans  le 
texte  même,  tantôt  il  ne  lui  tMi 
donnera  qu'un  rt'snnié. 

5.  Tliéodore  da/a,  philcdo^nie 
byzantin,  né  à  TliessaIoni(|ue  vers 
1  iOO,  ensei^aia  le  ^^rec  en  Italie  et 
y  mourut  vers  liTO;  tradueteur 
d'Aristote  ul  auteur  duue  ^frain- 


maire  g:recqué,  à  l'obscurité  de 
la(|uelle  Montaif,nia  fait  sans  doute 
allusion.  ' 

i.  Particule  affirmative. 

5.  Chose  remar(|uable. 

{).  Même  aux,  pour  les. 

7.  HaisonneuuMits  subtils  et  <  t- 
phistiques:  ercjutcr,  probablemer/ 
de  er(jo^  parce  que  ce  mot  rev* 
nait  sans  cesse  dans  les  dis  u# 
bions  sculf)itiques. 
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et  hideux?  lin  jst  rien  plus  gai',  plus  gaillard,  plus  enjoué, 
et  à  peu  que-  je  ne  die  folâtre;  elle  ne  prêche  que  fête 
et  bon  temps  :  une  mine  triste  et  transie  montré  que  ce 
n'est  pas  là  son  gîte.  IJéniétrius  le  grammairien  rencon- 
trant, dans  le  temple  de  Delphes,  une  troupe  dé  philoso- 
phes assis  ensemble,  il^  leur  dit  :  o  Ouje  me  tronipe,  ou 
à  vious  voir  là  contenance  si  paisible  et  si  gàié,  vous 
h'ètes  pas  eh  grand  discours  entre  vous  ))  ;  à  quoi  l'Un 
d'eux,  lléraciéoh  le  ïtégarien,  répondit  :  «  C'est  à  faire  à 
ceux  qui  chercheilt  si  le  futur  dU  vétbé  pâ/Aw  a  doul)le  a, 
oii  qui  cherchent  là  ilérivalion  des  comparatifs  /c'.pov 
el  pcÀTiov,  et  des  superlatifs  /siptaTov  et  Psatict-^^v,  qti'iJ 
faut  iidér  le  front,  s'ehtretenanl  ^  dé  leur  science  :  hlàis 
qiiant  aux  discôui^s  de  IS" philosophie,  ils  ont  accolRtinlé 
d'égayei*  et  réjbiiir  teux  qui  les  traitent,  non  les  reiiiro- 
giier  et  constrister.  )) 

Deprendas  animi  tormeiita  làtentis  in  îegro 
Corpore:  depreiidas  et  gandia  :  sumit  uU'umqiië 
Inde  liabitLim  faciès-^. 

L'àme  qui  loge  la  philosophie  doit,  par  sa  saiité,  rendre 
sain  encore  lé  cot-ps  :  elle  doit  faire  luire  jusques  au 
dehôr^  son  repos  et  son  aise ,  doit  former  à  son  moule 
le  port  extérieur,  et  l'armer,  par  conséquent,  d'une  gra- 
cieuse fierté,  d'un  maintien  actif  et  allègre  et  d'uiie 
cohtenance  contente  et  débonnaire.  Là  plus  expresse  « 
marque  de  la  sagesse,  c'est  une  éjouissàhcë  constaijte; 
son  état   est,  cohime^des  choses  au  dessus  dé  la  luné, 


i.  Hif^f  oi'\  ici  un  siihstanlif  dont 
</''?  est  rattiihnl.  Cette  construc- 
tion se  trouve  èncoie  au  xvii*  siè- 
cl»*  :  «  A  qui  \ enfile  son  père  il 
n'est  rien  impossible  ».  (Corneille, 

2.  Peu  s'en  faut  que.  Cf.  :  «  En 

escrivant  cette  parole  —  A  peu 

ne  le  ciEur  ne  nie  fend.  »  ^Vj^ilon, 

Brand  Tealutnent.) 


^  5.  Ce  pronom  est  explélit.  i'A'. 
p.  -46,  n.  2. 
-4.  Lorsqu'ils  s'entretiennent. 

5.  «  Les  tourments  d'un  es[)rit 
inquiet  se  trahissent  extérieure- 
ment aussi  bien  que  là  Joie:  notre 
visag^e  rétléchit  l'un  et  l'autre.  » 
(Juvrnal,  IX.  "18:  cit.  aj.  en  IriSSi. 

6.  La  pins  expresse.. i  tiereni^ 
ëdd.  de  L^OS. 
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toujours  serein  :  c'est  Baroco  et  BaraUpton  *  qui  ren- 
dent leurs  suppôts  ainsi  crottés  et  enfumés;  ce  n'est  pas 
elle  :  ils  ne  la  connaissent  que  par  ouïr  dire.  Comment? 
Elle  fait  état  de  sereiner  les  tempêtes  de  Tàme,  et  d'ap- 
prendre la  faim  et  les  fièvres  à  rire  2,  non  par  quelques 
épicycles^  imaginaires,  mais  par  raisons  naturelles  et 
palpables  :  elle  a  pour  son  but  la  vertu,  qui  n'est  pas, 
comme  dit  l'école,  plantée  à  la  tête  d'un  mont  coupé, 
raboteux  et  inaccessible  :  ceux  qui  l'ont  approchée  la 
tiennent,  au  rebours,  logée  dans  une  belle  plaine  fertile 
et  fleurissante,  d'où  elle  voit  bien  sous  soi  toutes  choses; 
mais  si  peut  on  y  arriver,  qui*  en  sait  l'adresse,  par  des 
routes  ombrageuses,  gazonnées  et  doux-fleurantes^,  plai- 
samment, et  d'une  pente  facile  et  polie,  comme  est  celle 
des  voûtes  célestes.  Pour  n'avoir  hanté  cette  vertu 
suprême,  belle,  triomphante,  amoureuse,  délicieuse 
pareillement  et  courageuse,  ennemie  professe  et  irrécon- 
ciliable d'aigreur,  de  déplaisir,  de  crainte  et  de  con- 
trainte, ayant  pour  guide  nature,  fortune  et  volupté  pour 
compagnes,  ils  sont  allés,  selon  leur  faiblesse,  feindre 
cette  sotte  image,  triste,  querelleuse,  dépite^,  mena- 
ceuse,  mineuse^et  la  placer,  sur  un  rocher  à  l'écart, 
enmii^  des  ronces  :  fantôme  à  étonner  les  gens^. 


-  1.  Deux  dos  dix-neut*  mots  fac- 
tices par  lesquels  on  désignait 
dans  l'ancienne  logique  les  for- 
mes du  syllogisme. 

^.  C.-à-d.  elle  apprend  à  rire 
mrme  à  ceux  qui  sont  allâmes  ou 
souillent  de  la  lièvre. 

5.  LV/;/r//r//%  dans  l'ancienne 
astronomie,  ('tait  un  petit  cercle 
qu'on  supposait  parcourir  la  cir- 
conférence d'un  cercle  plus  grand, 
poiu'  i-endre  com|>te  des  irrégula- 
rités apparentes  <1ans  le  uu>iive- 
ment  des  astres  ;  cette  ligure  estait 
aussi  sans  doute  employée  dans 
l'astrologie. 

4.  Cf.  p.  57,  n.  2. 

b.  Parfumées.    Ces    sortes    de 

MONT  .    —    tXT.    DES    KSSAIS. 


formations  (part.  prés,  ou  adj. 
précédé  d'un  adverbe  qui  le  mo- 
difie) sont  fréquentes  chez  les 
poètes  de  la  IMéiadeet  plus  encore 
chez  Du  Bartas.  Nous  avons  encore 
clairvoi/ant^  malséant^  malson- 
nant ^  etc. 

G.  Di'pit,  adjectif  (desprctns)^ 
d'abord  d'un  aspect  méprisable, 
misérable,  juiis  chagrin,  fâcheux. 

7.  Menaçante;  ce  mot  parait 
formé  par  Montaigne  (sur  m;//ar/i. 

8.  Emmi,  au  milieu  de  (de  in 
mcdio). 

{).  «  Montaigne,  qui  parle  si 
bien  de  modération,  et  (jui  met 
la  sagesse  dans  le  milieu,  en  sort 
lui-même  ici,  à  sa  manière;  soq 
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Mon  gouverneur,  qui  connaît  devoir  remplir  la  volonté 
de  son  disciple  autant  ou  plus  d'affection  que  de  révé- 
rence envers  la  vertu,  lui  saura  dire...  que  le  prix  et  hau- 
teur de  la  vraie  vertu  est  (5n  la  facilité,  utilité  et  plaisir 
de  son  exercice  ;  si  éloigné  de  difficulté  que  les  enfants 
y  peuvent  comme  les  hommes,  les  simples  comme  les 
subtils.  Le  règlement  c'est  son  outil,  non  pas  la  force. 
Socrates,  son  premier  mignon*,  quitte  à  escient  sa  force, 
pour  ghsser  en  la  naïveté  et  aisance  de  son  progrès  2. 
C'est  la  mère  nourrice  des  plaisirs  humains  :  en  les  ren- 
dant justes,  elle  les  rend  sûrs  et  purs;  les  modérant,  elle 
les  tient  en  haleine  et  en  appétit  ;  retranchant  ceux 
qu'elle  refuse,  elle  nous  aignise  envers  ceux  qu'elle  nous 
laisse  ;  et  nous  laisse  abondannnent  tous  ceux  que  veut 
nature,  et  jusques  à  la  satiété,  sinon  jusques  à  lalasseté, 
maternellement  :  si  d'aventure  nous  ne  voulons  dire^  que 
le  régime  qui  arrête  le  buveur  avant  l'ivresse,  le  man- 
geur avant  la  crudité*,  ...soit  ennemi  de  nos  plaisirs.  Si  la 
fortune  connnune  lui  faut^,  elle  lui  échappe,  ou  elle  s'en 
passe,  et  s'en  forge  une  autre  toute  sienne,  non  plus 
flottante  et  roulante.  Elle  sait  être  riche,  et  puissante, 
et  savante,  et  coucher  en  des  matelas  musqués;  elle 
aime  la  vie,  eîle  aime  la  beauté,  et  la  gloire  et  la  santé; 
mais  son  oflice  propre  et  particulier,  c'est  savoir  user  de 


talent  d'écrivain  triomphe  plus 
que  tout  en  cette  espèc/C  d'hynnie 
passionnée  qu'il  entonne  à  sa  fa- 
buleuse sagesse.  Je  ne  sais  quelle 
verve  d'expression  l'emporte,  et 
quelle  fureur  de  ))oésie  le  ravit  et 
le  rava^n^  »  (Sainte-Beuve,  Porf- 
F{^)i/al^  II,  p.  io^.)  dette  i)a^e  char- 
mante et  célèlue  (dej)uis  elle  a 
pour  hul)  est.  ainsi  que  la  suite 
(juscpi'à  leur  âme),  une  addition 
de  1595.  Montaigne  s'était  d'a])ord 
tenu  dans  de  plus  Justes  limites 
et  n'avait  point  contondii,  comme 
le  dit  fort  bien  M.  Petit  de  .luUe- 
ville,  «  la* vertu  ;ivec  la  volupté 
délicate  et  les  grâces  décentes  ». 


1 .  Son  favori.  De  même  plus  loin 
(j).  201)  :  «  Pourquoi  ne  dira  un 
oison  ainsi  :  Je  suis  le  mi (j non  de 
nature'i  ^ 

2.  G.-à-d.  la  dépouille  de  parti 
pris  de  son  austérité  et  y  ache- 
mine avec  douceur  j)our  y  rendre 
nos  prop'ès  plus  suis. 

o.  «  A  moin*  que  nous  ne  voulions 
dire  »  (ce  qui  sciait  absurde».... 

i.  Ai«;i"eur  (|ue  donne  la  dii,a»s- 
tioh  diilicile  des  aliments  ;  indi- 
gestion. 

5.  Si  le  sort  commun  lui  man- 
que, si  elle  se  trouve  au-dessus 


ou    au-dessous 
ordinaire. 


de    la    condition 
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CCS  biens-là  règlement,  et  les  savoir  perdre  constam- 
ment *;  olilce  bien  plus  noble  qu'âpre,  sans  lequel  tout 
tours  de  vie  est  dénaturé,  turbulent  et  difforme,  et  y 
peut  on  justement  attacher  ces  écueils,  ces  halliers  et 
2es  monstres-. 

Si  ce  disciple  se  rencontre  de  si  diverse^  condition 
qu'il  aime  mieux  ouïr  une  table  que  la  narration  dun 
beau  voyage  ou  un  sage  propos,  quand  il  l'entendra; 
qui,  au  son  du  tabourin,  qui  arme  la  jeune  ardeur  de 
ses  compagnons,  se  détourne  à  un  autre  qui  l'appelle  au 
jeu  des  bateleurs;  qui,  par  souhait,  ne  trouve  plus  plai- 
sant et  plus  doux  revenir  poudreux  et  victorieux  d'un 
combat  que  de  la  paume  ou  du  Bal,  avec  le  prix  de  cet 
exercice  :  je  n'y  trouve  autre  remède,  sinon*  qu'on  le 
mette  pâtissier  dans  quelque  bonne  ville,  tïit-il  tils  d'un 
duc;  suivant  le  précepte  de  Platon,  «  qu'il  faut  coUoquer 
les  entants,  non  selon  les  facultés  de  leur  père,  mais 
selon  les  facultés  de  leur  àme  )). 

Puisque  la  philosophie  est  celle  qui  nous  instruit  à 
vivre,  et  que  l'enfance  y  a  sa  leçon,  comme  les  autres 
âges,  pourquoi  ne  la  lui  conmumique  l'on? 

Udiun  et  molle  lutuni  est  :  nunc,  iiuuc  properandus,  et  acri 
FiiigC^dus  sine  tiiie  rota**. 

On  nous  apprend  à  vivre,  quand  la  vie  est  passée.... 
Cicero^  disait  que,  (juand  il  vivrait  la  vie  de  deux  hommes, 


1.  Awc  conNlaïu'c,   virilonient. 

2.  Allusion  à  la  pointure  nui 
précède  :  «  C'est  cette  vie  contre 
nature  qu'il  laut  remvsenler 
couiuu^  liérissêe  d'écueils,  bordée 
de  ronces,  etc.   » 

3.  Bizarre,  étrange;  sens  iré- 
quent  eu  ancien  Iranvais. 

4.  Dans  Texemplaire  de  Bor- 
deaux, Monlaiiine  avait  exprimé 
sa  pensée  sous  une  forme  plus 
vive  et  impliquant  un  aveu  d'im- 
puissance plus  complet  encore  : 
Je  nii  trouve  aidre  remède  sinon 
que  de  bonne   heure  son  youver- 


neur  Vêtro)iijU\  s  il  est  sans  té- 
moins, ou  qu'on  le  mette  pâtis- 
sier, etc.  Ici  Montaigne  fait  lui- 
même  touclier  du  doigt  le  vice 
de  ce  système  d'éducation  qui 
n'a  d'autre  sanction  que  le  plai- 
sir. 

5.  «  1/arj^Mle  est  molle  et  hu- 
mide :  vite,  hàtons-nous  et  laçon- 
nons-la  sur  la  roue  aj-ile  (|_ui 
tourne  sans  lin.  »  (Perse,  Ul,  25.) 

t).  Dans  un  passage  cité  par 
Sénèque  {Ep.  XLIX)  et  retrouvé 
depuis  {De  Repul).  \\).  Cicero... 
nécessaires,  add.  do  io9o. 


C8  »I0>'TÂIG^E. 

il  ne  prendrait  pas  le  loisir  d'étudier  les  poètes  lyriques; 
et  je  trouve  ces  ergotistes*  plus  tristement  encore  inu- 
tiles. Notre  enfant  est  bien  plus  pressé  :  il  ne  doit  au 
pédagogisme^que  les  premiers  quinze  ou  seize  ans  de  sa 
vie;  le  demeurant  est  du  à  l'action.  Employons  un  temps 
si  court  aux  instructions  nécessan^es.  Ce  sont  abus  : 
ôtez  toutes  ces"  subtilités  épineuses  de' la  dialectique, 
àe  quoi  notre  vie  ne  se  peut  amender;  prenez  les  simples 
discours  de  la  philosophie,  sachez  les  choisir  et  traiter  à 
point  :  ils  sont  plus  aisés  à  concevoir  qu'un  conte  de 
Boccace^;  un  enfant  en  est  capable,  au  partir  de  la  nour- 
rice, beaucoup  mieux  que  d'apprendre  à  lire  ou  écrire. 
La  philosophie  a  des  discours  pour  la  naissance  des 
hommes  comme  pour  la  décrépitude. 

Je  suis  de  l'avis  de  Plutarque,  qu'Aristote  n'amusa  pas 
tant  son  grand  disciple  à  l'artifice  de  composer  syllo- 
gismes ou  aux  principes  de  géométrie,  comme  à  l'instruire 
des  bons  préceptes  touchant  la  vaillance,  prouesse,  la 
magnanimité  et  tempérance  et  l'assurance  de  ne  rien 
craindre;  et,  avec  cette  munition,  il  l'envoya  encore 
enfant  subjuguer  l'empire  du  monde  à  tout*  trente  mille 
hommes  de  pied,  quatre  mille  chevaux,  et  quarante-deux 
mille  écus  seulement.  Les  autres  arts  et  sciences,  dit-il, 
Alexandre  les  honorait  bien,  et  louait  leur  excellence  et 
gentillesse;  mais,  pour  plaisir  qu'il  y  prît,  il  n'était  pas 
facile  à  se  laisser  surprendre  à  Taflection  de  les  vouloir 
exercer. 

Petite  hinc  juvenesque  senesque 
Finem  anime  certain,  miserisque  viatica  canis^. 


î.  Trislius  incpti  sunt  dialec- 
tici.  (Sénèqiie,  Ep.  XLIX). 

2.  A  l'éducation. 

3.  Célèbre  conteur  italien  (1513- 
1575)  auteur  du  Décamrron^  très- 
lu  et  imité  au  xvi»  siècie. 

-l.  A  tout  =  avec.  Dans  cette 
locution  c'est  d'abord  la  préposi- 
tion à  qui  signiliait    avec  (!^*^^s 


fréquent  en  anc.  franc.)  et  to7it 
n'en  était  qu'un  renforcement  et 
s'accordait  d'abord  avec  le  mot 
qu'il  qualifiait. 

5.  «  Jeunes  gens,  vieillards, 
cherchez  là  ime  règle  ferme  pour 
votre  âme  :  tirez-en  des  provisions 
pour  l'hiver  de  la  vie,  »  (Perse,  V, 
64;  cit.   aj.  en  1588;)  les  lignes 
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C'est  ce  que  dit  Epicurus  au  commencement  de  sa 
lettre  à  Meniceus  :  ((  Ni  le  plus  jeune  refuie  à  philoso- 
pher, ni  le  plus  vieil  s'y  lasse.  ))  Qui  fait  autrement,  il 
semble  dire  ou  qu'il  n'est  pas  encore  saison  d'heureuse- 
ment vivre,  ou  qu'il  n'en  est  plus  saison.  Pour  tout  ceci 
je  neveux  pas  qu'on  emprisonne  ce  garçon*;  je  ne  veux 
pas  qu'on  l'abandonne  à  la  colère  et  humeur  mélanco- 
lique ^  d'un  furieux  maître  d'école;  je  ne  veux  pas  cor- 
rompre son  esprit  à  le  tenir  à  la  géhenne^  et  au  travail, 
à  la  mode  des  autres,  quatorze  ou  quinze  heures  par 
jour,  comme  un  portefaix;  ni  ne  trouverais  bon,  quand, 
par  quelque  complexion  solitaire  et  mélancolique,  on  le 
verrait  adonné  d'une  application  trop  indiscrète  à  l'étude 
des  livres,  qu'on  la  lui  nourrit  :  cela  les  rend  ineptes  à 
la  conversation  civile^,  et  les  détourne  de  meilleures 
occupations.  Et  combien  ai-je  vu  de  mon  temps 
d'hommes  abêtis  par  téméraire  avidité  de  science?  Car- 
neades  s'en  trouva  si  affolé  qu'il  n'eut  plus  le  loisir  de 
se  faire  le  poil  et  les  ongles  ^.  Ni  ne  veux  gâter  ses 
mœurs  généreuses  par  l'incivilité  et  barbarie  d'autrui. 
La  sagesse  française  a  été  anciennement  en  proverbe, 
pour  une  sagesse  qui  prenait  de  bonne  heure,  et  n'avait 
guère  de  tenue^.  A  la  vérité,  nous  voyons  encore  qu'il 
n'est  rien  si  gentiP  que  les  petits  enfants  en  France; 
mais  ordinairement  ils  trompent  l'espérance  qu'on  en 
a  conçue;  et,  hommes  faits,  on  n'y  voit  aucune  excel- 
lence. J'ai   ouï   tenir   à  gens    d'entendement  que  ces 


suivantes  {c'est  ce  que  dit...  sai- 
son) et  un  pou  plus  l)as  [ni  ne 
trouverais  hou...  ongles)  sont 
des  add.  de  15%. 

1.  Var.  :  Qu'on  emprisonne  ce 
garçon  dans  un  collège  (1580-8). 

2.  Fàclieuse,  revêclie. 

5.  Torture.  Letymologie  jadis 
acceptée  (de  ghvhinnom^  vaUée 
près  de  Jérusalem,  où  les  Juifs 
idolâtres    taisaient    passer    leurs 


enfants  par  le  feu  en  l'honneur  de 
Molooli)  doit  être  abandonnée.  Ce 
mot  est  identi(pie  à  gehine  (de 
gehir,  avouer).  Cf.  haine  devenu 
liai  ne. On  devrait  donc  écrire  (jeine. 

4.  Latinisme;    à  la  vie  de  so- 
ciété. 

5.  Diogène  Laérce,  IV,  62. 

6.  De   résistance,    «   ne    tenait 
pas.  » 

7.  Cf.  p.  64,  n.  1. 
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collôgo*^  où  on  les  envoie,  de  quoi   ils   ont  foison*,  les 
abrutissent  ainsi. 

Au  nôtre,  un  cabinet,  un  jardin,  la  table  et  le  lit,  la 
solitude,  la  compagnie,  le  matin  et  le  vêpre,  toutes 
heures  lui  seront  une,  toutes  places  lui  seront  étude  : 
car  la  philosophie,  qui,  comme  formatrice  des  jugements 
et  des  mœurs,  sera  sa  principale  leçon,  a  ce  privilège  de 
se  mêler  partout.  Isocrates  l'orateur,  étant  prié  en  un 
festin  de  parler  de  son  art,  chacun  trouve  qu'il  eut  rai- 
son de  répondre  :  ((  Il  n'est  pas  maintenant  temps  de  ce  ' 
que  je  sais  faire  :  et  ce  de  quoi  il  est  maintenant  temps, 
je  ne  le  sais  pas  faire.  »  Car  de  présenter  des  harangues 
ou  des  disputes  de  rhétorique  à  une  compagnie  assem- 
blée pour  rire  et  faire  bonne  chère,  ce  serait  un  mélange 
de  trop  mauvais  accord;  et  autant  en  pourrait  on  dire 
de  toutes  les  autres  sciences.  Mais  quant  h.  la  philoso- 
phie, en  la  partie  où  elle  traite  de  1  homme  et  de  ses 
devoirs  et  ofiices,  c'a  été  le  jugement  commun  de  tous 
les  sages  que,  pour  la  douceur  de  sa  conversation,  elle 
ne  devait  être  refusée  ni  aux  festins  ni  aux  jeux.  Et 
Platon  l'ayant  invitée  à  son  Convive'^,  nous  voyons  comme 
elle  entretient  l'assistance  d'une  façon  molle  et  accom- 
modée au  temps  et  au  lieu,  quoique  ce  soit  de  ses  plus 
hauts  discours  et  plus  salutaires. 

JEque  pauperibus  prodest,  locupletibus  œque, 
Et  neglecta  œque  pueris  senibusqiie  nocebit^. 

Ainsi  sans  doute  il  chômera^  moins  que  les  autres. 
Mais,  comme  les  pas  que  nous  employons  à  nous  pro- 
mener dans    une  galerie,  quoiqu'il  y  en  ait  trois  fois 


1.  Latinisme;  la  troisième  pers. 
plur.  remplace  la  première  du 
pluriel  ou  l'unipersonnel  on. 

2.  Banquet  iconvivium).  C'est  le 
titre  d'un  dialogue  de  Platon. 

5.  «  Elle  est  également  utile 
aux  pauvres  et  aux  riches;  jeunes 
gens,  vieillards,  nul  ne  la  négli- 


gera sans  s'en  repentir.  »  (Horace, 
Ep.  I.  I,  25). 

4.  Montaigne  a  écrit  chommer 
et  cette  graphie  est  constante  au 
xvrsiècle  ;  \o  était  régulièrement 
ouvert  (caumare,  de  xaOjjLa,  pro- 
prement, se  reposer  pendant  U 
chaleur). 
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autant,  ne  nous  lassent  pas  comme  ceux  que  nous  met- 
tons à  quelque  chemin  desseigné^  aussi  notre  leçon,  se 
passant  comme  par  rencontre,  sans  obligation  de  temps 
et  de  lieu  et  se  mêlant  à  toutes  nos  actions,  se  coulera 
sans  se  faire  sentir-;  les  jeux  mêmes  et  les  exercices 
seront  une  bonne  partie  de  l'étude;  la  course,  la  lutte, 
la  musique,  la  danse,  la  chasse,  le  maniement  des  che- 
vaux et  des  armes.  Je  veux  que  la  bienséance  extérieure 
et  l'entregent 2  et  la  disposition  de  la  personne  se  façonne 
quand  et  quand^  l'Ame.  Ce  n'est  pas  une  ame,  ce  n'est 
pas  un  corps  qu'on  dresse,  c'est  un  honnne;  il  n'en  faut 
pas  faire  à  deux^;  et,  conmie  dit  Platon,  il  ne  faut  pas 
les  dresser  l'un  ^ans  l'autre,  mais  les  conduire  égale- 
ment, comme  une  couple^  de  chevaux  attelés  à  même 
timon:  et  à  l'ouïr^,  semble  il  pas  prêter  plus  de  temps  et 
de  sollicitude  aux  exercices  du  corps  et  estimer  que 
l'esprit  s'en  exerce  quant  et  quant,  et  non  au  con- 
traire? 

Au  demeurant,  cette  institution  se  doit  conduire  par 
une  sévère  douceur,  non  connue  il  se  fait  :  au  lieu  de 
convier  les  enfants  aux  lettres^,  on  ne  leur  présente,  à  la 
vérité,  qu'horreur  et  cruauté.  Otez-moi  la  viohMu^e  et  la 
force  :  11  n'est  rien,  à  mon  avis,  qui  abâtardisse  et 
étourdisse  si  fort  une  nature  bien  née.  Si  vous  avez 
envie  i|u'il  craigne  lahojite  et  le  châtiment,  ne  l'y  endur- 
cissez pas  :  endurcissez-le  à  la  sueur  el  au  froid,  au 
vent,  au  soleitet  aux  hasards  qu'il  lui  laul  mépriser; 
(Mez-lui  toute  mollesse  et  (léli(;atesse  au  vêtir  et  coucher, 
au  manger  et  au  boire*,  accoulumez-le  à  tout;  {\\w  ce 


1.  I)<Hormini'  (de  dessein). 

•2.  Autrolbis,  nrt  de  so  (*ondnir<^ 
piu'ini  los  j^aMis  ;  aujourtlhui, 
adrt^sso  à  inanior  lf»s  ^ons. 

3.  ('f.  p.  7,  n.  5. 

i.  I.es  séparor;  inlluiMiro  du 
gascon  (iiii  emploi»'*  \o  v»m'I)o  faire 
dans  diverses  locutions  analo- 
gues. 

5.  Ce  mot  était   régulièienient 


féminin  dans  l'anc.  lanL;u(*  [lui. 
copnld). 

().  J^7  à  rouir...  fin  Je  Talint'a, 
add.  d(^  1595. 

7.  Var.  :  non  comme  (lu.r  ruUè- 
<jes,  où,  ail  lieu  de  convier  les 
en/nuis  nii.v  lettres  et  leur  en 
donner  (joût  \  l5S()-Sj. 

S.  Sur  l'inlinilif  piis  substanti- 
vement, cl",  p.  1»),  n.  1. 
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ne  soit  pas  un  beau  garçon  etdameretS  mais  un  garçon 
vert  et  vigoureux.  Enfant-,  homme  vieil,  j'ai  toujours- 
cru  et  jugé  de  même.  Mais,  entre  autres  choses,  cette 
pohce  de  la  plupart  de  nos  collèges  m'a  toujours  déplu  : 
on  eût  failli,  à  l'aventure,  moins  dommageablement, 
s'inclinant  vers  l'indulgence.  C'est  une  vraie  geôle  de 
jeunesse  captive  :  on  la  rend  débauchée,  l'en  punissant 
avant  qu'elle  le  soit.  Arrivez-y  sur  le  point  de  leur 
office^  :  vous  n'oyez  que  cris,  et  d'enfants  suppliciés,  et 
de  maîtres  enivrés  en  leur  colère.  Quelle  manière,  pour 
éveiller  l'appétit  envers  leur  leçon  à  ces  tendres  âmes 
et  craintives,  de  les  y  guider  d'une  trogne  effroyable,  les 
mains  armées  de  fouets*!  Inique  et  pernicieuse  forme! 
Joint  ce  que  Quintilien  en  a  très-bien  remarqué^,  que 
cette  impérieuse  autorité  tire  des  suites  périlleuses,  et 
nommément  à  notre  façon  de  châtiment^.  Combien  leurs 
classes  seraient  plus  décemment  jonchées  de  flein^s  et  de 
feuillées  que  de  tronçons  d'osier  sanglants!  J'y  ferais 
pourtraire  la  joie,  l'allégresse,  et  Flora,  et  les  Grâces, 
comme  fit  en  son  école  le  philosophe  Speusippus"'.  Où 
est  leur  profit,  que  là  fût  aussi  leur  ébat.  On  doit  ensu- 
crer  les  viandes^  salubres  à  l'enfant  et  enfieller  celles 
qui  lui  sont  nuisibles.  C'est  merveille  combien  Platon  se 
montre  soigneux,  en  ses  Lois,  de  la  gaité  et  passetemps 
de  la  jeunesse  de  sa  Cité;  et  combien  il  s'arrête  à  leurs 
courses,  jeux,  chansons,  sauts,  et  danses,  desquelles  il 


1.  Efféminé. 

2.  Cette  page  si  connue  (jusqu'à 
la  lin  de  l'alinéa)  est  encore  une 
add.  de  1595.  On  voit  que  Mon- 
taigne en  vieillissant  pencha  de 
plus  en  plus  vers  l'induli-'ence. 

5.  Pendant  leurs  exercices,  les 
classes. 

4.  Cf.  Rabelais  :  «  Car  trop 
mieux  sont  traitez  les  forcez 
entre  les  Maures  et  Tartares,  les 
meurtriers  en  la  maison  crimi- 
nelle, voire  certes  les  chiens  en 


ces 
(de 


vostre  maison  que  ne  sont 
maiautruz  au  dict  collège 
Montaigu).  »  (I,  57.) 

5.  Instit.  orat.  I,  5.  —  £/?,  à  ce 
propos. 

6.  «  Et  notamment  étant  donnés 
(à  =  avec)  les  châtiments  que  nous 
employons.  » 

7.  Speusippe,  neveu  de  Platon, 
chef  de  l'Académie  après  son 
oncle;  il  mourut  en  359  avant 
J.-C. 

8.  Aliment  en  général. 
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dit  que  l'antiquité  a  donné  la  conduite  et  le  patronage 
aux  dieux  mêmes,  Apollon,  aux  Muses  et  Minerve  :  il 
s'étend  à  mille  préceptes  pour  ses  gymnases;  pour  les 
sciences  lettrées*,  il  s'y  amuse  fort  peu  et  semble  ne 
recommander  particulièrement  la  poésie  que  pour  la 
musique. 

Toute  étrangeté  et  particularité  en  nos  mœurs  et  con- 
ditions est  évitable,  comme  ennemie  de  société.  Qui  ne^ 
s'étonnerait  de  la  complexion  de  Démophon,  maître 
d'hôtel  d'Alexandre,  qui  suait  à  l'ombre  et  tremblait  au 
soleil?  J'en  ai  vu  fuir  la  senteur  des  pommes  plus  que 
les  arquebusades ;  d'autres  s'etfrayer  pour  une  souris; 
d'autres  rendre  la  gorge ^  à  voir  de  la  crème;  d'autres 
à  voir^  brasser  un  lit  de  plume;  comme  Germanicus  ne 
pouvait  souffrir  ni  la  vue  ni  le  chant  des  coqs.  Il  y 
peut  avoir,  à  l'aventure,  à  cela  quelque  propriété  occulte; 
mais  on  l'éteindrait,  à  mon  avis,  qui^  s'y  prendrait  de 
bonne  heure.  L'institution  a  gagné  cela  sur  moi  (il  est 
vrai  que  cg  n'a  point  été  sans  quelque  soin)  que,  sauf 
la  bière,  mon  appétit  est  accommodable  indifféremment 
à  toutes  choses  de  quoi  on  se  paît. 

Le  corps  est  encore  souple;  on  le  doit,  à  cette  cause, 
plier  à  toutes  façons  et  coutumes;  et,  pourvu  qu'on 
puisse  tenir  l'appétit  et  la  volonté  sous  boucle^,  qu'on 
rende  hardiment  un  jeune  homme  commode  à  toutes 
nations  et  compagnies....  Son  exercitation  suive  l'usage^; 
qu'il  puisse  faire  toutes  choses  et  n'aime  à  faire  que  les 
bonnes.  Les  philosophes  mêmes  ne  trouvent  pas  louable 
en  Callisthenes  d'avoir  perdu  la  bonne  grâce  du  grand 
Alexandre,  son  maître,  pour  n'avoir  vouhi  boire  d'au- 
tant à  lui^ le  veux  qu'il  ne  laisse  à  faire  le  mal,  ni  à 


1.  Los  éludes  littéraires. 
!2.  Qui  ne...  soleil,  add.  de  1595. 
o.  Vomir. 

-i.  D'nu(7'cs  à  voir...  coqs,  add. 
de  1588. 
5.  Si  onVy  prenait.  Cf.  p.  57,  n.  2. 


6.  Assujettis. 

7.  C'est-à  dire  qu'il  rè«;le  sa 
conduite  sur  rusag:e;  ces  quatre 
mots  sont  une  add.  de  1595. 

8.  Tenir  tète  à  quelqu'un  à 
table  en  buvant  autant  que  lui. 
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faute  de  force  ni  de  science,  mais  à  faute  de  volonté  : 
multum  intercst  iitriim  peccare  aliquis  nolit  an  nesciat^,.,. 
J'ai  souvent  remarqué  avec  grande  admiration  la  merveil- 
leuse nature  d'Alcibiades,  de  se  transformer  si  aisément 
à  des  façons  si  diverses,  sans  intérêt  de  sa  santé^;  sur- 
passant tantôt  la  somptuosité  et  pompe  persienne,  tantôt 
l'austérité  et  frugalité  lacédémonienne;  autant  réformé 
en  Sparte  comme  voluptueux  en  lonie. 

Omnis  Aristippum  decuit  color,  et  status  et  res^. 

Tel  voudrais-je  former  mon  disciple. 

Quem  duplici  panne  patientia  velat, 
Mirabor,  vit^e  via  si  conversa  decebit, 
Personamque  feret  non  inconcinniis  utramque*. 

Voici  mes  leçons  :  celui-là  va  mieux  profité  qui  les 
fait^  que  qui  les  sait.  Si  vous  le  voyez,  vous  l'oyez;  si 
vous  l'oyez,  vous  le  voyez.  Jà  à  Dieu  ne  plaise,  dit  quel- 
qu'un en  Platon^,  que  philosopher  ce  soit  apprendre 
plusieurs  choses  et  traiter  les  arts!  Haiic  amplissimam 
omnium  artium  bene  vivendi  discipJinam  vita  mcujis  quam 
literis  persecuti  sunf^l  Léon,  prince  des  Phliasiens,  s'en- 


1.  «  Il  y  a  une  grande  différence 
entre  ne  pas  savoir  et  ne  pas 
vouloir  faire  le  mal.  »  (Sénèque, 
Ep.  XC;  cette  cit.  est  ajoutée  en 
1595.)  «  Ces  préceptes,  dit  fort 
bien  M.  Petit  de  Jullevilie,  sont 
d'une  moralité  fort  contestable. 
On  remarquera  que  Montaigne  ici 
propose  à  notre  admiration  la 
merveilleuse  nature  d'Alcibiade. 
Ce  personnage  ambigu  excite  la 
curiosité  plus  qu'il  ne  mérite 
l'estime.  » 

2.  Intérêt  a  souvent  dans  l'an- 
cienne langue  le  sens  de  préju- 
dice; ce  sens  s'est  conservé  dans 
notre  locution  dommages  et  inté- 
rêts, où  les  deux  mots  sont  syno- 
nymes. 

o.  «  Aristippe  s'accommodait  de 


tout  costume,  de  tout  état,  de 
toute  chose.  »  (Horace,  £);.,  I,  xvn, 
25.) 

4.  «  J'admirerai  celui  qui,  fier 
de  sa  patience,  se  revêt  à  peine 
de  deux  lambeaux  de  drap,  si  Fa 
vie  s'accorde  avec  ce  costume  et 
s'il  sait  jouer  les  deux  rôles  avec 
grâce.  »  (Horace,  ihid.,  23).  — 
Montaigne  donne  à  ces  deux  vers 
un  sens  tout  dilTcrent  de  celui  du 
texte. 

5.  Oui  les  pratique. 

6.  Dans  le  dialogue  (apocryphe) 
des  Rivaux. 

7.  «  C'est  par  leurs  mœurs  plu- 
tôt que  par  leurs  études  qu'ils 
ont  pratiqué  le  plus  grand  de  tous 
les  arts,  celui  de  bien  vivre.  » 
(Cicéron,  Tusc,  IV,  5.) 
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qiiérant  à  Iloraclidos  Ponticus  de  quelle  science,  de 
quel  art  il  faisait  profession  :  ((  Je  ne  sais,  dit-il,  ni  art 
ni  science:  mais  je  suis  philosophe*.  »  On  reprochait  à 
Diogenes  comment,  étant  ignorant,  il  se  mêlait  de  la 
philosophie  :  «  Je  m'en  mêle,  dit-il,  d'autant  mieux  à 
propos.  ))  Hegesias  le  priait  de  lui  lire  quelque  livre  : 
0  Vous  êtes  plaisant ,  lui  répondit-il  :  vous  choisissez 
les  figues  vraies  et  naturelles,  non  peintes  :  que  ne 
choisissez-vous  aussi  les  exercitations  naturelles,  vraies 
et  non  écrites?  » 

Il  ne  dira  pas  tant  sa  leçon,  comme  il  la  fera.  Il  la 
répétera  en  ses  actions.:  on  verra  s'il  y  a  de  la  prudence 
en  ses  entreprises;  s'il  y  a  de  la  bonté,  de  la  justice  en 
ses  déportements*;  s'il  y  a  du  jugement  et  de  la  grâce 
en  son  parler,  de  la  vigueur  en  ses  maladies,  de  la  mo- 
destie en  ses  jeux,  de  la  tempérance  en  ses  voluptx^s,  de 
l'ordre  en  son  économie,  de  rindifférence  en  son  goût, 
soit  chair,  poisson,  vin  ou  eau.  Qui  disciplwani  suam 
non  ostentaiioncm  scientur,  sed  legem  vitœ  putet  :  quiqiie 
oblcmpcrct  ipso  sibi,  el  dccrelis  pareat^.  Le  vrai  miroir 
de  nos  discours  est  le  cours  do  nos  vies.  Zeuxidamus 
répondit,  à  un  qui  lui  demanda  pourquoi  les  Lacédé- 
moniens  ne  rédigeaient  par  écrit  les  ordonnances  de  la 
prouesse*,  et  ne  les-  donnaient  a  lire  à  leurs  jeunes  gens, 
que  c'était  parce  qu'ils  les  voulaient  accoutumer  aux 
faits,  non  pas  aux  paroles.  Comparez,  au  bout  de  quinze 


1.  Ci('('iini,   Titsr.,  V.  ri, 
"•2.  Fi  II  sa  fonduit»^  (vieilli);  au- 
ounl'liui,  niaiivaise  oomliiiU'. 

5.  «  Si  sa  scioiico  lui  sort,  non 
à  en  faire  parado,  mais  à  rép:lor 
sa  vio  ;  sil  s'obéit  à  lui-nu'ino  et  s«^ 
conforine  à  ses  [)rinoipes.  »  (Cieé- 
ron,  Tusc.  H,  4.).  Toute  la  pix^e 
qui  précède  (depuis  la  1.  14)  était 
notablement  dilVéronte  dans  les 
premières  éditions  :  «  Voici  irics 
leçons,  ot)  le  faire  va  avec  le  dire. 
Car  à  quoi  sert-il  qu'un  prêche 


l'esprif,  si  les  effets  ne  lunit  quand 
et  quand  y  On  verra  à  ses  entre- 
prises s'il  II  a  de  la  prudence^  s'il 
Il  a  de  la  bonté  en  ses  actions,  de 
r indifférence  en  son  ijoùt,  soit 
chair,  poissttn,  l'in  <ai  eau.  Il  ne 
faut  pas  seulewent  qu'il  die  .sa 
leçon,  mais  qu'il  la  fasse.  Zeu-vi- 
dam  us,  etc.  »  Montaitrne,  comme 
on  le  voit,  a  modifié  le  stvle,  ici 
beaucoup  phis  vif,  el  ajoute  quel- 
qiK^s  exemples. 
-4.  Le  code  de  la  bravoui*e 
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ou  seize  ans,  à  cettui-ci  un  de  ces  latineurs  de  collège, 
qui  aura  mis  autant  de  temps  à  n'apprendre  simplement 
qu'à  parler.  Le  monde  n'est  que  babil,  et  ne  vis  jamais 
homme  qui  ne  die*  plutôt  plus  que  moins  qu'il  ne  doit. 
Toutefois  la  moitié  de  notre  âge  s'en  va  là  :  on  nous 
tient  quatre  ou  cinq  ans  à  entendre  les  mots  et  les 
coudre  en  clauses -;  encore  autant  à  en  proportionner 
un  grand  corps,  étendu  en  quatre  ou  cinq  parties  ; 
autres  cinq,  pour  le  moins,  à  le  savoir  brièvement  mêler 
et  entrelacer  de  quelque  subtile  façon  :  laissons  le^  à 
ceux  qui  en  font  profession  expresse. 
•  Allant  un  jour  à  Orléans,  je  trouvai  dans  cette  plaine, 
au  deçà  de  Cléry,  deux  régents  qui  venaient  à  Bordeaux, 
environ  à  cinquante  pas  l'un  de  l'autre  ;  plus  loin  der- 
rière eux,  je  voyais  une  troupe,  et  un  maître  en  tète, 
qui  était  feu  monsieur  le  Comte  de  la  Rochefoucault.  Un 
de  mes  gens  s'enquit  au  premier  de  ces  régents  qui  était 
ce  gentilhomme  qui  venait  après  lui  :  lui,  qui  n'avait  pas 
vu  ce  train  qui  le  suivait,  et  qui  pensait  qu'on  lui  parlât 
de  son  compagnon,  répondit  plaisamment  :  «  Il  n'est 
pas  gentilhomme,  c'est  un  grammairien;  et  je  suis  logi- 
cien. ))  Or,  nous  qui  cherchons  ici,  au  rebours,  déformer 
non  un  grammairien  ou  logicien,  mais  un  gentilhomme, 
laissons-les  abuser  de  leur  loisir  :  nous  avons  affaire 
ailleurs.  Mais  que*  notre  disciple  soit  bien  poun^u  de 
choses,  les  paroles  ne  suivront  que  trop  :  il  les  traînera,- 
si  elles  ne  veulent  suivre^.  J'en  oy^qui  s'excusent  de  ne 
se  pouvoir  exprimer,  ef  font  contenance  d'avoir  la  tête 
pleine  de  plusieurs  belles  choses,  mais,  à  faute  d'élo- 
quence, ne  les  pouvoir  mettre  en  évidence  :  c'est  une 


1.  Die  est  la  forme  ancienne 
et  régulière  du  mot;  cf.  juicam. 
mie. 

2.  En  propositions  {clausida, 
chute  de  la  proposition,  par 
extension,  période). 

3.  Cela. 


A.  Mais  que,  pourvu  que,  sens 
fréquent  dans  l'ancienne  langue. 

5.  Réminiscence  du  mot  fameux 
de  Sénèque  :  Fata  volentem  du- 
cunt\,  nolentem  trahunl. 

6.  Forme  régulière  de  la  prem. 
Ders.  prés.  ind.  de  oïr  [audio). 
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baie*.  Savez  vous,  à  mon  avis,  que  c'est  que  cela?  Ce 
sont  des  ombrages  2,  qui  leur  viennent  de  quelques  con- 
ceptions informes,  qu'ils  ne  peuvent  démêler  et  éclaircir 
au  dedans,  ni  par  conséquent  produire  au  dehors;  ils 
ne  s'entendent  pas  encore  eux-mêmes;  et  vcryez-Ies  un 
peu  bégayer  sur  le  point  (}^  l'enfanter,  vous  jugez  que 
leur  travail  n'est  point  à  l'accouchement,  mais  à  la  con- 
ception^, et  qu'ils  ne  font  que  lécher  encore  cette  ma- 
tière imparfaite.  De  ma  part,  je  tiens,  et  Socrates 
ordonne,  que  qui  a  dans  l'esprit  une  vive  imagination* 
et  claire,  il  la  produira,  soit  en  bergamasque,  soit  par 
mines,  s'il  est  muet  : 

Verbaqiie  provisani  rem  non  invita  sequentur^. 

Et  comme  disait  celui-là,  aussi  poétiquement  en  sa 
prose:  cîim  res  animum  occupavere,  verba  ambiunt^;  et 
cet  autre:  ipsœ  res  verba  rapiunt"'.  Il  ne  sait  pas  ablatif, 
conjonctif,  substantif,  ni  la  grammaire;  ne  fait  pas  son 
laquais^  ou  une  harangère  de  Petit-Pont^;  et  si*^,  vous 
entretiendront  tout  votre  soûl,  si  vous  en  avez  envie,  et 
se  déferreront**  aussi  peu,  à  l'aventure,  aux  règles  de 
leur  langage,  que  le  meilleur  maître  ès-arts*-  de  France. 


1.  Mystification.  Plus  correcte- 
ment bce,  contraction  de  buée^ 
siiLsIaiilif  participial  de  baer 
(tornie  ancienne  de  bayer)^  ac- 
tion de  rester  bouche  béante, 
vaine  aUente;  de  là  donner  la 
b('i\  tromper.  «  Le  sort  a  bien 
donné  la  baie  à  mon  espoir.  » 
(Molière,  Étourdi,  lî,  10.) 

2.  Dos  onibret-. 

5.  Mais...  conception .1  aj.  1595; 
Cf.  le  vers  fameux  de  Boileau  . 
o  Ce  que  l'on  conçoil  bien  s'énonce 
clairement.  » 

i.  idée,  conception. 

5.  «  Et  les  mots  suivront  sans 
se  faire  prier  ure  idée  nettement 
conçue.  »  (Horac?,  .47'/  poét.^  311.) 

6.'  a  Quand  Les  choses  ont  saisi 


l'esprit,  les  mots  arrivent  en 
foule.  »  (Sénèque  le  f\li.,  Controv. 
III,  Proœm.) 

7.  «  Les  choses  entraînent  les 
paroles.  »  (Cicé^pn,  De  fin.^  III, 
5.)  La  première  cit.  aj.  eu  1588, 
la  seconde  en  1505. 

8.  Son  lacpiais  ne  fait  pas  cela 
non  plus.  Sur  cet  emploi  de  faire, 
cf.  p.  19,  n.  5. 

9.  Dans  l'ancieime  langue  l'ar- 
ticle se  supprime  souvent  «levant 
les  noms  propres  de  pays,  de 
lieux,  etc. 

10.  Et  pourtant. 

11.  l'erdre  le  fer,   l'étrier,  être 
désarvonné. 

12.  La  maîtrise  es  arts  était  le 
plus  haut  ^rade  qp.^  >'on  put  ob- 
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Il  ne  sait  pas  la  rhétorique,  ni,  pour  avant-jeu*,  capter 
la  bénévolence  du  candide  lecteur^,  ni  ne  lui  chaut  de  le 
savoir.  De  vrai,  toute  cette  belle  peinluie  s'elFace  aisé- 
ment par  le  lustre  d'une  vérité  simple  et  naïve  :  ces 
gentillesses  ne  servent  que  pour  amuser  le  vulgaire, 
incapable  de  prendre  la  viande  plus  massive  et  plus 
ferme;  comme  Al'er  montre  bien  clairement  chez  Taci- 
tus^.  Les  ambassadeurs  de  Samos  étaient  venus  à  Cl.eo- 
menes,  roi  de  Sparte*,  prépai^és  d'une  belle  et  longue 
oraison ,  pour  l'émouvoir  à  la  guerre  contre  le  tyran 
Polycrates;  après  qu'il  les  eut  bien  laissés  dire,  il  leur 
répondit  :  a  Quant  à  votre  commencement  et  exorde,  il 
ne  m'en  souvient  plus,  ni  par  conséquent  du  milieu  ;  et 
quant  à  votre  conclusion,  je  n'en  veux  rien  faire.  » 
Voilà  une  belle  réponse,  ce  me  semble,  et  des  haran- 
gueurs bien  camus^!  Et  quoi  cet  autre  :  Les  Athéniens 
étaient  à  choisir^  de  deux  architectes  à  conduire  une 
grande  fabrique";  le  premier,  plus  affeté^,  se  présenta 
avec  un  beau  discours  prémédité  sur  le  sujet  de  cette 
besogne^,  et  tirait  le  jugement  du  peuple  à  sa  faveur; 
mais  l'autre,  en  trois  mots  :  a  Seigneurs  Athéniens,  ce 
que  cettui  a  dit,  je  loferai**^.  ))  Au  fort  de  l'éloquence  ('o 
Cicero,  plusieurs  en  entraient  en  admiration  ;  mais  Caton, 
n'en  faisant  que  rire  :   «  rsous  avons,  disait-il,  un  plai- 


tenir  à  la  Faculté  des  arls  (lettres 
et  sciences);  il  conférait  le  droit 
d'ensei^mer. 

1.  Pour  débuter;  nous  disons 
encore  :  comme  entrée  de  jeu. 

2.  Allusion  à  la  formule  usitée 
en  tête  des  pré fd ces  :  Candide 
lectov.  Candide  n  ici  le  sens  de 
sincère,  équitable.  Cf.  Horace  : 
«  Albi.  nostrorum  sermonum  can- 
dide judex  »  [Ep.,  I,  IV,  1). 

5.  Dial,  des  Or.,  XIX.  —  Ce 
personnage  s'appelle  Aper,  non 
Afer. 

4.  Venus  à,  latinisme.  —  Cléo- 
mène  I",  roi  de  Sparte  (ol9-i9ij: 
Polycrate,  tyran  de  Samos. 


o.  Sif,niir4e  dans  le  style  fami- 
lier, stupéfait,  interdit;  encore 
au  xvir  siècle  :  «  Oui,  Gharlotle, 
je  veux  que  monsieur  vous  rende 
un  peu  camuse.  »  (^Molière,  Don 
Jifan.U,  o.) 

6.  Étaient  sur  le  point  de, 
avaient   à. 

7.  Le  mot  fabrique  a  souvent 
au  XVI*  siècle,  comme  l'italien 
fahhrica,  le  sens  d'édifice. 

8.  Cette  f,^raphie  représente  l'an- 
cienne prononciation  de  affecter. 
(Cf.  afféterie), 

9.  Affaire. 

10.  Cette  anecdote  est  une  addi- 
tion de  1588. 
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sant  consul.  »  Aille  devant  ou  après  S  une  utile  sentence, 
un  beau  trait  est  toujours  de  saison  :  s'il  n'est  pas  bien 
à  ce  qui  va  devant  ni  à  ce  qui  vient  après,  il  est  bien 
en  soi-.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent  la  bonne 
rythme 5  faire  le  bon  poème;  laissez-lui  allonger  une 
courte  syllabe,  s'il  veut  :  pour  cela,  non  force*  :  si  les 
inventions  y  rient,  si  l'esprit  et  le  jugement  ont  bien 
fait  leur  office,  voilà  un  bon  poète,  dirai-je,  mais  un 
mauvais  versiticateur.  )) 

Emuiictae  naris,  durus  conipoiiere  versus^. 

Qu'on  fasse,  dit  Horace,  perdre  à  son  ouvrage  toutes 
ses  coutures  et  mesures, 

Tempera  certa  modosque,  et,  quod  prias  ordiiie  verbum  est, 
Posterius  facias,  prceponeiis  ultima  priniis... 
Inveiiias  etiaiii  disjecti  membra  poetae  ^, 

il  ne  se  démentira  point  pour  cela;  les  pièces  mêmes  en 
seront  belles.  C'est  ce  que  répondit  Menander,  connue 
on  le  tençàt'',  approchant  le  jour  auquel  il  avait  promis 
une  comédie,  de  quoi^iln'y  avait  encore  mis  la  main  : 
«  Elle  est  composée  et  prête;  il  ne  reste  qu'à  y  ajouter  les 
vers.  ))  Ayant  les  choses  et  la  matière  disposée  en  l'àme, 
il  mettait  en  peu  de  compte  le  demeurant^.  Depuis  que 
Ronsard  et  du  Bellay  ont  donné    crédit  à   noire  poésie 


1.  Cf.  p.  5i,  n.  1.  Au  lieu  ilo  «^  une 
utile  sentence  v^  un  vif  (U'(junient 
(loSO-Si. 

2.  S' if  n'est  pas...  soi,  aj,   la9o. 

3.  Ortlioi,n"\|)lie  savante  (]<»  rime. 
Sur  la  construction  par  l'infini- 
tif, cf.  p.  50,  n.  II. 

i.  Nulle  contrainte,  pleine  li- 
bellé. 

5.  «  Poète  éléîzant  et  de  bon 
goût,  mais  versificateur  un  peu 
dur.  V  (Horace,  Sr//.,  I,  iv,  80  ^-etle 
citation  et  la  suivante  aj.  1588. 

C).  «  Ou'on  en  brise  le  rythme, 
qu'oa  eu  clianye  Tordre  dos  mots, 


mettant  les  premiei*s  ceux  «pii 
étaient  les  deiniers,  ...,  on  retrou- 
vera encore  les  membres  épa rs  du 
poète.  »  (Hoi'ace,  .S<7/.,  1,  iv,57.i 

7.  Comme,  conj.  de  temps,  avec 
le  subjonctif,  est  un  latinisme 
(jui  n'apparaît  j^-^uère  avant  le 
XVI"  siècle  et  se  trouve  jusquau 
milieu  du  xvn"  :  «  Comme  «iu<d- 
(|ues-uns  le  priassent  de  se  reti- 
rer, il  répondit....  »  (Malherbe).  — 
Tencer  'auj.  ^;/?r<*/)j réprimander. 

8.  De  quoi  dépend  de  tençàt. 

9.  Cette  phrase  est  plus  lonirue 
et  moins  expressive  dans  1580-8. 
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française,  je  ne  vois  si  petit  apprenti  qui  n'enfle  des 
mots,  qui  ne  range  les  cadences  à  peu  près  comme  eux: 
Plus  soncit  quam  valet^.Vowv  le  vulgaire,  il  ne  fut  jamais 
tant  de  poètes;  mais,  comme  il  leur  a  été  bien  aisé  de 
représenter  leurs  rythmes,  ils  demeurèrent  bien  aussi 
court  à  imiter  les  riches  descriptions  de  l'un  et  les  déli- 
cates inventions  de  Tautre. 

Voire^;  mais  que  fera-il,  si  on  le  presse  de  la  subti- 
lité sophistique  de  quelque  syllogisme?  a  Le  jambon  fait 
boire,  le  boire  désaltère  :  par  quoi  le  jambon  désal- 
tère. ))  Qu'il  s'en  moque  :  il  est  plus  subtil  de  s'en  mo- 
quer que  d'y  répondre;  qu'il  emprunte  d'Aristippus^ 
cette  plaisante  contrefmesse  :  «  Pourquoi  le  délierais-je, 
puisque,  tout  lié,  il  m'empêche?  »  Quelqu'un  proposait 
contre  Cleanthes  des  finesses  dialectiques  ;  à  qui  Chrysip- 
pus*  dit  :  ((  Joue  toi  de  ces  batelages^  avec  les  enfants; 
et  ne  détourne  à  cela  les  pensées  sérieuses  d'un  homme 
d'âge ^.  ))  Si  ces  sottes  arguties,  contorta  et  acuJeata 
sophismala"' ,  lui  doivent  persuader  une  mensonge^,  cela 
est  dangereux;  mais  si  elles  demeurent  sans  efïel  et  ne 
l'émeuvent  qu'à  rire,  je  ne  vois  pas  pourquoi  il  s'en  doive 
donner  garde ^.  Il  en  est  de  si  sots  qu'ils  se  détournent 
de  leur  voie  un  quart  de  lieue  pour  courir  après  un  beau 
mot  :  aut  qui  non  verha  rébus  aplani,  sed  res  exlr'msecus 
arcessunt,  quibus  verha  conveniant]  et  l'autre:  qui  alicu- 


1.  «  Dans  tout  cela,  plus  de  son 
que  de  sens.  »  (Sénèque,  Ep.  XL: 
cit.  a).  1595.) 

2.  Cf.  p.  36,  n.  2  et  p.  40,  n.  5. 
«  Cela  est  vrai;  mais...  »  :  objec- 
tion prévue  par  l'auteur. 

5.  Aristippe  (iv«  siècle  av.  J.-C), 
chef  des  ,  Cyrénaïques,  précur- 
seurs des  Épicuriens. 

A.  Cléantlie  et  Chrysippe,  son 
disciple  (in*  siècle  av.  J.-C),  sont, 
avec  Zenon,  les  fondateurs  de 
l'école  stoïcienne. 

5.  Batelages,  tours  d'adresse, 
ûe  passe-i  asse,  de  basteler,  jouer 


des  baslenux^  instrument  d'esca- 
motage (sans  rapport  étymolo- 
gique avec  bateau). 

6.  Ces  deux  anecdotes  (depuis 
qu'il  s'en  moque)  sont  aj.  en  1595, 
de  même  que  la  citation  de  Cicéron 
[Acad..  II,  2i)  à  la  ligne  suivante. 

7.  «  Sophismes  contournés  et 
subtils.  » 

8.  Mensonge  est  féminin  à  l'ori- 
gine, conformément  à  l'élymolo- 
gie  {ment ionien  pour  mentitio- 
nica,  de  mentitus). 

9.  S'en  garer  ;  le  subj.  doive  est 
un  latinisme. 
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jus  verbi  décore  placentis,  vocentur  ad  id  quod  non  propo- 
suerant  scribeveK  Je  tords  bien  plus  volontiers  une  belle 
sentence  pour  la  coudre  sur  moi,  que  je  ne  détords  mon 
fil  pour  l'aller  quérir.  Au  rebours,  c'est  aux  paroles  à 
servir  et  à  suivre;  et  que  le  gascon  y  arrive,  si  le  fran- 
çais n'y  peut  aller  2.  Je  veux  que  les  choses  surmontent, 
et  qu'elles  remplissent  de  t'açon  l'imagination  de  celui 
qui  écoute  qu'il  u'ait  aucune  souvenance  des  mots.  Le 
parler  que  j'aime,  c'est  un  parler  simple  et  naiT,  tel  sur 
le  papier  qu'à  la  bouche  ;  un  parler  succulent  et  ner- 
veux, court  et  serré;  non  tant^  déhcatet  peigné  comme 
véhément  et  brusque  ; 

Hcec  demiim  sapiet  dictio,  quse  feriet*, 

plutôt  difficile  qu'ennuyeux^,  éloigné  d'affectation, 
déréglé,  décousu  et  hardi;  chaque  lopin  y. fasse  son 
corps  ^;  non  pédantesque,  non  fratesque,  non  plaide- 
resque^  mais  plutôt  soldatesque,  comme  Suétone  appelle 
celui  de  Julius  César.  Et  si  ne  sens  pas  bien  pourquoi  il 
l'en  appelle^. 


1.  Qui  ne  choisissent  pas  les 
mots  pour  les  choses,  mais  qui 
vont  chercher,  en  dehors  du  sujet, 
des  choses  auxquelles  les  mots 
peuvent  convenir.  »  iQuinlilien, 
V!I1,3.)  —  «  Uui,  pour  placer  un 
mot  qui  leui'  a  plu,  s'engagent  en 
un  sujet  qu'ils  ne  s'étaient  pas 
proposé  d<î  traiter.  »  (St'nètiue, 
Ep.  LIX).  Ces  deux  citations,  ainsi 
cjue  h'ur  commentaire  (juscju'à 
quérir)  aj.  i51>o. 

2.  La  (juestion  des  j^asconismes 
dans  Montaigne,  longtemjjs  con- 
troversée, vient  d'elle  lianchée 
par  le  curieux  et  savant  ouvrage 


de  M.  Lanusse.  Cf.  p.  G,  n.  9. 

3.  Non  tant...  t'eriet,  add.  de 
1595. 

-4.  «  L'expression  plaira,  si  elle 
frappe.  »  (Epitaphe  d(^  Lucain,  ci- 
tée par  Fabricius,  BiO.  UiL^  11,  10.) 

WONT      *tXT.    DtS    tSSAlS. 


5.  rial. 

G.  «  Oue  chaque  morceau  ait 
sa  valeur  et  sa  physionomie.  » 

7.  Les  deux  derniers  adjectifs 
sont  formés  par  Montaigne  à 
rimilation  des  adj.  italiens  en 
i'sco;  fr(ilcs(jui\  du  prédicateur 
(it.  frate,  moine).  Uemartiuez 
ct'tte  curieuse  et  pittoresque  uéti- 
niiion  du  style  de  Montaigne  par 
lui-même. 

S.  «  Je  ne  comprends  pas  pour- 
quoi il  l'appelle  ainsi  »  ;  çasco- 
nisme  iléjà  relevé.  Tout  ce  pas- 
sage a  été  notahlemeiit  remanié  : 
au  lieu  de  celte  dernière  inci- 
dente {et  si...  (ippeUe)  on  lisait 
d'abord  :  Qu'on  hd  reproche 
hardiinent  ce  qu'on  reprochait  à 
Seneque^  que  son  lamjage  était 
lie  chaux  vive,  mais  que  le  sable 
en  était  à  dire.  » 

G 
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J'ai  volontiers*  imité  cette  débauche  qui  se  voit  en 
notre  jeunesse,  au  port  de  leurs  vêtements  :  un  manteau 
en  écharpe,  la  cape  sur  une  épaule,  un  bas  mal  tendu, 
qui  représente  une  fierté  dédaigneuse  de  ces  parements^ 
étrangers,  et  nonchalante  de  l'art;  mais  je  la  trouve 
encore  mieux  employée  en  la  forme  du  parler.  Toute 
affectation,  nommément  en  la  gaîté  et  liberté  française, 
est  mésavenante  au  courtisan  ;  et  en  une  monarchie, 
tout  gentilhomme  doit  être  dressé  au  port  d'un  courti- 
san :  par  quoi  nous  faisons  bien  de  gauchir  un  peu  sur 
le  naïf  et  méprisant  5.  Je  n'aime  point  de  tissure  où  les 
liaisons  et  les  coutures  paraissent  :  tout  ainsi  qu'en  un 
beau  corps  il  ne  faut  qu'on  y  puisse  compter  les  os  et 
les  veines.  Quœ  veritati  operam  dat  pratio  incomposita  sit 
et  simplex^,  Quis  accurate  loquitui\  nisi  qui  vult  putide 
loqui^l  L'éloquence  fait  injure  aux  choses,  qui  nous 
détourne  à  soi:  comme,  aux  accoutrements^,  c'est  pusil- 
lanimité"^ de  se  vouloir  marquer  par  quelque  façon  par- 
ticulière et'inusitée,  de  même  au  langage  la  recherche 
des  phrases  nouvelles  et  des  mots  peu  connus  vient 
d'une  ambition  scolastique  et  puérile.  Puissé-je  ne  me 
servir  que  de  ceux  qui  servent  aux  halles  à  Paris ^I  Aris- 


1.  Tout  le  passade  qui  suit  a 
été  notablement  remanié  et  al- 
longé :  la  rédaction  primitive  ne 
comprenait  que  la  phrase  (1.  11)  : 
Je  n'aime  point  de  tissure...  les 
os  et  les  veines.  Montaigne  a  ajouté 
en  1588  la  phrase  qui  ouvre  l'ali- 
néa. On  lisait  d'abord  :  J'ai  volon- 
tiers imité  cette  débauche  qui  se 
voit  en  notre  jeunesse.,  au  port  de 
leurs  vêtements.,  de  laisser  pendre 
son  reitre  (sorte  de  cape),  de  por- 
ter sa  cape  en  écharpe.,  et  un  bas 
mal  tendu.,  etc.).  Tout  le  reste 
(la  phrase  :  Toute  affectation^etc, 
les  deux  citations  et  ce  qui  les 
suit  jusqu'à  :  Les  Athéniens  p.  Sô, 
1.  il)  est  une  add.  de  1595. 
,   2.  Orpiments. 

5.  Gauchir^  nencher;    ce  mot 


paraît  une  aUération,  due  à  l'in- 
lluence  de  f/auche.,  de  l'anc.  fr. 
guenchir  (germ.  wenkjan,  flé- 
chir) ;  natf,  naturel. 

4.  «  Le  discours  (|ui  n'est  que 
le  serviteur  de  la  vérité,  doit  être 
simple  et  sans  art.  »  (Sénèque, 
Ep.  XL.) 

5.  «  Il  n'y  a  pas  grrande  difff> 
renée  entre  parler  soigneusement 
et  parler  pcdantesquement.  »  (Sé- 
nèque, Ep.  LXXV.) 

6.  Aux,  dans  les. 

7.  Petitesse,  non  d'âme,  mais, 
d'esprit. 

8.  Cf.  Malherbe  disant  :  «  Que 
les'crocheteurs  du  Port-au-Foin 
étaient  ses  maiires  pour  le  lan- 
gage. »  {Vie  de  Malherbe,  par 
Racan-'' 
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*ophanes  le  Gramrriairien  *  n'y  entendait  rien,  de  repren- 
dre en  Epicurus  la  simplicité  de  ses  mots,  et  la  tin  de 
son  art  oratoire,  qui  était  perspicuité^  de  langage  seu- 
lement. L'imitation  du  parler,  par  sa  facilité,  suit^  incon- 
tinent tout  un  peuple  :  l'imitation  du  juger,  de  l'inventer 
ne  va  pas  si  vite.  La  plupart  des  lecteurs,  pour  avoir 
trouvé  une  pareille  robe,  pensent  très-faussement  tenir 
un  pareil  corps.  La  force  et  les  nerfs  ne  s'empruntent 
point;  les  atours  let  le  manteau  s'empruntent.  La  plupart 
de  ceux  qur  me  hantent  parlent  de  même  les  Essais^, 
mais  je  ne  sais  s'ils  pensent  de  même.  Les  Athéniens, 
dit  Platon,  ont  pour  leur  part  le  soin  de  l'abondance  et 
élégance  du  parler;  les  Lacédémoniens,  de  la  brièveté, 
et  ceux  de  Crète,  de  la  fécondité  des  conceptions  plus  que 
du  langage  :  ceux-ci  sont  les  meilleurs^.  Zenon  disait 
qu'il  avait  deux  sortes  de  disciples  :  les  uns  qu'il  nom- 
mait 9tXoX6youç,  curieux  d'apprendre  les  choses,  qui 
étaient  ses  mignons;  les  XoyoçîXouç,  qui  n'avaient  soin 
que  du  langage.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  ce  ne  soit  une 
belle  et  bonne  chose  que  le  bien  dire;  mais  non  pas  si 
bonne  qu'on  la  fait;  et  suis  dépit®  de  quoi  notre  vie 
s'embesogne^  toute  à  cela.  Je  voudrais  premièrement  bien 
savoir  ma  langue,  et  celle  de  mes  voisins  où  j'ai  plus 
ordinaire  commerce. 

C'est  un  bel  et  grand  agencement  sans  doute  que  le 
grec  et  latin,  mais  on  l'achète  trop  cher.  Je  dirai  ici  une 
façon  d'en  avoir  meilleur  marché  que  de  coutume,  qui  a 
été  essayée  en  moi-même  :  s'en  servira  qui  voudra.  Feu 
mon  père,  ayant  fait  toutes  les  recherches  ({u'homme 
peut  faire,  parmi  les  gens  savants  et  d'entendement,  d'une 


1.  Aristophane  de  Byzance, 
grammairien  alexandrin  (ii*  s.  av. 
J.--(J.)i  tit  faire  de  grands  progrès 
à  la  critique  des  textes  homé- 
riques. 

2.  Clarté,  transparence. 

3.  Peuple  est  le   sujet  :   «  Le 


peuple  même   saura  imiter  cer- 
taines formes  de  langage.  » 
L  Parlent  comme  les  Essais. 

5.  Var.  :  les  jnieus  {1580-8». 

6.  Dépify    adjectif,    fâché  ;    cf. 
p.  65,  n.  6. 

7.  S'embavogne,  soit  employée» 
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forme  d'institution  exquise,  fut  avisé  de  cet  inconvénient 
qui  était  en  usage  ;  et  lui  disait-on  que  cette  longueur  que 
nous  mettions  à  apprendre  les  langues  qui  ne  leur*  coû- 
taient rien  est  la  seule  cause  pour  quoi  nous  ne  pou- 
vons arriver  à  la  grandeur  d'àme  et  de  connaissance  des 
anciens  Grecs  et  Romains.  Je  ne  crois  pas  que  c'en  soit 
la  seule  cause.  Tant  y  a^  que  l'expédient  que  mon  père 
y  trouva,  ce  fut  qu'en  nourrice,  et  avant  le  premier 
dénouement  de  ma  langue,  il  me  donna  en  charge  à  un 
Allemand,  qui  depuis  et  mort  fameux  médecin  en 
France,  du  tout^  ignorant  de  notre  langue,  et  très-bien 
versé  en  la  latine.  Cettui-ci,  qu'il  avait  fait  venir  exprès, 
et  qui  était  bien  chèrement  gagé,  m'avait  continuelle- 
ment entre  les  bras.  Il  en  eut  *  aussi  avec  lui  deux  autres 
moindres  en  savoir,  pour  me  suivre  et  soulager  le  pre- 
mier :  ceux-ci  ne  m'entretenaient  d'autre  langue  que 
latine.  Quant  au  reste  de  sa  maison,  c'était  une  règle 
inviolable  que  ni  lui-même,  ni  ma  mère,  ni  valet,  ni 
chambrière  ne  parlaient  en  ma  compagnie  qu'autant^ 
de  mots  de  latin  que  chacun  avait  appris  pour  jargonner 
avec  moi^.  C'est  merveille  du  fruit  que  chacun  y  lit  :  mon 
père  et  ma  mère  y  apprirent  assez  de  latin  pour  l'en- 
tendre, et  en  acquirent  à  suffisance  pour  s'en  servir  à  la 
nécessité,  comme  lîrent  aussi  les  autres  domestiques  qui 
étaient  plus  attachés  à  mon  service.  Somme,  nous  nous 
latinisâmes  tant  qu'il  en  regorgea^  jusques  à  nos  villages 
tout  autour,  o-ù  il  y  a  encore,  et  ont  pris  pied  par  l'usage, 


i.Lein^  reprcsente,par  accord  an- 
tic,  les  anciens  Grecs  et  Romains. 

2.  Trace  de  l'ancienne  locution 
ir/,  pour  il  y  a. 

3.  Du  tuut^  que  nous  n'em- 
ployons plus  que  pour  renforcer 
la  négation,  pouvait  s'employei» 
dans  les  propos,  positives  et  si- 
gnifier alors  complètement, 

•4.  //  en  eut  =  il  y  en  eut. 
5.  Cette    singulière    éducation 
ne  lut  point  au  svi*  siècle  un  lait 


aussi  exceptionnel  qu'il  semble 
d'abord;  Henri  Estienne  fut  élevé 
de  même;  c'était  du  moins  mi 
idéal  dont  on  tendait  à  se  rappro- 
cher. Si  le  fraiiçais  ne  pouvait 
être  banni  de  la  plupart  des  fa- 
milles, il  l'était  du  moins,  aussi 
complètement  que  possible,  de 
tous  les  collèges.  Voir  à  ce  sujet 
F.  Brunot  dans  Hist.  de  la  lamjue 
et  lit  t.  franc.,  III.  p.  6io. 
6.  Qu'il  en  reflua  (du  latin). 


LIVRE  I. 


85 


plusieurs  appellations  latines  d'artisans  et  d'outils.  Quant 
à  moi,  j'avais  plus  de  six  ans  avant  que  j'entendisse  non 
plus  de  français  ou  de  périgourdin,  que  d'arabesque*; 
et,  sans  art,  sans  livre,  sans  grammaire  ou  précepte, 
sans  fouet  et  sans  larmes,  j'avais  appris  du  latin,  tout 
aussi  ^pur  que  mon  maître  d'école  le  savait,  car  je  ne 
le  pouvais  avoir  mêlé  ni  altéré.  Si,  par  essai,  on  me 
voulait  donner  un  thème,  à  la  mode  des  collèges>  on 
Je  donne  aux  autres  en  français,  mais  à  moi  il  me  le 
fallait  donner  en  mauvais  latin  pour  le  tourner  en  bon* 
Et  Nicolas  Grouchy^,  qui  a  écrit  de  Comitiis  Romanorum^ 
Guillaume  Guérente^  qui  a  commenté  Aristote,  Georges 
Buchanan*,  ce  grand  poète  écossais,  Marc-Antoine  Muret  ^, 
que  la  France  et  l'Italie  reconnaît^  pour  le  meilleur  ora- 
teur du  temps,  mes  précepteurs  domestiques,  m'ont  dit 
souvent  que  j'avais  ce  langage  en  mon  enfance  si  prêt 
et  si  à  main"  qu'ils  craignaient  à  m'accoster.  Buchanan» 
que  je  vis  depuis  à  la  suite  de  feu  Monsieur  le  Maréchal 
de  Brissac^,  me  dit  qu'il  était  après^  à  écrire  de  l'insti- 


1.  D'arabe. 

2.  Nicolas  Grotichy  (lo^O-Tâ)  en- 
seigna le  grec  et  la  philosophie  en 
France  et  en  Porlui^al. 

5.  Guillaume  Guérente,  auteur 
de  tragédies  latines. 

4.  Georges  Buchanan,  historien 
et  poète  (en  latin),  né  dans  le 
comlt3  de  Dunbar  en  loOii,  mort 
à  Kdimhourg  en  15S*2,  Prolé^r 
par  Marie  Stuart,  il  n'en  fut  pas 
moins  l'un  des  ennemis  acharnes 
de  cette  reine,  qu'il  outrai^ea 
après  sa  mort  {Detvctio  M'irix  ro- 
giffie,  1571 1.  11  est  l'auteur  dv 
tragédies  latines  (^^  ./<v///  Bnptisfr, 
Jephté^  vers  1510)  qui  eui-ent  une 
grande  réputation  de  son  temps 
et  l'ont  fail  considérer  comme  nu 
des  restaurateurs  de  la  Iragé'die 
classique,  d'une  traduction  d<  s 
Psaumes  et  d'une  Hisloii^  d'fj- 
cossc  (Fdimhourg,  158:2). 

5.  Marc-Antoine    Muret,   né   à 
Muret   (près  Limoges)    en  .lo2t),  | 


mort  à  Uom^  en  1595  ;  excellent 
latiniste,  il  enseigna  les  huma- 
nités avec  beaucoup  d'éclat  à 
Poitiers,  à  Bordeaux,  à  Paris,  h 
Toulouse  et  dans  diverses  villes 
d'Italie.  Il  a  laissé  (en  latin)  des 
Lettres^  des  Poésies^  des  Discours 
et  des  Comment niîws  sur  divers 
auteurs  latins.  La  mention  de 
Muret  a  été  ajoutée  en  158^  et 
l'incidente  que  la  Frnui^  en 
1595.  Sur  ce  personnage,  voir  le 
curieux  livre  de  M.  Charles  Dejob 
(H^81). 

6.  Sur  le  verbe  au  singulier 
après  deux  sujets,  cf.  p.  15,  n.  3. 

7.  Si  familier. 

S.  Charles  de  Cossé,  comle  do 
Brissac  (1505-6oK  maiéchal  do 
Kiance,  s'illustra  surtout  par  la 
conquête  du  Piémont  (155â)  et  la 
reprise  du  Havre. 

9.  ï\ire  aprèx  une  chose  ou  npvès 
à  faire  tuie  chcxe^  provincialisme, 
s'en  occuper. 
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tution  des  enfants,  et  qu'il  prenait  l'exemplaire  de  la 
mienne;  car  il  avait  lors^  en  charge  ce  comte  de  Brissac 
que  nous  avons  vu  depuis  si  valeureux  et  si  brave. 

Quant  au  grec,  duquel  je  n'ai  quasi  du  tout  point 
d'intelligence,  mon  père  desseigna  me  le  faire  apprendre 
par  art,  mais  d'une  voie  nouvelle,  par  forme  d'ébat  et 
d'exercice  :  nous  pelotions  nos  déclinaisons  *,  à  la  manière 
de  ceux  qui,  par  certains  jeux  de  tablier^,  apprennent 
l'arithmétique  et  la  géométrie.  Car  entre  autres  choses, 
il  avait  été  conseillé  de  me  faire  goûter  la  science  et  le 
devoir  par  une  volonté  non  forcée,  et  de  mon  propre 
désir;  et  d'élever  mon  âme  en  toute  douceur  et  hberté, 
sans  rigueur  et  contrainte  :  je  disjusques  à  telle  super- 
stition, que,  par  ce  qu'aucuns  tiennent  que  cela  trouble 
la  cervelle  tendre  des  enfants  de  les  éveiller  le  matin  en 
sursaut  et  de  les  arracher  du  sommeil  (auquel  ils  sont 
plongés  beaucoup  plus  que  nous  ne  sommes)  tout  à  coup 
et  par  violence,  il  me  faisait  éveiller  par  le  son  de  quel- 
que instrument;  et  ne  fut  jamais  sans  homme  qui  m'en 
servît^. 

Cet  exemple  suffira  pour  en  juger  le  reste,  et  pour 
recommander  aussi  et  la  prudence  et  l'affection  d'un  si 
bon  père,  auquel  il  ne  se  faut  prendre,  s'il  n'a  recueilli 
aucuns  fruits  répondant  à  une  si  exquise  culture.  Deux 
choses  en  furent  cause  :  en  premier,  le  champ  stérile  et 
incommode;  car,  quoique  j'eusse  la  santé  ferme  et 
entière  et,  quand  et  quand,  un  naturel  doux  et  traitable, 
j'étais  parmi  cela  si  pesant,  mol  et  endormi,  qu'on  ne 
me  pouvait  arracher  de  l'oisiveté,  non  pas*  pour  me 
faire  jouer.  Ce  que  je  voyais,  je  le  voyais  bien  ^  ;  et,  sous 
cette  complexion  lourde,  nourrissais  des  imaginations 
hardies  et  des  opinions  au-dessus  de  mon  âge.  L'esprit, 


1.  Locution  prise  au  jeu  de  pau- 
me. «  .Nous  nous  renvoyions  com- 
me une  pelote  et  par  manière  d'é- 
bat les  formes  des  déclinaisons.  » 

2.  C.  à-d.  d'échecs  ou  de  dames. 


3.  Var.   :   Et  avait   un  joueur 
d'épinette  pour  cet  effet  (1580). 

4.  Pas  même. 

"    5.  Var,  :  Jp  le  voyais  d'u7i  juge- 
ment bien  sûr  et  ouvert  (1580-8). 
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je  Tavais  lent*,  et  qui  n'allait  qu'autant  qu'on  le  menait; 
l'appréhension,  tardive;  l'invention,  làche^;,  et  après 
lout,  un  incroyable  défaut  de  mémoire.  De  tout  cela  il 
n'est  pas  merveille  s'il  ne  sut  rien  tirer  qui  vaille. 
Secondement,  comme  ceux  que  presse  un  furieux  désir 
de  guérison  se  laissent  aller  à  toute  sorte  de  conseil  5,  le 
bonhomme  *,  ayant  extrême  peur  de  faillir  en  chose 
qu'il  avait  tant  à  cœur,  se  laissa  enfin  emporter  à  l'opi- 
nion commune,  qui  suit  toujours  ceux  qui  vont  devant, 
comme  les  grues,  et  se  rangea  à  la  coutijme^,  n'ayant 
plus  autour  de  lui  ceux  qui  lui  avaient  donné  ces  pre- 
mières institutions,  qu'il  avait  apportées  d'Italie^,  et 
m'envoya  enviroîi  mes  six  ans^  au  collège  de  Guyenne^, 
très-tlorissant  pour  lors,  et  le  meilleur  de  France  :  et  là, 
il  n'est  possible  de  rien  ajouter  au  soin  qu'il  eut  et  à  me 
choisir  des  précepteurs  de  chambre  suffisants,  et  à  toutes 
les  autres  circonstances  de  ma  nourriture^,  en  laquelle 
il  réserva  plusieurs  façons  particulières,  contre  l'usage 
des  collèges;  mais  tant  y  a  que  c'était  toujours  collège. 
Mon  latin  ^  s'abâtardit  incontinent,  duquel  depuis  par 
désaccoutumance  j'ai  perdu  tout  usage;  et  ne  me  servit 
cette  mienne  inaccoutumée  institution  que  de  me  faire 
enjamber,  d'arrivée,  aux  premières  classes;  car,  à  treize 
ans  que  je  sortis  du  collège,  j'avais  achevé  mon  cours 
(qu'ils  appellent)  et  à  la  vérité  sans  aucun  fruit  que  je 
pusse  à  présent  mettre  en  compte. 

Le  premier  goût  que  j'eus   aux  livres,  il    me  vint  du 
plaisir  des  fables  de  la  Métamorphose  d'Ovide  :  car  envi- 

1.  Var.  :  moussr  (1580-8). 

2.  Var.  :  stupide  {1^0-^). 

3.  De  parti. 
i.  Ce  mot  ne  comporte  aucune 

nuance  ironique  ou  méprisante 
et  signifie  simplement  homme 
avancé  en  vl'^o:  de  même  dans  le 
Journal  de  Dangcdu  :  «  Le  l)on- 
homme  Corneille  est  mort.-  »  Ce 


sens   s'est  conservé    dans    divers 
pari  ers  dialectaux. 
5.  Var.  :  à  fuscKje  et  à   la  cou- 


tume (1580-8). 

6.  Le  père  de  Montai^^ne  avait 
pris  part  aux  camj)agnes  d'Italie, 
d'où  il  était  revenu  vers  15^28; 
c'est  d'Italie  qu'il  avait  rapporté 
ce  goût  des  lettres  et  ce  respect 
de  ceux  qui  les  professaient. 

7.  Environ  dans  l'ancienne 
langue  pouvait  être  préposition 
aussi  bien  qu'adverbe. 

S.  A  Bordeaux, 
y.  Cf.  p.  44,  n.  2, 
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ron  l'âge  de  sept  ou  huit  ans,  je  me  dérobais  de  tout 
viutre  plaisir  pour  les  lire;  d'autant  que  cette  langue 
était  la  mienne  maternelle  et  que  c'était  le  plus  aisé 
livre  que  je  connusse  et  le  plus  accommodé  h  la  fai- 
blesse de  mon  âçro,  à  cause  de  la  matière  :  car  des  Lan- 
cdots  dxi  Lac  y  A^^  Amadis^  des  Huons  de  Bordeaux^,  et 
tels  fatras  de.  livres  à  quoi  l'enfance  s'amuse,  je  n'en 
connaissais  pas  seulement  le  nom,  ni  ne  fais^  encore  le 
corps;  tant  exacte  était  ma  discipline.  Je  m'en  rendais 
plus  nonchalant  à  l'étude  de  mes  autres  leçons  pi^s- 
crites.  Là,  il  me  vint  ^singulièrement  à  propos  d'avoir 
affaire  à  un  homme  d'entendement  de  précepteur^,  qui 
sût  dextrement  conniver*  à  cette  mienne  débauche  et 
autres  pareilles  :  car  par  là  j'enfilai  tout  d'un  train  Vir- 
gile en  V Enéide,  et  puis  Térence,'et  puis  Plante,  et  des 
comédies  italiennes,  leurré  toujours  par  la  douceur  du 
sujet.  S'il  eût  été  si  fol  de  rompre  ce  train,  j'estime  que 
je  n'eusse  rapporté  du  collège  que  la  haine  des  livres, 
comme  fait  quasi  toute  notre  noblesse.  Il  s'y  gouverna 
ingénieusement,  faisant  semblant  de  n'en  voir  rien;  il 
aiguisait  ma  faim,  ne  me  laissant  qu'à  la  dérobée  gour- 
mander^  ces  livres,  et  me  tenant  doucement  en  office 


1.  Des  Amadis  ajouté  en  1588. 
—  Lancelot  du  Lac,  roman  d'aven- 
ture (en  prose)  du  cycle  breton 
(fin  xii"  siècle),  dont  un  rema- 
niement avait  été  imprimé  dès 
1494;  Amadis,  imilation  portu- 
gaise (xiv*  siècle.)  de  nos  romans 
de  la  Table  Ronde,  traduite  en 
espagnol,  puis  d'espagnol  en  fran- 
çais par  Iferberay  des  Essarts 
(1540-8)  ;  Huoîi  dehordcnvx,  cban- 
son  de  geste  du  xn'  siècle,  dont  la 
rédaction  en  prose  fut  souvent 
imprimée  au  xvi*  siècle.  —  Mon- 
taigne est  plus  sévère  pour  notre 
vieille  littérature  que  Du  Bellay, 
qui  écrivait  dans  la  Défense  et 
Illustration  de  la  langue  fran- 
çaise (il,  cb.  v)  :  «  Clioysi  moy 
quelqu'un    de    ces   beaux   vieul.x 


romans  trançois,  comme  un  Lan- 
celot, un  Tristan,  ou  autres,  et 
en  fay  renaître  au  monde  une 
admirable  Iliade  et  laborieuse 
Enéide.  » 

2.  Cf.  p.  19,  n.  5. 

5.  Tournure  très  populaire  où 
le  premier  substantif  devient  une 
sorte  de  qualificatif  du  second. 
Cf.  lin  fripon  d'enfant,  un  saint 
lionnne  de  chat  (La  Font.),  etc. 
Homme  d'entendement  est  traité 
ici  comme  un  substantif  simple. 

4.  Dextrement,  adroitement; 
connivcr  (vieilli),  fermer  les  yeux 
sur. 

5.  Dévorer  avec  avidité  (de 
gourmand).  Le  rapport  de  ce  mot 
avec  gourmander,  au  sens  de  tan- 
cer., n'est  pas  clair. 
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pour  les  autres  études  de  la  règle*  :  car  les  principales 
parties  que  mon  père  cherchait  à  ceux  à  qui  il  doiniait 
charge  de  moi,  c'était  la  débonnaireté  et  facilité  de 
complexion.  Aussi  n'avait  la  mienne  autre  vice  que  lan- 
gueur et  paresse  :  le  danger  n'était  pas  que  je  fisse 
mal,  mais  que  je  ne  fisse  rien  ;  nul  ne  pronostiquait 
que  je  dusse  devenir  mauvais,  mais  inutile;  on  y  pré- 
voyait de  la  fainéantise,  non  pas  de  la  malice.  Je  sens^ 
qu'il  en  est  advenu  comme  cela.  Les  plaintes  qui  me 
cornent  aux  oreilles  sont  telles  :  il  est  oisif,  froid  aux 
offices  d'amitié  et  de  parenté,  et  aux  offices  publiques, 
trop  particulier^,  trop  dédaigneux.  Les  plus  injurieux 
mêmes  ne  disent  pas  :  «  Pourquoi  a-il  pris,  pourquoi 
n'a-il  payé?  »,  mais  :  a  Pourquoi  ne  quitte-il*,  pour- 
quoi ne  donne-il?  ))  Je  recevrais  à  faveur  qu'on  ne 
désirât  en  moi  que  tels  effets  de  superérogation\  Mais 
ils  sont  injustes  d'exiger  ce  que  je  ne  dois  pas,  plus 
rigoureusement  beaucoup  qu'ils  n'exigent  d'eux  ce 
qu'ils  doivent.  En  m'y  condamnant,  ils  etfacent  la  grati- 
fication de  l'action  et  la  gratitude  qui  m'en  serait  due  : 
là  où  le  bien-faire  actif  devrait  plus  peser  de  ma  main, 
en  considération  de  ce  que  je  n'en  ai  de,  passif  nul  qui 
soit<^.  Je  puis  d'autant  plus  librement  disposer  de  ma 


1 .  Var.  :  autres  étmleaplus  néces- 
saires (158()-8i.  —  M'assLijettissant 
an  tlevoii-  pour  toiltes  les  autres 
.ludes  Imposées. 

i..  \\  y  a  dans  ce  dernier  pas- 
sage (jusqu'à  que  je  ne  fais^  lin 
du  §),  qui  est  une  addilion  de 
1595,  (jneliiue  embarras  el  passa- 
blement d  aigreur;  Montaigne  y 
répond  viaiseinblablement  aux 
critiques  (|u'avail  provo(jn(''es  sa 
conduite  comme  maiie  de  Bor- 
deaux. Cf.  p.  017,  n.  7. 

5.  I^enl'ermo.  peucommunicatif. 

X.  ISe  renuU-il  une  dette,  n'uc- 
corde-t-il  une  faveur. 

5.  «  Je  considérerais  comme  un 
éloge  qu'on  n'eût  à    regretter  oii 


moi  que  ces  qualités  surémga- 
toires  »  {supenroqare^  donner  en 
plus  de  ce  qui  est  dû). 

6.  Ce  passage  n'est  rien  moins 
que  clair;  voici  comment  je  le 
rom prends  :  «  Mes  censeurs  sont 
injustes  d'exiger  île  moi  beau- 
cou()  plus  qu'ils  n'exigent  d'eux- 
mêmes,  me  demanda  ni  de  dépas- 
ser mes  devoirs.  aloi*s  qu'eux- 
mêmes  ne  ivm|»lissent  i>as  les 
leurs;  en  le  faisant,  ils  m'enlè- 
vent la  récompense  de  mon  action 
(gratilicatiou)  et  le  bénéfice  de 
la  reeonnaissance  qui  me  serait 
due  (puisqu'ils  Iranslorment  en 
devoir  ce  qui  serait  un  pur  etlet 
de  ma  bonté)  ;  les  services  que  je 
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fortune  qu'elle  est  plus  mienne  et  de  moi  que  je  suis 
plus  mien.  Toutefois  si  j'étais  grand  enlumineur*  de 
mes  actions,  à  l'aventure  rembarrerais-je-  bien  ces 
reproches;  et  à  quelques-uns  apprendrais  qu'ils  ne  sont 
pas  si  oflensés  que  je  ne  fasse  pas  assez  que  de  quoi  je 
puisse  faire  assez  plus  que  je  ne  fais^. 

Mon  àme  ne  laissait  pourtant  en  même  temps  d'avoir, 
à  part  soi,  des  remuements  fermes  et  des  jugements 
sûrs  et  ouverts  autour  des  objets  qu'elle  connaissait*; 
et  les  digérait^  seule,  sans  aucune  communication;  et, 
entre  autres  choses,  je  crois,  à  la  vérité,  qu'elle  eût  été 
du  tout  incapable  de  se  rendre  à  la  force  et  violence. 
Mettrai-je  en  compte  cette  faculté  de  mon  enfance, 
une  assurance  de  visage  et  souplesse  de  voix  et  de  geste 
à  m'appliquer  aux  rôles  que  j'entreprenais?  Car  avant 
l'âge. 

Aller  ab  undecimo  tum  me  vix  ceperat  annus^  : 

j'ai  soutenu  les  premiers  personnages  es  tragédies 
latines  de  Buchanan,  de  Guérente  et  de  Murets  qui  se 
représentèrent  en  notre  collège  de  Guienne  avec  dignité. 
En  cela,  Andréas  Goveanus^,  notre  principal,  comme  en 
toutes  autres  parties  de  sa  charge,  fut  sans  comparai- 


rends  spontanément  fie  bien-faire 
actif)  devraient  être  d'autant  plus 
appréciés  (peser)  que  mor.  carac- 
tère ne  me  porte  même  point  à 
faire  le  bien  passivement  (cf.  plus 
haut  le  reproche  qui  lui  est  fait 
de  ne  rien  «  quitter  »).  Or,  j'ai  le 
droit  de  ne  faire  de  grâce  à  per- 
sonne, car  ma  fortune  m'appar- 
tient j»,  etc. 

1.  Grand  panégyriste, 

2.  Réfutçrais-je. 

3.  «  Ils  sont  moins  offensés  de 
ce  que  je  ne  fais  pas  assez  que 
de  savoir  que  je  serais  en  état  de 
faire  beaucoup  plus  »  ;  assez  a  ici, 
comme  souvent  dans  l'ancienne 
langue,  le  sens  de  beaucoup.  — 


Montaigne  accuse  en  somme  ses 
ennemis  de  jalousie  à  son  égard. 

4.  Et  des  jugements...  connais- 
sait, add.  de  1595. 

o  Les  comprenait,  se  les  assi- 
milait. 

6.  «  A  peine  passais-je  alors  de 
ma  onzième  à  ma  douzième  an- 
née. »  (Virgile,  Ègl.,  VUI,  59.) 

7.  Sur  ces  trois  personnages, 
cf.  p.  85. 

8.  André  de  Govea,  né  à  Béja  en 
Portugal,  fut  principal  du  collège 
de  Guyenne  de  1554  à  1547.  Il  le 
quitta  pour  l'Université  de  Coïm- 
bre,  où  le  suivirent  Buchanan  et 
Grouchv;  il  mourut  peu  après 
(1518).  ' 
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son  le  plus  grand  principal  de  France;  et  m'en*  tenait- 
On  maître  ouvrier.  C'est  un  exercice  que  je  ne  mesloue^ 
point  aux  jeunes  enfants  de  maison;  et  ai  vu  nos 
princes  s'y  adonner  depuis  en  personne  à  l'exemple 
d'aucuns  des  anciens,  honnêtement  et  loiiablement.  Il 
était  loisible  même  d'en  faire  métier  aux  gens  d'hon- 
neur, et  en  Grèce,  Aristoni  tragico  actori  rem  aperit  : 
huic  et  genus  et  fortuna  honesta  erant  :  nec  ars,  quia  nihil 
taie  apiid  Grœcos  pudori  est,  ea  deformahat^.  Car  j'ai  tou- 
jours accusé  d'impertinence*  ceux  qui  condamnent  ces 
ébatternents,  et  d'injustice  ceux  qui  refusent  l'entrée 
de  nos  bonnes  villes  aux  comédiens  qui  le  valent^,  et 
envient  au  peuple  ces  plaisirs  publiques.  Les  bonnes 
polices  prennent  soin  d'assembler  les  citoyens  et  les 
rallier 6,  comme  aux  offices  sérieux  de  la  dévotion,  aussi 
aux  exercices  et  jeux;  la  société  et  amitié  s'en  aug- 
mente, et  puis  on  ne  leur  saurait  concéder  des  passe- 
temps  plus  réglés  que  ceux  qui  se  font  en  présence 
d'un  chacun  et  à  la  vue  même  du  magistrat  :  et  trou- 
verais  raisonnable  que  le  prince,  à  ses  dépens,  en  grati- 
fiât quelquefois  la  commune,  d'une  affection  et  bonté 
comme  paternelle,  et  qu'aux  villes  populeuses  il  y  eut 
des  4ieux  destinés  et  disposés  pour  ces  spectacles  : 
quelque  divertissement^  de  pires  actions  et  occultes». 


1.  En,  là,  dans  los  repr<'sonta- 
lions  diaïuatiques.  Cf.  p.  81,  n.  8. 

2.  Déconseille. 

5.  «  Il  découvre  son  projet  à 
Tacteur  tra^nque  Arislon;  c'était 
v\\\  lioninie  de  bonne  faniille  et 
ri(*lie,  et  son  art,  qui  n*a  rien  de 
honteux  chez  les  Grecs,  ne  lui 
paraissait  point  indi^me  de  son 
ran^^  .,  (Tite-I.ive,  XXIV,  21);  le 
sujet  de  la  pi-eniière  j)roposilion 
est  Andranodorus,  nom  île  l'au- 
teur d'un  conii)lot  tramé  contiv 
les  Romains  de  Syracuse.  Ces 
liâmes,  depuis  II  était  sont  une 
add.  de  1595. 

4.  D'erreur;  proprement  de  ne 


s'y  pas  connaître  (/;/,  néf(.  et  per- 
thwrc). 

5.  Qui  méritent  cela,  la  laveur 
d'être  reçus. 

().  Hassembler. 

7.  Oui  d«Hournerait  le  peuple 
de  (sens  étymolo^'^ique). 

8.  Ces  souvenirs  personnels  et 
cette  profession  de  toi  sur  l'inno- 
cuité' du  théâtre  (jusqu'à  Pour  re- 
venir à  mon  j)7'(}fH)s)  sont  une 
add.  de  1588,  les  dernières  U't 
(jn'nu.r  villes...  occultes)  de  1595. 
Voltaire,  qvù  défendait  la  même 
thèse,  eu  a  transcrit  toute  la 
lin  dans  ki  préface  de  ÏEcus- 
sdise. 
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Pour  revenir  à  mon  propos,  il  n'y  a  tel  que  d'allécher 
l'appétit  et  l'atrection  :  autrement  on  ne  fait  que  des 
ânes  chargés  de  livres;  on  leur  donne  à  coups  de  fouet 
en  garde  leur  pochette  pleine  de  science;  laquelle,  pour 
bien  faire,  il  ne  faut  pas  seulement  loger  chez  soi,  il  1 
faut  épouser.  (Chap.  XXV) 


1 


X 


La  ((Servitude  volontaire  »  de  La  Boétie*, 


C'est  un  discours  auquel  il  donna  nom  la  Servitude 
VOLONTAIRE  :  mais  ceux  qui  l'ont  ignoré  l'ont  bien  propre- 
ment depuis  rebaptisé  le  Contre  un.  Il  l'écrivit  par  ma- 
nière d'essai  en  sa  première  jeunesse  2,  à  l'honneur  de 


1.  Etienne  de  La  Boétie  naquit  à 
Sarlat  le  1"  novembre  1550;  orphe- 
lin de  bonne  heure,  il  fut  élevé 
sous  la  direction  de  son  oncle, 
Nicolas  Gaddi,  évéque  de  Sarlat, 
prélat  remarquable  et  épris  du 
culte  de  l'antiquité;  tout  ensui- 
vant les  cours  de  droit  de  la  célè- 
bre école  d'Orléans,  où  il  eut.pour 
maître  Anne  Dubourg,  il  se  plon- 
geait dans  l'étude  des  auteurs  clas- 
siques et  écrivait  des  vei's  grecs, 
latins  et  français.  C'està  cette  épo- 
que que,  selon  Montaigne,  il  aurait 
composé  le  Cotitr'un;  mais  l'ou- 
vrage fut  certainement  remanié 
plus  tard,  soit  par  lui-même,  soit 
par  les  éditeurs,  car  il  y  est  ques- 
tion de  Ronsard,  de  Baif  ot  de  Du 
Bellay  en  des  termes  (jui  seraient 
inexplicables  à  cette  époque. 
Pourvu  très-jeune  (20janvier  1555) 
d'une  charge  de  conseiller  au 
Parlement  de  Bordeaux,  il  fut 
chargé  d'nnportantes  missions  en 
Agenais  (15()l-4),  où  sévissait  la 
guerre  civile;  il  s'y  distingua  par 
sa  prudence,  sa  modération  et  son 
impartialité.  Il  fut  enlevé,  à  l'iige 
de  trente-trois  ans,  par  une  atta- 
que de  dysenterie  (18  août  1565). 
Montaigne,  qui  le  connaissait  de- 
puis 1557,  conserva  toute  sa  vie 
un  véritable  culte  pour  la  mémoirt» 
de  cet  ami  unique,  si  tôt  enlevé  à 
son  atfection  et  (jui  la  méritait  si 
bien.  Les  œuvres  fraïu^aises  de  La 
Boétie  ont  été  réim|)rimées  de  nos 
jours  par  P.  Fougère  (1846)  et  par 


M.  P.  Bonnefon  (189^2).  Ce  dernier 
les  a  fait  précéder  d'une  excellente 
étude  biographique. 

2.  Montaigne  avait  d'abord  écrit 
(1580-8)  :  %i'aijant  jxis  atteint  le 
dix- huitième  an  de  so7i  âge,  et  un 
peu  plus  loin  il  dira  :  Oi/ons  un 
peu  j)atier  ce  garçon  de  seize 
ans\  mais  diverses  pages  du  Con- 
tr'uii  témoignent  d'une  maturité 
d'esprit  et  de  style  inconciliable 
avec  cette  affirmation.  Montaigne 
aura  à  dessein  rajeuni  l'auteur 
pour  diminuer  la  portée  de  l'œu- 
vre. Aujourd'hui  encore  le  fond 
de  la  pensée  de  La  Boétie  reste 
une  énigme  :  il  y  a  en  elVet  con- 
tradiction absolue  entre  sa  vie, 
qui  fut  celle  de  l'homme  le  plus 
nu^déré,  le  plus  conciliant,  le  plus 
attaché  a  son  prince,  et  son  pam- 
phlet, où  souille  un  vent  de  révo- 
lution, presque  d'anarchie,  et  dont 
la  conclusion  logique  serait  le  ré- 
gicide (dont  l'apologie  est  du  reste 
fornu^llement  présentée).  Qu'il  n'y 
ait  là  qu'une  «  exercilation  d'éco- 
lier »,  c'est  ce  que  Montaigne  ne 
nous  persuadera  pas  aisément  : 
n'avoue-t-il  pas  lui-même,  peu 
soucieux  de  la  contradiction,  que 
La  Boétie  w  était  assez  conscien- 
cieux pour  ne  mentir  pas,  même 
en  se  jouant  »?  Le  plus  vraisem- 
blable est  que  La  Boelie  exprimait 
fort  sérieusement  des  idée^dange- 
reuses,  médiocrement  mûries  du 
reste,  et  simple  écho  de  ses  lec- 
tures. C'était  une  sorte  «  d'utopie  » 
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la  liberté  contre  les  tyrans.  Il  court  piéça*  es  mains  des 
gens  d'entendement,  non  sans  bien  grande  et  méritée 
recommandation,  car  il  est  gentil  et  plein  ce  qu'il  est 
possible*;  si  y  a-il  bien  à  dire  que  ce  ne  soit  le  mieux 
qu'il  pût  faire 5  :  et  si,  en  l'âge  que  je  l'ai  connu,  plus 
avancé,  il  eût  pris  un  tel  dessein  que  le  mien,  démettre 
par  écrit  ses  fantaisies,  nous  verrions  plusieurs  choses 
rares,  et  qui  nous  approcheraient  bien  près  de  l'honneur 
dej'antiquité;  car  notamment  en  cette  partie  des  dons 
de  nature  je  n'en  connais  point  qui  lui  soit  comparable. 
Mais  il  n'est  demeuré  de  lui  que  ce  discours,  encore  pai 
rencontre  (et  crois  qu'il  ne  le  vit  onques  depuis  qu'il  lui 
échappa),  et  quelques  Mémoires  sur  cet  édit  de  janvier*, 
fameux  par  nos  guerres  civiles,  qui  trouveront  encore 
ailleurs  peut-être  leur  place  ^.  C'est  tout  ce  que  j'ai  pu 
retrouver  de  ses  reliques  (moi  qu'il  laissa,  d'une  si 
amoureuse  recommandation,"  la  mort  entre  les  dents, 
par  son  testament,  héritier  de  sa  bibliothèque  et  de  ses 
papiers),  outre  le  livret  de  ses  œuvres,  que  j'ai  fait 
mettre  en  lumière 6.  Et  si  suis  obligé  particulièrement  à 
cette  pièce,  d'autant  qu'elle  a  servi  de  moyen  ^  à  notre 
première  accointance  ;  car  elle  me  fut  montrée  longue 


à  laqueHe  il  ne  prétendait  point 
sacrifier  son  repos  et  la  sûreté  de 
l'Etat.  Mais  le  jour  vint  où  les 
protestants  entendirent  se  servir 
de  cette  arme,  que  l'auteur  lui- 
même  avait  voulu  laisser  au  four- 


Montaii?ne 


reau;  c  est  alors  que 
refusa  de  se  taire  leur  complice 
en  l'imprimant  de  nouveau  et 
usa  de  toute  son  habileté  pour  en 
atténuer  la  signification.  Ce  souci 
est  très  sensible  dans  toute  la  fin 
de  notre  Extrait. 

1.  Cf.  p.ll.n.l.La  première  édi- 
tion du  Contr'un  (incomplète)  est 
de  157i  (dans  le  Réveil-matin  des 
Fî^ançais):  il  y  en  eut  une  seconde 
en  1576  (dans  les  Mémoires  de 
Vétat  de  France  sous  Charles  IX 
par  Simon  Goulardj. 


2.  Autant  qu'il  est  possible. 

3.  11  s'en  faut  de  beaucoup  que 
ce  livre  soit  ce  qu'il  pouvait  faire 
de  mieux. 

•i.  Plus  exactement  Mémoires  de 
nos  troubles  sur  ledit  de  jan- 
vier 1562  (fédit  de  tolérance 
rendu  par  Charles  IX  à  cette  date). 

5.  Cette  promesse  de  publica- 
tion n'a  pas  été  tenue  et  l'ouvrage 
est  perdu. 

6.  En  deux  volumes,  parus  tous 
deux  en  1571  ;  le  premier  contient 
les  traductions  (de  \ Economique 
de  Xénophon.  des  Règles  de  ma- 
riage dePlutarque,  et  de  la  Con- 
solation à  sa  femme  du  même); 
le  second,  les  Vei's  françois, 

7.  D'intermédiaire. 
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espace*  avant  que  je  l'eusse  vu,  et  nie  donna  la  pre- 
mière connaissance  de  son  nom,  acheminant  ainsi  cette 
amitié  que  nous  avons  nourrie,  tant  que  Dieu  a  voulu, 
entre  nous,  si  entière  et  si  parfaite  que  certainement 
il  ne  s'en  lit  guères  de  pareilles,  et  entre  nos  hommes ^ 
il  ne  s'en  voit  aucune  trace  en  usage.  11  faut  tant  de 
rencontre  à  la  bâtir  que  c'est  beaucoup  si  la  fortune  y 
arrive  une  fois  en  trois  siècles.... 

Parce  que  j'ai  trouvé  que  cet  ouvrage  a  été  depuis 
mis  en  lumière,  et  à  mauvaise  lîn,  par  ceux  qui  cher- 
chent à  troubler  et  changer  l'état  de  notre  police,  sans 
se  soucier  s'ils  l'amenderont,  qu'ils  ont  mêlé  à  d'autres 
écrits  de  leur  farine,  je  me  suis  dédit  de  le  loger  ici  5. 
Et  afin  que  la  mémoire  de  l'auteur  n'en--soit  intéressée 
en  l'endroit  de  ceux*  qui  n'ont  pu  connaître  de  près  ses 
opinions  et  ses  actions,  je  les  avise  que  ce  sujet  fut 
traité  par  lui  en  son  enfance  par  manière  d'exercitation 
seulement,  comme  sujet  vulgaire  et  tracassé^  en  mil^ 
endroits  des  livres.  Je  ne  fais  nul  doute  qu'il  né  crût  ce 
qu'il  écrivait;  car  il  était  assez  consciencieux  pour  ne 
mentir  pas,  même  en  se  jouant  :  et  sais  davantage^  que 
s'il  eut  eu  à  choisir,  il  eut  mieux  aimé  être  né  à  Venise 
qu'à  Sarlac^;  et  avec  raison^.  Mais  il  avait  une  autre 
maxime  souverainement  empreinte  en  son  àme,  d'obéir 
et  de  se  soumettre  très-religieusement  aux  lois  sous 
lesquelles  il  était  né.  Il  uq  fut  jamais  un  meilleur 
citoyen,  ni  plus  afTectionné  au  repos  de  son  pays,  ni 
plus  ennemi   des  renuiements   et    nonvelletés    de   son 


1.  Espace  a  été  féminin  jus- 
qu'au XVI»  siècle,  conformément  à 
rétymologie,  le  pluriel  spafia 
ayant  été  pris  pour  un  féminin 
(cie  même  f es  ta,  fol  i(U  grnna^  etc). 

2.  Nos  contemporains. 

V    5.  Montai«,Mie  avait  annoncé  au 
commencement    de    ce    chapitre 
rintention  d'y  insérer  le  Contr'uti. 
-i.  Ne  soit  d(''cri«'e  auprès  de.  Sur 


5.  Re])attu.- 

C).  Mil  du  lat.  millr:  vi/'!e  de 
millfa;  on  a  dit  d'abord  ttn 
mil,  deux  mille;  mais  les  deux 
formes  se  confondirent  très- 
vite. 

7.  De  plus. 

8.  Sarlac,  Sarlat.  On  sait  que 
Venise  formait  alors  une  réoubih- 
que, 


ce  sens  de  intérêt,  cf.  p.  74,  u.  2.  9.  Ces  trois  mots  aj.  en  15S2. 
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f  temps;  il  eût  bien  plutôt  employé  sa  suffisance*  à  les 
éteindre  qu'à  leur  fournir  de  quoi  les  émouvoir  davan- 
tage :  il  avait  son  esprit  moulé  au  patron  d'autres 
siècles  que  ceux-ci.  (Chap.  XXVII) 

1.  Intelligence,  talent;  cf.  p.  50,  n.  8.. 


XI 

De  l'amitié. 

^e  cfiie  nous  appelons  ordinairement  amis  et  amitié, 
ce  ne  sont  qu'accointances  et  familiarités  nouées  par 
quelque  occasion  ou  commodité,  par  le  moyen  de  la- 
quelle nos  âmes  s'entretiennent ^  En  l'amitié  de  quoi 
je  parle,  elles  se  mêlent  et  confondent  l'une  en  l'autre, 
d'un  mélange  si  universel  qu'elles  effacent  et  ne  retrou- 
vent plus  la  couture  qui  les  a  joiptes.  Si  on  me  presse 
de  dire  pourquoi  je  l'aimais,  je  sens  que  cela  ne  se  peut 
exprimer  qu'en  *  répondant  :  «  Par  ce  que  c'était  lui, 
parce  que  c'était  moi.  ))  11  y  a,  au  delà  de  tout  mon  dis- 
cours et  de  ce  que  j'en  puis  dire  particulièrement,  je  ne 
sais  quelle  force  inexplicable  et  fatale,  médiatrice  de 
cette  union.  Nous  nous^  cherchions  avant  que  de  nous 
être  vus,  et  par^  des  rapports  que  nous  oyions  l'un  de 
l'autre,  qui  faisaient  en  notre  affection  plus  d'effort  que 
ne  porte  la  raison  des  rapports^;  je  crois,  par  quelque 
ordonnance  du  ciel.  Nous  nous  embrassions  par  nos 
noms^;  et  en  notre  première  rencontre,  qui  fut  par  ha- 
sard en  une  grande  fête  et  compagnie  de  ville,  nous 
nous  trouvâmes  si  pris,  si  connus,  si  obligés^  entre  nous, 
que  rien  dès  lors  ne  nous  fut  si  proche  que  l'un  ù 
l'autre,  il  écrivit  une  satire  latine  excellente,  qui  est 


1.  Au  sens  étymologique  de 
se  tenir  ensemble'  Cf.,  dans  Mon- 
laif^ne  même  (II,  55)  :  Un  corps 
entier  et  s  entretenant .  «  Les 
autres  amitiés  lient;  la  nôtre 
nous  confondait  ». 

2.  Qii\'n  rémndant...  7noi ;  ai. 
1595. 

3.  Sous  710US...  qu'à  «o/ ( p.  98, 
1. 10),  add.  de  1595. 

i.  iNous  nous  intéressions  l'un 
a  l'autre,  par  ce  que  nous  en  en- 


tendions dire  (oyions,  imparf.  rég. 
de  unir). 

5.  Qui  faisaient  sur  notre  esprit 
plus  d'impression  qu'il  n'était  rai- 
sonnable que  ces  rapports  en  lis- 
sent. 

G.  iNous  nous  attachions  rien 
qu'en  entendant  prononcer  le 
nom  l'un  de  l'auti^,  avant  môme 
de  nous  être  vus. 

7.  Liés;  latinisme. 
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[)ul)liée*,  par  laquelle  il  excuse  et  explique  la  précipita- 
tion de  notre  intelligence^,  si  promptenient  parvenue  à 
sa  perfection.  Ayant  si  peu  à  durer,  et  ayant  si  tard 
commencé  (car  nous  étions  tous  deux  honnnes  faits,  et 
lui  plus  de  quelques  années)^,  elle  n'avait  point  à  perdre 
temps ^;  et  n'avait  à  se  régler  au  patron  des  amitiés 
molles  et  régulières,  auxquelles  il  faul  tant  de  précau- 
tionâ  de  longue  et  préalable  conversation^.  Cette-ci  n'a 
point  d'autre  idée^  que  d'elle-même,  et  ne  se  peut  rap- 
porter qu'à  soi.  Ce  n'est  pas  une  spéciale  considération, 
ni  deux,  ni  trois,  ni  quatre,  ni  mille  ;  c'est  je  ne  sais  quelle 
quintessence  de  tout  ce  mélange,  qui,  ayant  saisi  toute 
ma  volonté,  l'amena  se  plonger  et  se  perdre  dans  la 
sienne;  qui',  ayant  saisi  toute  sa  volonté,  l'amena  se 
plonger  et  se  perdre  en  la  mienne,  d'une  faim,  d'une 
concurrence^  pareille  :  je  dis  perdre  à  la  vérité,  ne 
nous  réservant  rien  qui  nous  fut  propre,  ni  qui  fût  ou 
sien  ou  mien.... 

Au  demeurant,  cette  réponse ^  ne  sonne  non  plus  que 
ferait  la  mienne  à  qui  s'enquerrait  à  moi  de  cette  façon  : 
((  Si  votre  volonté  vous  commandait  de  tuer  votre  fille, 
la  tueriez-vous?  ))  et  que  je  l'accordasse  :  car  cela  ne 
porte  aucun  témoignage  de  consentement  à  ce  faire; 
parce  que  je  ne  suis  pas  en  doute  de  ma  volonté,  et  tout 
aussi  peu  de  celle  d'un  tel  ami.  Il  n'est  pas  en  la  puis- 


1.  Elle  l'avait  <'té  par  Montaif,''ne 
lui-même  à  la  suite  des  Vei^s  fran- 
çais de  son  ami.  —  Satire  au  sens, 
où  les  Italiens  d'alors  prenaient 
souvent  ce  mot,  de  causerie  en 
vers. 

â.  Liaison. 

3.  La  Boétie  avait  deux  ans  et 
demi  déplus  (jue  Montaigne. 

4.  Le  nombre  des  substantifs 
devant  lesquels  on  supprimait 
alors  l'article  était  beaucoup 
plus  grand  qu'aujourd'hui  :  on 
disait  :  avoir  temps,  loi,  permis^ 
sio?i;   dire    messe  \    faire    orai- 


son, etc.  Cf.   aujourd'hui  :  avoij' 
chance,  droit,  raison,  etc. 

5.  Fréquentation;  latinisme. 

6.  Au  sens  platonicien  :  type, 
modèle. 

7.  Qui...  pareille,  a'].  1595. 

8.  Emulation. 

9.  La  réponse  (que  Montaign,:. 
vient  de  rapporter)  de  Caïus  Blo- 
sius  à  Lelius.  Celui-ci  demandant 
h  niosius  s'ileùt  obéi  à  Tiberius 
Gracchus  lui  commandant  de 
mettre  le  feu  à  un  temple  :  «  Oui, 
répondit-il,  je  l'eusse  fait.  »{Plu- 
tarque,  Vie  des  Gracques^  V.) 
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sance  de  tous  les  discours  du  monde  de  me  déloger  de 
la  certitude  que  j'ai  des  intentions  et  jugements  du 
mien  S*  aucune  de  ses  actions  ne  me  saurait  être  pré- 
sentée; quelque  visage  qu'elle  eût,  que  je  n'en  trouvasse 
incontinent  le  ressort.  jNos  âmes  ont  charrié-  si  uniment^ 
ensemble,  elles  se  sont  considérées  d'une  si  ardente 
affection,  et  de  pareille  aff'ection  découvertes  jusques  au 
fm  fond^  des  entrailles  l'une  à  l'autre,  que  non  seule- 
ment je  connaissais  la  sienne  comme  la  mienne,  mais 
je  me  fusse  certainement  plus  volontiers  fié  à  lui  de 
moi^,  qu'à  moi. 

Qu'on  ne  me  mette  pas- en  ce  rang  ces  autres  amitiés 
communes;  j'en  ai  autant  de  connaissance  qu'un  autre 
et  des  plus  parfaites  en  leur  genre  :  mais  je  ne  conseille^ 
pas  qu'on  confonde  leurs  règles;  on  s'y  tromperait.  Il 
faut  marcher  en  ces  autres  amitiés  la  bride  à  la  main,  avec 
prudence  et  précaution  :  la  liaison  n'est  pas  nouée  en 
manière  qu'on  n'ait  aucunement  à  s'en  délier  :  ((  Aimez-le, 
(hsait  Chilon",  comme  ayant  quelque  jour  à  le  haïr; 
haïssez-le  comme  ayant  à  l'aimer.  ))  Ce  précepte,  qui  est 
si  abominable  en  cette  souveraine  et  maîtresse  amitié, 
il  est  salubre  en  l'usage  des  amitiés  ordinaires  et  coutu- 
mières,  à  l'endroit  desquelles  il  faut  employer  le  mot 
qu'Aristote  avait  très-famiher  :  a  0  mes  amis!  il  n'y  a 
nul  ami.  »  En  ce  noble  couinierce,  les  oflices  et  les 
bienfaits,  nourriciers  des  autres  amitiés,  ne  nuh-itent 
pas  seulement  d'être  mis  en  compte;  cette  confusion  si 
phMue  de  nos  volontés  en  est  cause  :  car  tout  ainsi  (juo 
l'amitié  ipie  je  me  porte  ne  i^x'oit  point  augmentation 
pour  le  secours  que  je  me  <lonne  au   besoin,  (|uoi(pu^ 


1.  De  mon  ami,  do  La  Boôtie. 

2.  Ce  verhe  est  intransitif;  mar- 
cher (comme  deux  chars). 

o.  Var.  :  longtemps  (1580-8). 
V    4.  Vin.   dans  le  lanj^a^e   popn- 
Laice,  placé  devant  certains  adjec- 
tifs ou  suhstantit's,  si«;nilie  extrt^- 
inement  ou  extrême:  »^  Ln  lin  WwuX 


de  foièt  »  (Molièro,  FàvheMJCy  IL  7.) 

5.  A  mon  sujet. 

G.  Mais  je  ne  conseille.,,  nul 
(imi{\i  L  plus  basj,  add.  de  1;i88, 
et  (depuis  des  amitiés)  de  l59o. 

7.  Lun  des  sept  sages  île  la 
Cirèce.  Aristote  et  Cicéion  attri- 
buent cette  maxime  à  \iiy  i» 
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dient  les  stoïcifens,  et  comme  je  ne  me  sais  aucun  gré 
du  service  que  je  me  fais,  aussi  l'union  de  tels  amis 
étant  véritablement  parfaite,  elle  leur  fait  perdre  le  sen- 
timent de  tels  devoirs,  et  haïr  et  chasser  d'entre  eux  ces 
mots  de  division  et  de  différence,  bienfait,  obligation, 
reconnaissance,  prière,  remerciement  et  leurs  pareils. 
Tout  étant,  par  effet,  commun  entre  eux,  volontés,  pen- 
sements,  jugements,  biens,...  honneur  et  vie,  et  leur 
convenance  n'étant*  qu'une  àme  en  deux  corps,  selon 
la  très-propre  définition  d'Aristote,  ils  ne  se  peuvent  ni 
prêter  ni  donner  rien.  Yoilà  pourquoi  les  faiseurs  de 
lois,  pour  honorer  le  mariage  de  quelque  imaginaire 
ressemblance  de  cette  divine  liaison,  défendent  les  dona- 
tions entre  le  mari  et  la  femme,  voulant  inférer  par  là 
que  tout  doit  être  à  chacun  d'eux,  et  qu'ils  n'ont  rien  à 
diviser  et  partir-  ensemble. 

Si,  en  l'amitié  de  quoi  je  parle,  l'un  pouvait  donner  à 
l'autre,  ce  serait  celui  qui  recevrait  le  bienfait  qui  obli- 
gerait son  compagnon  :  car,  cherchant  l'un  et  l'autre, 
plus  que  toute  autre  chose,  de  s'entre-bienfaire^,  cehii 
qui  en  prête  la  matière  et  l'occasion  est  celui-là  qui 
fait  le  libéral,  donnant  ce  contentement  à  son  ami  d'ef- 
fectuer en  son  endroit  ce  qu'il  désire  de  plus....  L'an- 
cien Menander  disait  celui-là  heureux  qui  avait  pu  ren- 
contrer seulement  l'ombre  d'un  ami  :  il  avait  certes 
raison  de  le  dire,  même^  s'il  en  avait  tàté.  Car,  à  la 
vérité,  si  je  compare  tout  le  reste  de  ma  vie,  quoiqu'avec 
la  grâce  de  Dieu,  je  l'ai  passée  douce,  aisée,  et  sauf  la 
perte  d'un  tel  ami,  exempte  d'affliction  pesante^,  pleine 
de   tranquillité^  d'esprit,  ayant   pris  en  paiement^  mes 


1.  Et  leur....  Aristote,  aj.  1595. 
Entendez  :  «  leur  condiTion  con- 
sistant à  n'être.  »  Ce  mot  d'Aristote 
est  rapporté  par  Diog.  Laerce,  V,20. 

2.  Partager  (lat.  partiri). 

3.  Le  préfixe  entre  dans  ran- 
cienne  langue  pouvait  s'ajouter  à 
tout  verbe  pronominal  et  marquer 


la  réciprocité  de  l'action.  Nous 
avons  encore  s' entr' aider ^s^ entre- 
déchirer, s' entre- détruire^  etc. 

4.  Surtout. 

5.  Grave. 

6.  Var.  :   de  contentement  et  t, 
(1580-8). 

7.  M'étant  satisfait  de;  c'est  le 
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commodités  naturelles  et  originelles,  sans  en  recher- 
cher d'autres  ;  si  je  la  compare,  dis-je,  toute,  aux  quatre 
années  qu'il  m'a  été  donné  de  jouir  de  la  douce  compa- 
gnie et  société  de  ce  personnage,  ce  n'est  que  fumée,  ce 
n'est  qu'une  nuit  obscure  et  ennuyeuse.  Depuis  le  jour 
que  je  le  perdis, 

Quem  semper  acerbum, 
Semper  honoratum  (sic,  Di,  voluistis!)  habeboS 

je  ne  fais  que  traîner  languissant;  et  les  plaisirs  mêmes 
qui  s'offrent  à  moi,  au  lieu  de  me  consoler,  me  redou- 
blent le  regret  de  sa  perte.  Nous  étions  à  moitié  de  tout^  : 
il  me  semble  que  je  lui  dérobe  sa  part, 

Nec  fas  esse  ulla  me  voluptatc  hic  frui 
Deere vi,  tantisper  dum  ille  abest  meus  particeps^. 

J'étais  déjà  si  fait  et  accoutumé  à  être  deuxième  par- 
tout qu'il  me  semble  n'être  plus  qu'à  demi. 

lilam  meie  si  parlem  aiiim?e  tulit 
Maturior  vis,  quid  iiioror  altéra, 
Noc  carus  leque,  nec  superstes 
Integer?  Ille  dies  utramque 
Duxit  ruinam^ 

Il  n'est  action  ou  imagination,  où  je  ne  le  trouve  à 
dire^,  comme  si  eut-il  bien  fait  à  moi*^  :  car  de  même 


sens  étymologique  de  payer  [pa- 
care,  anaiser,  satisfaire). 

1.  «  Jour  (lue  je  dois  pleurer  et 
honorer  à  jamais,  puiscjue  ainsi, 
odieux,  vous  l'avez  voulu.  »  (Vir- 
gile, Éu,,\\VX) 

t.  De  moitié  en  tout. 

5.  «  Kt  j'ai  résolu  de  ne  m'oe- 
troyer  aucun  plaisir,  tant  ipie  je 
n'aurai  plus  celui  avec  qui  je  de- 
vais tout  parla*;er.  >>  (Térence, 
Heaid.,  I,  97;  texte  nuidilié.) 

4.  «  Puisqu'une  mort  prématu- 
rée t'a  enlevé,  toi  la  moitié  de 


mon  âme,  que  fais-jesur  la  terre, 
privé  d'une  partie  de  mon  être  et 
moins  cher  à  moi-même?  Le  mémo 
jour  nous  a  tous  deux  perdus.  » 
(Au  lieu  de  tulit  et  durit,  Horace 
a  écrit  rupit  et  ^«a»/.)  (Horace, 
Odrs,  II,  XVII,  5.)  Cette  cit.  est  une 
add.  de  i:i88. 

0.  Être  à  dire,  manquer.  Elle 
est  à  dire  (sens  de  dicendufi),  on 
doit  en  parler  (pour  en  regretter 
l'ahsence^;  de  là  trouver  à  dire, 
rej^^retter. 

b.  Si  al'lirmalif. 
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qu'il  me  surpassait  d'une  dislance  infinie  en  toute  autre 
suffisance  et  vertu,   aussi  faisait-il  au  devoir  de  l'amitié. 

Qiiis  desiderio  sit  pudor,  aut  modus 
Tarn  cari  capitis  *  ? 

...0  lïiisero  frater  adempte  mihi  ! 
Omnia  tecum  una  perierunt  gaudia  iiostra, 
Qiue  tuus  in  vita  dulcis  alebat  amor. 
Tu  mea,  tu  moriens  fregisti  commoda,  frater; 

Tecum  una  tota  est  nostra  sepulta  anima  ; 
Cujus  ego  interitu  tota  de  mente  fugavi 
Haec  studia,  atque  omnes  delicias  animi.... 

Alloquar  !  audiero  nunquam  tua  verba  loquentem  ? 

Nunquam  ego  te,  vita  frater  amaBilior, 
Adspiciam  posthac  ?  At  certe  semper  amabo^. 

(Ghap.  XXYIÎ) 


1.  «  Pourquoi  rougir  et  me  con- 
traindre quand  il  s'ag^it  de  pleurer 
une  tête  si  chère  ?  »  (Horace,  Odes, 

I,  XXIV,   1.) 

2.  «  Malheureux  que  je  suis, 
tu  m'es  donc  ravi,  ô  mon  frère! 
Avec  toi  ont  péri  tous  mes  plai- 
sirs. Tu  emportes  avec  toi  dans  la 
tombe  toutes  les  joies  que  me 
donnait  ton  amour.  Avec  toi  mon 
àmô  tout  entière    est  ensevelie  ! 


Depuis  que  je  t'ai  perdu,  j'ai  bann 
toutes  les  chères  études  qui  na- 
guère faisaient  mes  délices....  Ne 
pourrai-je  donc  plus  te  parler  ni 
entendre  tes  paroles?  iNe  pourrai- 
je  plus  jamais  te  voir,  ô  frère 
qui  m'étais  plus  cher  que  la  vie? 
Ah  !  du  moins,  je  t'aimerai  tou- 
jours. »  (Au  vers  1,  Ei^jo  ego  te.) 
(Catulle,  LXVII,  20;  LXV,'9;  — 
texte  modifié.) 


\ 


XII 

Les  défaites  triomphantes. 


C'est  la  qualité  d'un  portefaix,  non  de  la  vertu,  d'avoir 
les  bras  et  les  jambes  plus  roides;  c'est  une  qualité 
morte  et  corporelle  que  la  disposition*;  c'est  un  coup  de 
la  fortune  de  faire  broncher  notre  ennemi  et  de  lui 
éblouir  les  yeux  par  la  lumière  du  soleil;  c'est  un  tour 
d'art  et  de  science,  qui  peut  tomber  en  une  personne 
Lâche  et  de  néant,  d'être  suftîsant  à  l'escrime.  L'estima- 
tion et  le  prix  d'un  homme  consiste  au  cœur  et  en- la 
volonté  :  c'est  là  où  git  son  vrai  honneur.  La  vaillance, 
c'est  la  fermeté,  non  pas  des  jambes  et  des  bras,  mais 
du  courage  et  de  l'àme;  elle  ne  consiste  pas  en  la  valeur 
de  notre  cheval,  ni  de  nos  armes,  mais  en  la  nôtre.  Celui 
qui  tombe  obstiné  en  son  courage,  si  succiderit,  de  gcnu 
pugnat-;  qui,  pour  quelque  danger  de  la  mort  voisine, 
ne  relâche  aucun  point  de  soiï  assurance  ;  qui  regarde 
encore,  en  rendant  l'àme,  son  ennemi  d'une  vue  ferme 
et  dédaigneuse "\  il  est  battu,  non  pas  de  nous,  mais  de 
la  fortune;  il  est  tué,  non  j)as  vaincu*  :  les  |)lus  vaillants 
sont  parfois  les  plus  infortunés.  Aussi  y  a-il  des  pertes 
triomi)hantes  à  l'envie  des  victoires.  Ni  ces  (juatre  vic- 
toires sœurs,  les  plus  belles  que  le  soleil  ait  onques  vu 
de  ses  yeux,  de  Salamine,  de  Platées,  de  Mycale,  de 
Sicile,  n'osèrent  onques  opposer  toute  leur  gloire  en- 
semble à  la  gloire  de  la  décontiture  du  roi  Léonidaset  des 


1.  Sous-ontcnihi  :  du  corps. 

a.  «  S'il  tombe,  il  conil)at  à 
genoux.  »  (Sénèque,  De  Pror.,  II; 
icxio  modilH'  ;  cette  citât,  est  une 
addit.  de  1595.) 

5.  Cf.  Salluste  parlant  de  Cati- 
lina  :  «  Ferociam  animi  quam  ha- 
bucvat  vivus  in  voltu  retinens.  » 


{Cd/iLAW.) 

i.  Cette  antithèse  si  vive  a  rem- 
placé en  1595  la  rédaction  sui- 
vante :  //  est  l'a  in  eu  par  effet 
et  non  par  raison  :  c'est  son  mal- 
heur qu'an  peut  accuser,  et  non 
pas  sa  lâcheté. 
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siens  au  pas  des  Thermopyles....  Est-il  quelque  trophée 
assigné  pour  les  vainqueurs  qui  ne  soit  mieux  dû  à  ces 
vaincus?  Le  vrai  vaincre  a  pour  son  rôle  l'estour*,  non 
pas  le  salut;  et  consiste  l'honneur  de  la  vertu  à  com- 
battre,-non  abattre-. 

(Ghap.  XXX) 

1.  La  lutte,  plus  anciennement  1      2.  Ces  lignes  vibrantes  (depuis 
estorn  (du  gerrn.  sturm),  \  A^/ssii/ «-if...)  sont  une  add.de  1595. 


xm 

Éloge  de  Caton  par  cinq  poètes  latins. 

Mais  je  ne  suis  pas  ici  à  même  pour  traiter  ce  riche 
argument*;  je  veux  seulement  faire  luiter-  ensemble  les 
traits  de  cinq  poètes  latins  sur  la  louange  de  Caton,  et 
pour  l'intérêt^  de  Caton  et,  par  incident,  pour  le  leur 
aussi.  Or  devra  l'enfant  bien  nourri*  trouver,  au  prix  des 
autres,  les  deux  premiers  traînants;  le  troisième  plus 
vert,  mais  qui  s'est  abattu  par  l'extravagance  de  sa  force. 
11  estmiera  que  là  il  y  aurait  place  à  un  ou  deux  degrés 
d'invention  encore  pour  arriver  au  quatrième,  sur  le 
point  duquel  il  joindra  ses  mains  par  admiration.  Au 
dernier,  premier  de  quelque  espace,  mais  laquelle 
espace^  il  jurera  ne  pouvoir  être  remplie  par  nul  esprit 
humain,  il  s'étonnera®,  il  se  transira. 

Voici  merveille  :  nous  avons  bien  plus  de  poètes  que 
de  juges  et  interprètes  de  poésie.  Il  est  plus  aisé  de  la 
faire  que  de  la  connaître.  A  certaine  mesure  basse,  on 
la  peut  juger  par  les  préceptes  et  par  art.  Mais  la  bonne, 
la  suprême,  la  divine  est  au-dessus  des  règles  et  de  la 
raison.  Quiconque  en  discerne  la  beauté  d'une  vue 
ferme  et  rassise,  il  ne  la  voit  pas,  non  plus  que  la  splen- 
deur d'un  éclair  :  elle  ne  pratique^  point  notre  juge- 
ment, elle  le  ravit  et  ravage^.   La  fureur  qui    époin- 


1.  I/éloj;e  de  Giiton. 

2.  Cf.  p.  i2,  n.  i. 

5.  Pour  rehausser  sa  ^'^loire. 
i.  Cf.  p.  ii,  11.  2. 

5.  Cf.  p.  95,  n.  1. 

6.  Il  sera  comme  frappé    de  la 
foudre. 

7.  Prnftqtirr.    s'insinuer    dans. 
Dms  Commine>  le  mot  a  les  sens, 


voisins  de  celui-ci,  de  fréquenter 
et  séduire. 

8.  Ce  mot,  où  entre  le  radical 
de  rapcn\e\\n'\me  surtout  l'im- 
pétuosité et  l'instantanéité  de 
l'action.  Montai^me  parait  avoir 
(pielque  peu  cédé,  en  l'associant 
à  ravir,  au  jdaisir  de  nous  frap- 
per par  rallitératiou. 
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ronne*  celui  qui  la  sait  pénétrer,  fiert  ^  encore  un  liers^ 
à  la  lui  ouïr  traiter^  et  réciter.  Comme  l'aimant  non- 
seulement  attire  une  aiguille,  mais  infond^  encore  en 
icelle  sa  faculté  d'en  attirer  d'autres  :  et  il  se  voit  plus 
clairement  aux  théâtres  que  l'inspiration  sacrée  des 
Muses,  ayant  premièrement  agité  le  poète  à  la  colère,  au 
deuil,  à  la  haine,  et  hors  de  soi^,  où  elles  veulent,  frappe 
encore  par  le  poète  l'acteur,  et  par  l'acteur,  consécuti- 
vement, tout  un  peuple;  c'est  l'enlilure  de  nos  aiguilles 
suspendues  l'une  de  l'autre".  Dès  ma  première  enfance, 
la  poésie  a  eu  cela  de  me  transpercer  et  transporter; 
mais  ce  ressentiment^  bien  vif,  qui  est  naturellement  en 
moi,  a  été  diversement  manié  par  diversité  de  formes, 
non  tant  plus  hautes  et  plus  basses  (car  c'étaient  tou- 
jours des  plus  hautes  en  chaque  espèce)  comme  diffé- 
rentes en  couleur  :  premièrement,  une  fluidité  gaie  et 
ingénieuse;  depuis,  une  subtilité  aiguë  et  relevée;  enfin, 
uneTorce  mûre  et  constante.  L'exemple  le  dira  mieux  : 
Ovide,  Lucain,  Yirgile.  Mais  voilà  nos  gens  sur  la  car- 
rière^ : 


Sit  Cato,  dum  vivit,  sane  vel  tesare  major *^, 


dit  l'un  : 


Et  invictum,  devicta  morte,  Catonem*^ 


1,  Èpoinçonner  (du  préf.  é  et 
poinçun)^[\\f^w\\\om\eY:<i.  Un  loup... 
que  la   faim  espoinçonne  »   (Ré- 
gnier, Sat.^  III). 
•     2.  Frappe.  Cf.  p.  59,  n.  7. 

o.  C.-à-d.  l'auditeur. 

î.  Commenter. 

5.  Verse  (lat.  infundlt). 

6.  Uœs  de  soi  dépend  de  frappe. 
Ces  mots  sont  du  reste  peu  clairs  ; 
je  comprends  :  «  le  pouvoir  de 
l'inspiration  se  manifeste  au  de- 
liors,  comme  la  vertu  de  l'ai- 
mant. » 

7.  Ce  passage  est  traduit  pres- 
que littéralement  de  Platon  {Ion, 
V;,  sauf  qu'il  s'agit,   dans  Platon, 


non  d'aiguilles,  mais  d'anneaux  de 
fer. 

8.  Sentiment. 

9.  Dans  les  premières  éditions, 
Montaigne  s'était  borné  à  réunir 
les  quatre  citations  ci-dessous.  Le 
commentaire  qu'il  en  donne  et 
se^  curieuses  confidences  sur  les 
variations  de  son  goût  (depuis  et 
jwiir  V intérêt  de  Caton,  1.  -i  du 
morceau)  sont  une  add.   de  1595. 

10.  «  Que  Caton  soit,  pendant  sa 
vie,  plus  2:ranC  même  que  César.  » 
(Martial,  VI.  31.) 

11.  «  Et  Caton  indompté  ayant 
dompté  la  mort.  »  (Manilius,' As- 
trun.,  IV,  89.) 
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dit  l'autre;  et  l'autre,  parlant  des  guerres  civiles  d'entre 
César  et  Pompeius, 

Victrix  causa  diis  plaçait,  sed  victa  Catoni*. 

Et  le  quatrième,  sur  les  louanges  de  César  : 

Et  cuncta  terrarum  subacta, 

Praeter  atrocem  animum  Catonis^.- 

Et  le  maître  du  chœur,  après  avoir  étalé  les  noms  des 
plus  grands  Romains  en  sa  peinture,  finit  en  cette  ma- 
nière : 

His  dantem  jura  Catonem^. 

(Chap.  XXXVI) 


1.  «  Les  dieux  se  déclarent  pour 
le  vainqueur,  mais  Caton  pour  le 
vaincu.  »  (Lucain,  I,  118.) 

2.  «  Après  avoir  soumis   toute 


la  terre,  mais  non  l'àme  inflexible 
de  Caton.  »  (Horace,  Orf.,  11,  i,  2ô.) 
5  «  Et  Caton  qui  leur  dicte  des 
lois.  »  (Virgile,  £w.,  VUI,  670.) 


XIV 

De  la  vraie  solitude. 

La  fin,  ce  crois-je,  de  la  vie  solitaire  est  toute  une, 
d'en  vivre  plus  à  loisir  et  à  son  aise.  Mais  on  n'en  cher- 
che pas  toujours  bien  le  chemin.  Souvent  on  pense  avoir 
quitté  les  affaires  S  on  ne  les  a  que  changés  :  il  n'y  a 
guère  moins  de  tom^ment  au  gouvernement  d'une  famille 
que  d'un  État  entier.  Où  que  l'àme  soit  empêchée,  elle  y 
est  toute  :  et,  pour  être  les  occupations  domestiques 
moins  importantes,  elles  n'en  sont  pas  moins  importu- 
nes-. Davantage 5,  pour  nous  être  défaits  de  la  cour  et 
du  marché^,  nous  ne  sommes  pas  défaits^  des  principaux- 
tourments  de  notre  vie  : 

Ratio  et  prudentia  curas, 
Non  locus  effusi  late  maris  arbiter  aufert^. 

L'ambition,  l'avarice,  l'irrésolution,  la  peur  et  les  con- 
cupiscences ne  nous  abandonnent  point,  pour  changer 
de  contrée  : 

Et  post  equitem  sedet  atra  cura"^. 

Elles  nous  suivent  souvent  jusques  dans  les  cloîtres  et 
dans  les  écoles  de  philosophie  :  ni  les  déserts,  ni  les  ro- 
chers creusés,  ni  la  haire,  ni  les  jeûnes  ne  nous  en  dé- 
mêlent : 

Haeret  lateri  letalis  aruiido®. 


1.  Affaire  était  au  \\\*  siècle 
masculin,  conformément  à  réty- 
mologie  (ce  qui  est  à  faire). 

2.  L'allitération  a  été  évidem- 
ment cherchée. 

3.  De  plus. 

4.  Lieu  où  se  fait  le  marché; 
métaphoriquement  pour  les  af- 
faires. 

5.  Débarrassés. 


6.  «  Ce  qui  dissipe  nos  chagrins, 
c'est  la  raison  et  la  sagesse,  et 
non  ces  beaux  lieux  qui  dominent 
l]immensité  des  mers.  »  (Horace, 
£>.,  I,  II,  25.) 

7.  «  Le  chagrin  monte  en  croupe 
et  galope  avec  nous.  »  (Hora'ce, 
Od.,  III,  1,  -iO.) 

8.  «  Le  trait  mortel  reste  atta- 
ché au  flanc.  »  (Virgile,  ^/f.,  IV,  75.) 
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On  disait  à  Socrate  que  quelqu'un  ne  s'était  aucunement 
amendé  en  son  voyage  :  a  Je  crois  bien,  dit-il,  il  s'était 
emporté  avec  soi.  )) 

Quid  terras  alio  calantes 
Sole  mutamus  ?  Patria  quis  exul 
Se  quoque  fugit*  ? 

Si  on  ne  se  décharge  premièrement,  et  son  âme,  du  faix 
qui  la  presse,  le  remuement  la  fera  fouler  davantage, 
comme  en  un  navire  les  charges  empêchent  moins 
quand  elles  sont  rassises.  Vous  faites  plus  de  mal  que 
de  bien  au  malade,  de  lui  faire  changer  de  place.  Vous 
ensachez^  le  mal  en  le  remuant;  comme  les  pals  s'en- 
foncent plus  avant  et  s'affermissent  en  les  branlant  et 
secouant.  Par  quoi  ce  n'est  pas  assez  de  s'être  écarté  du 
peuple;  ce  n'est  pas  assez  de  changer  de  place;  il  se 
faut  écarter  des  conditions^  populaires  qui  sont  en  nous; 
il  se  faut  séquestrer  et  ravoir  de  soi. 

Rupi  jam  vinciila,  dicas  : 
Nam  liictata  canis  noduni  arripit;  attamen  illi 
Cum  fugit,  a  collo  trahitur  pars  longa  catenae*. 

Nous  emportons  nos  fers  quand  et  nous.  Ce  n'est  pas 
une  entière  liberté;  nous  tournons  encore  la  vue  vers 
ce  que  nous  avons  laissé;  nous  en  avons  la  fantaisie 
pleine  : 

Nisi  purgatiim  est  pectiis,  quîe  praelia  nobis 
Atqiic  poricula  tune  iiigratis  insinuaiuiuin  ? 
QiiantiB  coiiscinduiit  hoiniiiein  cuppedinis  acres 
Sollicitum  cura3,  quantique  perinde  timorés? 


1.  «  Pourquoi  cherclier  des 
terres  échauffées  par  un  aulio 
soleil?  Est-ce  assez  de  fuir  sa  pa- 
trie pour  s'échapper  à  soi-même?  » 
(Horace,  Od.,  Il,  xvi,  18.) 

^.  De  en  et  sac:  vous  faites 
tomher  au  fond  du  sac. 

3.  Façons  de  penser  et  de  sentir. 


4.  «  J'ai  brisé  mes  fers,  direz- 
vous;  mais. le  chien  qui,  après  de 
lonçs  eflorts,  rompt  une  maille  et 
s'écliappe,  traîne  à  son  cou  un 
lonp:  bout  de  sa  chaîne.  »  (Perse, 
V,  15S.)  Cette  citation  et  la  sui- 
vante, ainsi  que  lepassaçre  qui  les 
relie,  sont  des  add.  de  lô88. 
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■  Quidve  superbia,  spurcitia,  ac  petulantia,  qiiantas 
Efliciuiit  clades,  quid  luxiis  desidiesque  ^ 

Notre  mal  nous  tient  en  l'àme  :  or  elle  ne  se  peut  échap- 
per à  elle-même  : 

In  culpa  est  aiiimus,  qui  se  non  effugit  unquam^. 

Ainsi  il  fan t  la  ramener  et  retirer  en  soi  :  c'est  la  vraie 
solitude,  et  qui  se  peut  jouir ^  au  milieu  des  villes  et  des 
cours  des  rois  ;  mais  elle  se  jouit  plus  commodément  à 
part.  Or,  puisque  nous  entreprenons  de  vivre  seuls  et 
de  nous  passer  de  compagnie,  faisons  que  notre  conten- 
tement dépende  de  nous;  déprenons-nous  de  toutes  les 
liaisons  qui  nous  attachent  à  autrui;  gagnons  sur  nous 
de  pouvoir  à  bon  escient  vivre  seuls,  et  y  vivre  à  notre 
aise... 

Il  faut  avoir  femmes,  enfants,  biens,  et  surtout  de  la 
santé,  qui  peut*;  mais  non  pas  s'y  attacher  en  manière 
que  notre  heur  en  dépende.  Il  se  faut  réserver  une 
arrière-boutique,  toute  nôtre,  toute  franche,  en  laquelle 
nous  établissions  notre  vraie  Hberté  et  principale  retraite 
et  solitude.  En  cette-ci  faut-il  prendre  notre  ordinaire 
entretien,  de  nous  à  nous-mêmes,  et  si  privé  que  nulle 
accointance  ou  communication  de  chose  étrangère  y 
trouve  place;  discourir  et  y  rire,  comme  sans^  femme, 
sans  enfants,  et  sans  biens,  sans  train,  et  sans  valets  : 
afin  que,  quand  l'occasion  adviendra  de  leur  perte,  il  ne 
nous  soit  pas  nouveau  de  nous  en  passer <^.  Nous  avons 
une  âme  contournable  en  soi-même^;  elle  se  peut  faire 


1.  «  Si  noire  cœiuMi'cst  purifié, 
vois-tu  quels  combats  et  quels  pé- 
rils il  nous  faut  aflronter  sans  au- 
cun avantage  ?  De  combien  de  sou- 
cis n'est-on  ))as  déchiré  par  les 
angoisses  du  désir  et  de  la  crainte  ! 
Que  dire  de  rorprueil.de  la  luxure 
et  de  l'insolence?  Que  dire  du  faste 
et  de  l'oisiveté?  Que  de  désastres 
causés  par  ces  monstres  !  »  (Lu- 
crèce, V,44;  trad,  Crouslé.) 


2.  Horace,  É/).,  !,  xiv.  13.  Mon- 
taigne a  traduit  le  vers  avant  de 
le  citer. 

5.  Cf.  p.  17.  n.  8. 
4.  Cf.  p.  57,  n.  2. 

p.  Comme  si  nous  étions  sans. 

6.  Jamais  peut-être  l'égoïsme 
de  Montaigne  ne  s'est  étalé  avec 
une  })lus  naïve  impudeur. 

7.  Qui  peut  être  repliée  sur 
elle-même. 


UVRE  l. 


Il 


compagnie;  elle  a  de  quoi  assaillir  et  de  quoi  défendre  S 
de  quoi  recevoir  et  de  quoi  donner  :  ne  craignons  pas, 
en  cette  solitude,  nous  croupir^  d'oisiveté  ennuyeuse: 

In  solis  sis  tîbi  tiirba  locis^. 

La  vertu  se  contente  de  soi,  sans  discipline*,  sans  pa- 
roles, sans  effets.  En  nos  actions  accoutumées,  de  mille 
il  n'en  est  pas  une  qui  nous  regarde.  Celui  que  lu  vois 
grimpant  contre-mont^  les  ruines  de  ce  mur,  furieux  et 
hors  de  soi,  en  butte  de  tant  d'arquebusades;  et  cet 
autre,  tout  cicatrisé,  transi  et  pille  de  faim,  délibéré  de 
crever  plutôt  que  de  lui  ouvrir  la  porte,  penses-tu  qu'ils 
y  soient  pour  eux?  Pour  tel,  à  l'aventure,  qu'ils  ne  virent 
onques,  et  qui  ne  se  donne  aucune  peine  de  leur  fait, 
plongé  cependant*^  en  l'oisiveté  et  aux  délices.  Celui-ci, 
tout  pituiteux,  chassieux  et  crasseux,  que  lu  vois  sortir 
après  minuit  d'une  étude  ^  penses-tu  qu'il  cherche  parmi 
les  Irvres  comme  il  se  rendra  plus  homme  de  bien,  plus 
content  et  plus  sage?  Nulles  nouvelles.  Il  y  mourra,  ou 
il  apprendra  à  la  postérité  la  mesure  des  vers  de  Plante, 
et  la  vraie  orthographe  d'un  mot  latin.  Oui  ne  contre- 
change^  volontiers  la  santé,  le  repos  et  la  vie,  à  la  répu- 
tation et  à  la  gloire,  la  plus  inutile,  vaine  et  fausse  mon- 
naie qui  soit  en  notre  usage?  Notre  mort  ne  nous  faisait 
pas  assez  de  peur  :  chargeons-nous  encore  de  celle  de 
nos  femmes,  de  nos  enfanls  et  de  nos  gens.  Nos  atTaires 
ne  nous  donnaient  pas  assez  de  peine  :  prenons  encore 


1.  C.-à-il.  coninio  dans  nno  dis- 
cussion, aUatiuoi'  oldrlondro  iino 
opinion. 

2.  Jusqu'au  xvi"  siOclo  co  vcrbo 
est  indiflV'reniiuont  rélléclii  ou 
inlransilil". 

5.  v<  Soyez  vous  dans  la  solilud»^ 
un  monde  à  vous-niènio.  »  (Ti- 
bulle.  IV,  xMi,  12.)  Cette  citation 
est  une  atld.  de  1588  :  les  deux 
Hymnes  suivantes  (jusqu'à  siins 
effet),  de  1595* 


i.  Sans  recevoii"  dt>  leçons; 
latinisme. 

5.  Ce  mot,  ordinal renuHit  ad- 
verbe, ^st  ici  préposition. 

(>.  Durant  ce  temps. 

7.  CI'.  Ici,  cabinet d(^  travail,  sens 
conservé  dans  étude  de  notaire. 

8.  Dans  l'ancienne  lanpfue  on 
pouvait  |)réposerà  tous  les  verbes 
le  prélixe  eontre,  qui  marcpiait 
entre  aulreschoses  la  réciprocité; 
de  même  entre;  cf.  p.  100,  n.  5. 
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à  nous  tourmenter  et  rompre  la  tête  de  ceux  de  nos 
voisins  et  amis. 

Yah?  quemquamne  hominem  in  animum  instituera,  aut 
Parare,  quod  sit  carius  quam  ipse  est  sibi*  ? 

La  solitude  me  semble  avoir  plus  d'apparence  ^  et  de 
raison  à  ceux  qui  ont  donné  au  monde  leur  âge  plus 
actif  et  fleurissant,  suivant  l'exemple  de  Thaïes  5.  C'est 
assez  vécu  pour  autrui;  vivons  pour  nous  au  moins  ce 
bout  de  vie  ;  ramenons  à  nous  et  à  notre  aise  nos  pen- 
sées et  nos  intentions.  Ce  n'est  pas  une  légère,  partie 
que  de  faire  sûrement  sa  retraite  ;  elle  nous  empêche 
assez  ^,  sans  y  mêler  d'autres  entreprises  ;  puisque 
Dieu  nous  donne  loisir  de  disposer  de  notre  délogement, 
préparons-nous-y;  plions  bagage;  prenons  de  bonne 
heure  congé  de  la  compagnie;  dépêtrons-nous  de  ces 
violentes  prises,  qui  nous  engagent  ailleurs  et  éloignent 

de  nous. 

Il  faut  dénouer  ces  obligations  si  fortes  ;  et  mes- 
huy^  aimer  ceci  et  cela,  mais  n'épouser  rien  que  soi. 
C'est-à-dire,  le  reste  soit®  à  nous,  mais  non  pas  joint  et 
collé  en  façon  qu'on  ne  le  puisse  déprendre  sans  nous 
écorclier  et  arracher  ensemble^  quelque  pièce  du  nôtre. 
La  plus  grande  chose  du  monde,   c'est  de  savoir  être 

à  soi. 

(Chap.  XXXVIII) 


1.  «Est-il  possible  qu'un  homme 
aille  se  mettre  en  tête  d'aimer 
quelque     chose    plus    que    lui-, 
même?  »  (Térence,  Ad,y  I,  j,  15.) 

2.  Être  plus  séante. 

5.  Ces   trois  lignes  (depuis   La 
solitude)  sont  une  add.  de  1595. 
4.  C  -à-d.  elle  (la  retraite)  a  de 


quoi  nous  occuper  assez  (par  la 
préparation  à  la  mort,  comme 
Montaigne  va  le  dire). 

5.  Désormais.    Cf.    sur  ce  mot 
p.  4,  n.  5. 

6.  Sur  l'omission    de   que,    cf. 
p.  54,  n.  1. 

7.  En  même  temps. 


XV 

Le  style  de  Montaigne. 


Je  sais  bien,  quand  j'ois  quelqu'un  qui  s'aiTéte  au  lan- 
gage des  Essais,  que  j'àimeiais  iuieux  qu'il  s'en  tùt  :  ce 
n'est  pas  tant  élever  les  mots  comme  déprimer  le  sens, 
d'autant  plus  piquamment  que  plus  obliquement.  Si 
suis-je  trompé,  si  guère  d'autres  donnent  plus  à  prendre, 
en  la  matière;  et,  connnent  que  ce  soit,  mal  ou  bien,  si 
nul  écrivain  l'a  semée  ni  guère  plus  inatérielle,  ni  au 
moins  plus  drue  en  son  papiei'.  Pour  en  ranger  davan- 
tage, je  n'en  entasse  (pie  iesièles^:  que  j'y  attacbe  leur 
suite,  je  multiplierai  plusieurs  lois  ce  volume.  Et  com- 
bien y  ai-je  épandu  d'histoires  qui  ne  disent  mot,  les- 
quelles qui  voudra  éplucher  un  peu  plus  curieusement, 
en  produira  induis  Essais^,  Ni  elles,  ni  mes  allégations, 
ne  servent  pas  toujours  simplement  d'exemple,  d'auto- 
rité, ou  d'orpement;  je  ne  les  regarde  pas  seulement 
par  l'usage  que  j'en  tire  :  elles  portent  souvent,  hors  de 
mon  propos,  la  semence  d'une  matière  plus  riche  et 
plus  hardie;  et  souvent,  à  gauche*,  un  ton  plus  délicat, 
cl  pour  moi  qui  n'en  veux  en  ce  lieu  exprimer  davan- 
tage, et  pour  ceux  tpii  ivncontreront  mon  air'^... 


1.  Montaifj^ne,  essayant  do  dôfi- 
nii  son  stylo,  en  tait  rossortir 
avant  tout  la  ronoision  :  «  J«î  suis 
l)ion  trompe,  dit-il,  si  heauconp 
(M'iis  priinilildt'  (jufi'f^  (r«'MTivaiiis 
olFront  à  loin  s  lootours  un»'  nia 
lière  plus  riche,  plus  fertile  en 
réiîoxions.  »  Quant  à  la  fonno.  il 
afToct»^  d'en  taire  hon  ukutIi»'.  Cf. 
intrinl. 

:î.  Je  n'oxpriuio  que  ressenliol, 
la  tète  de  clia«|ue  idr-e,  laissant 
au  lecte\u^  le  soin  i\<i^  tirer  la  ton- 
l'Iusion  ;  en  reprosonteparsyllepse 
id('es  sous-entondu. 

5.  C.-à-d.  telles  tjue  quiconque 
voudrait  en  tirer  toutes  lesconclu- 
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sions  ou  n'Hexions  qu'elles  oon:- 
piutonl  ;4:onf1erait  indéliniiuent  ee 
volume  ;  c'est  ce  que  Monlaiiino 
lui-même  a  fait  au  .|our  le  jour 
en  relisant  son  livi»'\  —  Hemar- 
(j^uez  la  construction  île  la  phras(\ 
qui  est  toiite  latine  :  lesquelles 
qui  —  (/uns  si  quis. 

4.  tu  les  examinant  de  biais. 

5.  Ce  curi«Mix  passasse  (depuis 
le  début  de  notre  H.virnit)os[  une 
add.  de  159o:  celui  qui  suit  (jus- 
qu'à la  lin  de  VKrlniit)  de  loSH. 
(-es  rôtlexioïis  sont  laites  à  proi)os 
de  Cicéron,  dont  Montaii,qie  trou- 
vait le  style  trop  ample  et  trop 
travaille. 
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Sur  ce  sujet  de  lettres*,  je  veux  dire  ce  mot,  que  c'est 
un  ouvrage  auquel  mes  amis  tiennent  que  je  puis  quel- 
que chose  :  et  eusse  pris^  plus  volontiers  cette  forme  à 
publier  mes  verves^,  si  j'eusse  eu  à  qui  parler.  lime  fal- 
lait, comme  je  l'ai  eu  autrefois^,  un  certain  commerce 
qui  m'attirât,  qui  me  soutînt  et  soulevât;  car  de  négocier 
au  vent  comme  d'autres,  je  ne  saurais  que  de  soiige^;  ni 
forger  des  vains  noms  à  entretenir  en  chose  sérieuse®  : 
ennemi  juré  de  toute  espèce  de  falsification.  J'eusse  été 
plus  attentif  et  plus  sûr,  ayant  une  adresse  forte  et  amie, 
que  regardant  les  divers  visages  d'un  peuple^  :  et  suis 
déçu  s'il  ne  m'eût  mieux  succédé^.  J'ai  naturellement  un 
style  comique^  et  privé;  mais  c'est  d'une  forme  mienne, 
inepte  aux  négociations  publiques,  comme  en  toutes 
façons  est  mon  langage,  trop  serré,  désordonné,  coupé, 
particulier  ;  et  ne  m'entends  pas  en  lettres  cérémonieuses, 
qui  n'ont  autre  substance  que  d'une  belle  enfdure  de 
paroles  courtoises*^.  Je  n'ai  ni  la  faculté  ni  le  goût  de  ces 
longues  offres  d'aftection  et  de  service  :  je.  n'en  crois  pas 
tant**,  et  me  déplaît  d'en  dire  guère  outre  ce  que  j'en 
crois.  C'est  bien  loiu  de  l'usage  présent;  car  il  ne  fut 
jamais  si  abjecte  et  servile  prostitution  de  présentations  : 
la  vie,  rame,  dévotion,  adoration ,  serf,  esclave,  tous 
ces  mots  y  courent  si  vulgairement  que,  quand  ils  veu- 


1.  A  propos  des  leUres,  du 
genre  ôpistolaire. 

2.  Le  passage  (jusqu'à  succédé, 
1.  12)  est  une  add.  de  1595. 

ô.  Mes  fantaisies 
-i.  Allusion   à   son  amitié  pour 
La  Bo*Hie. 

5.  Raisonner  en  l'air,  sans  m'a- 
dresser  à  personne,  je  ne  saurais 
le  faire,  sinon  easonf^e. 

6.  C.-à-d.  imaginer  des  correspon- 
dants fictifs  que  j'entretiendrais. 

7.  M'adressant  à  une  personne 
à  la  fois  respectée  et  aimée,  plutôt 

2ue  songeant  aux  goûts  si  variés 
u  public^ 


8.  Succès  signifie  jusqu'au  xvu» 
siècle,  conformément  à  l'étymolo- 
gie,  issue  (bonne  ou  mauvaise).  Cf. 
dans  Montaigne  même  :  «  Les 
fautes  et  les  succès  contraires  y 
donnent  pointe  et  grâce.  » 

9.  Comique,  familier,  par  oppo- 
sition à  tragique,  noble,  élevé  ; 
pjnvé  a  à  peu  près  le  même  sens 
(intime,  qui  convient  entre  amis). 

10.  n  nous  reste  de  MontaigAe 
sept  lettres  de  ce  genre;  elles  ne 
sont  pas  si  mal  tournées  qu'il  l'in- 
sinue ici. 

11.  Je  n'en  crois  pas  chez  autrui 
aussi  Jong^  qu'on  m'en  dit* 
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lent  faire  sentir  une  pîus  expresse  volonté  et  plus  res- 
pectueuse, ils  n'ont  plus  de  manière  pour  l'exprimer. 

Je  hais  à  mort  de  sentir  le*  flatteur  :  qui  fait  que  je  me 
jette  naturellement  à  un  parler  sec,  rond  et  cru-,  qui  tire, 
à  qui  ne  me  connaît  d'ailleurs,  un  peu  vers  le  dédai- 
gneux. J'honore  le  plus  ceux  que  j'honore  le  moins s;  et, 
où  mon  àme  marche  d'une  grande  allégresse,  j'oublie  les 
pas  de  la  contenance*;  et  m'offre  maigrement  et  fière- 
ment à  ceux  à  qui  je  suis,  et  me  présente  moins  à  qui 
je  me  suis  le  plus  donné^  :  il  me  semble  qu'ils  le  doivent 
lire  en  mon  cœur  et  que  l'expression  de  mes  paroles 
fait  tort  à  ma  conception. 

(Chap.  XXXIX) 


1.  Var.  :  de  sentir  au  (1588).  Sur 
ce  gasconisme,  cf.  p.  6,  n.  9. 

2.  Ces  trois  mots  aj.  1595. 

3.  Ceux  que  je  parais  le  moins 
honorer,  ceux  à  qui  je  prodiprue  le 
moins  le»  témoignantes  de  respect. 

i.  C.-à-d.  je  ne  me  préoccupe 
plus  de   régler  ma    contenance, 


mon  allure  extérieure.  Ces^li^i^nes 
(depuis  Jlionorc)  étaient  en  1588 
notablement  diftérentes  :  ceux  que 
j'nime  me  înettent  en  peine 
s'il  faut  que  je  le  leur  die,  et 
inofl're. 

5.  Et  me  présente...  donné,  ndd. 
de  1595. 


XVI 

De  quelle  manière  Tauteur  compose  soii  livre 


Le  jugement  est  un  outil  à  tous  sujets  et  se  mèlo 
partout;  à  cette  cause,  aux  Essais  que  j'en  fais  ici,  j'y 
emploie  toute  sorte  d'occasion*.  Si  c'est  un  sujet  cpie  je 
n'entende  point,  à  cela  même -^  je  l'essaie,  sondant  le 
gué  de  bien  loin;  et  puis,  le  trouvant  trop  profond  pour 
ma  taille,  je  me  tiens  à  la  rive  :  et  cette  reconnaissance 
de  ne  pouvoir  passer  outre,  c'est  un  trait  de  son  etfet^, 
oui*,  de  ceux  dont  il  se  vante  le  plu^.  Tantôt  à  un  sujet 
vain  et  de  néant,  j'essaie  voir  s'il  trouvera  de  quoi  lui 
donner  corps,  et  de  quoi  l'appuyer  et  l'étançonner;  tan- 
tôt je  le^  promène  à  un  sujet  noble  et  tracassé^  auquel 
il  n'a  rien  à  trouver  de  soi,  le  cheniin  en  étant  si  frayé 
qu'il  ne  peut  marcher  que  sur  la  piste  d'autrui  :  là  il 
fait  son  jeu  à  élire  ^  la  r.»ute  qui  lui  semble  la  meilleure 
et,  de  mille  sentiers,  il  dit  que  cettui-ci  ou  cettui-là  a  été 
le  mieux  choisi.  Je  prends,  de  la  fortune^,  le  premier 
argument;  ils  me  sont  également  bons  et  ne  desseigne^ 
jamais  de  les  traiter  entiers:  car]e  ne  vois  le  tout  de  rien; 
ne  font  pas  ceux  qui  nous  promettent  de  nous  le  faire 
\oir*o.  De  cent  membres  et  visages  qu'a  chaque  chose, 
j'en  prends  un,  tantôt  à  lécher  seulement,  tantôt  à 
effleurer,  et  parfois  à  pincer  jusqu'à  l'os  :  j'y  donne  une 
pointe,  non  pas  le  plus  largement,  mais  le  plus  profon- 


1.  J'emploie,  aux  essais  que  je 
fais  ici  de  mon  jugement  (ce  pas- 
sade explique  bien  le  litre  choisi 
pir  Montaigne)  toutes  sortes  d'oc- 
casions; le  mot  y  ^st  purement 
explétif. 

2.  I*our  cette  raison  même. 

5.  C'est  une  preuve  même  de  sa 
portée,  de  son  excellence. 

4.  Et  même.  Var.  :  voir  (1580-8j. 


/■ 


5.  Le  reipvésente  jugemetit. 
(5.  Uebattu. 

7.  Var.  :  trier  (1580).  -  • 

8.  .l'emprunte  au  hasard.  Tout 
ce  passage  f  jusqu'à  inusité,  p.  117, 
l.  2)  était  plus  court  et  moins 
expressif  en  1580-8. 

9.  Je  ne  me  propose  jamais. 

10.  Ceux  qui...  ne  le  voient  pas- 
non  plus.  Cf.  p.  19,  n.  3. 
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dément  que  je  sais,  et  aime  plus  souvent  à  les  saisir  par 
quelque  lustre  inusité.  Je  me  hasarderais  de  traiter  à 
fond  quelque  matière  ^i  je  me  connaissais  moins  et  me 
tix^mpais  en  *  mon  impuissance.  Semant  ici  un  mot,  ici 
un  autre,  échantillons  dépris^  de  leur  pièce,  écartés,  sans 
dessein,  sans  promesse,  je  ne  suis  pas  tenu  d'en  faire 
bon',  ni  de  m'y  tenir  moi-même,  sans  varier  quand  il 
me  plait,  et  me  rendre*  au  doute  et  incertitude,  et  à  ma 
maîtresse  l'orme,  qui  est  l'ignorance'.  (Cliap.  L) 


1.  Sur. 

2.  Arrachés  à. 

3.  D'en  tirer  parti. 

4.  Et  sans  me   rendre.., 


c.-à  d. 


je  veux  qu'il  me  soit  peimis  de. 
5.  Celte  profession  d'incertitude 
et  d'igiiorance  (depuis  Je  me  ha- 
sarderais) est  une  add.  de  1593. 


XVII 
Des  prières. 

La  justice  et  la  puissance  de  Dieu  sont  inséparables  : 
pour  néant  implorons  nous  sa  force  en  une  mauvaise 
cause.  Il  faut  avoir  l'àme  nette,  au  moins  en  ce  moment 
auquel  nous  le  prions,  et  déchargée  de  passions  vi- 
cieuses; autrement  nous  lui  présentons  nous-mêmes  les 
verges  de  quoi  nous  châtier  :  au  lieu  de  rhabiller*  notre 
faute,  nous  la  redoublons,  présentant,  à  celui  à  qui  nous 
avons  à  demander  pardon,  une  affection  ^  pleine  d'irré- 
vérence et  de  haine.  Yoilà  pourquoi  je  ne  lou€  pas  volon- 
tiers ceux  que  je  vois  prier  Dieu  plus  souvent  et  plus 
ordinairement  5,  si  les  actions  voisines  de  la  prière  ne 
me  témoignent  quelque  amendement  et  réformation, 

Si,  nocturnus  adulter, 
Tempera  saiitonico  vêlas  adoperta  cucuUo*. 

Et  l'assiette  d'un  homme  mêlant  à  une  vie  exécrable  la 
dévotion  semble  être  aucunement  plus  condamnable 
que  celle  d'un  homme  conforme  à  soi  et  dissolu  partout  : 
pourtant'^  refuse  notre  Église  tous  les  jours  la  faveur  de 
son  entrée  et  société  aux  mœurs  obstinées  à  quelque 
insigne  malice.  Nous  prions  par  usage  et  par  coutume, 
ou,  pour  mieux  dire,  nous  lisons  ou  prononçons  nos 
prières;  ce  n'est  enfin  que  mine  :  et  me  déplaît  de  voir 
faire  trois  signes  de  croix  au  Bénédicité^  autant  à  Grâces 
(et  plus  m'en  déplait-il  de  ce  que  c'est  un  signe  que  j'ai 


1.  Rôparcr.   , 

2.  Une  âme,  des  sentiments  (lat. 
aff'ctus^  disposition  de  Tàme). 

5.   Le  plus  souvent.  Cf.   p.  29, 
n.  4. 
4.  «  Si  pour    assouvir  la  nuit 


tes  passions  tu  te  couvres  la  tête 
d'une  cape  gauloise.  »  (Juvënal, 
Vlll.  144).  Cette  cit.  est  une  add. 
de  1588;  la  suite  (jusqu'à  Nous 
prions),  de  1595. 
5.  C'est  pourquoi. 
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en  révérence  et  continuel  usage,  mémement  quand  je 
baille)  ;  et  cependant,  toutes  les  autres  heures  du  jour,  les 
voir  occupées  à  la  haine,  l'avarice,  l'injustice  :  aux  vices 
leuj  heure,  son  heure  à  Dieu,  comme  par  compensation  et 
composition.  C'est  miracle  de  voir  continuer  des  actions 
si  diverses,  d'une  si  pareille  teneur,  qu'il  ne  s'y  sente 
point  d'interruption  et  d'altération,  aux  contins  mêmes 
et  passage  de  l'une  à  l'autre.  Quelle  prodigieuse  conscience* 
se  peut  donner  repos,  nourrissant  en  même  gite,  d'une 
société  si  accordante  et  si  paisible,  le  crime  et  le  juge? 

Un  homme  de  qui  la  paillardise  sans  cesse  régente  la 
tète,  et  qui  la  juge  très-odieuse  à  la  vue  divine,  que  dit-il 
à  Dieu  quand  il  lui  en  parle?...  Mais  quoi,  ceux  qui  cou- 
chent une  vie  entière  ,sur  le  fruit  et  émolument  du  péché 
qu'ils  savent  mortel?  Combien  avons-nous  de  métiers  et 
vocatiojîs  reçues,  de  quoi  l'essence  est  vicieuse?  Et  celui 
qui,  se  confessant  à  moi,  me  récitait  avoir,  tout  un  àge^. 
fait  profession  et  les  eftets^  d'une  religion  danmable 
selon  lui  et  contradictoire  à  celle  qu'il  avait  en  son 
cœur,  pour  ne  perdre  son  crédit  et  l'honneur  de,  ses 
charges,  comment  pâtissait-il  ce  discours  en  son  cou- 
rage? De  quel  langage  entretiennent-ils  sur  ce  sujet  la 
justice  divine  ?... 

H  y  a,  ce  me  semble,  en  Xénophon  un  tel  discours  où 
il  montre  que  nous  devons  plus  rarement  prier  Dieu, 
d'autant  qu'il  n'est  pas  aisé  que  nous  puissions  si  sou- 
\ent  remettre  notre  àme  en  cette  assiette  réglée,  réfor- 
niée  et  dévotieuse,  où  il  faut  ([u'elle  soit  pour  ce  faire,: 
autrement  nos  |)rières  ne  sont  pas  seulement  vaines  et 
inutiles,  mais  vicieuses,  n  Pardonne-nous,  disons-nous, 
comme  nous  pai'donnons  à  ceux  qui  nous  ont  otfensé*;  » 
que  disons-nous  par  là,  sinon  que  nous  lui  otfrons  notre 
àme  exempte  de  vengeance  et  de  rancune?  Toutefois 


1.  Tout  c('  |)ns<a^e  (jusqu'à    la 
lin  do  l'alinéa)  add.  do  1595. 

2.  Durant  une   longue  période. 


5.  Professé  et  ]>ra tiqué, 
t.  Sur  o/jense^   invariable, 
p.  1,  n.  3. 


120 


MONTAIGNE. 


nous  invoquons*  Dieu  et  sou  aide  au  complot  de  nos 
fautes  et  le  convions  à  Tinjustice  : 

Quie,  nisi  seductis  iiequeas  committere  divis^. 

L'avaricieux  le  prie  pour  la  conservation  vaine  et  super- 
flue de  ses  trésors;  l'ambitieux  pour  ses  victoires  et 
conduite  de  sa  fortune  ;  le  voleur  l'emploie  à  son  aide 
pour  franchir  le  hasard  et  les  difficultés  qui  s'opposent 
à  l'exécution  de  ses  méchantes  entreprises,  ou  le  remercie 
de  l'aisance  qu'il  a  trouvé  à  dégosiller^  un  passant;  au 
pied  de  la  maison  qu'ils  vont  écheler^  ou  pétarder^,  ils 
font  leurs  prières,  l'intention  et  l'espérance  pleine  de 
cruauté,  de  luxure  et  d'avarice^.... 

Une  vraie  prière  et  une  religieuse  réconciliation  de 
nous  à  Dieu,  elle  ne  peut  tomber  en  une  âme  impure  et 
soumise,  lors  même,  à  la  domination  de  Satan.  Celui  qui 
appelle  Dieu  à  son  assistance  pendant  qu'il  est  dans  le 
train  du  vice,  il  fait  comme  le  coupeur  de  bourse  qui 
appellerait  la  justice  à  son  aide,  ou  comme  ceux  qui  pro- 
duisent le  nom  de  Dieu  en  témoignage  de  mensonge  : 


Tacite  mala  vota  susurre 
Coricipimus"^. 


(Ch.  LVI) 


1.  Var.  :  Je  vois  qu'en  nos  vices 
mêmes  nous  appelons  Dieu  à  noire 
aide  et  (iii  complot  (1580-8). 

2.  «  En  demandant  des  choses 
qu'on  ne  peut  confier  aux  dieux 
qu'en  les  prenant  à  part  ».  (Perse, 
II,  i;,cit.  aj.  loS8. 

5.  Éf^or^^er  :  projirenient,  couper 
le  gosier  (du  pr*>lixe  dé,  du  tlièiue 
de  gosier  et  du  sutiixe  verbal 
iUer\  cf.  égosiller). 


i.  Ce  mot  a  été  remplacé  par 
escalader^  pris  au  xvi'  siècle  à 
l'italien. 

5.  Enfoncer  en  faisant  éclater 
un  pétard. 

6.  Ces  mots  (depuis  au  pied) 
sont  une  add.  de  1595. 

7.  «  Nous  murmurons  à  voix 
basse  des  prières  crimineUes.  » 
iLucain,  V,  lOi.)  Cette  citation  est 
une  add.  de  1588. 


LIVRE    II 


XVIIl 


De  l'inconstance  de  nos  actions. 


Ceux  qui  s'exercent  à  contrerôler^  les  actions  humaines 
ne  se  trouvent  en  aucune  partie  si  empêchés  qu'à  les 
rapiécer^  qi  mettre  à  même  lustre^  :  car  elles  se  con- 
tredisent communément  de  si  étrange  façon  qu'il  se*nhle 
impossihle  qu'elles  soient  parties  de  même  houtique*. 
Oui  croirait  que  ce  fût  Néron,  cette  vraie  image  do 
cruauté^,  comme  on  lui  présentât  à  signer'^,  suivant  le 
style ^  la  sentence  d'un  criminel  condamné,  qui  eût 
répondu  :  a  Plût  à  Dieu  que  je  n'eusse  jamais  su  écrire  )), 
tant  le  cœur  lui  serrait  de  condamner  un  homme  à 
mort?  Tout  est  si  plein  de  tels  exemples,  voire ^  chacun 
en  peut  tant  fournir  à  soi-même,  que  je  trouve  étrange 
de  voir  quelquefois  des  gens  d'entendement  se  mettre 
en  j>eine  d'assortir  ces  pièces,  vu  que  l'irrésolution  me 
semble  le  plus  connnun  et  apparent  vice  de  notre  nature; 
témoin  ce  fameux  verset  de  i^ublius  le  farceur***, 


Malum  coiisilium  est  quod  nuitari  non  potest 


10 


1.  ('A)mi)nrer  entre  eUes,  et,  par 
extension,  ju{,^er.  Cf.  p.  5t),  n.  7. 

:2.  K('iinir  (on  une  pièce),  en 
composer  un  tout. 

5.  Les  présenter  sous  le  même 
jour. 

i.  L'auteur  continue  sa  méta- 
phore (les  actions  humaines  com- 
parées à  une  pièce  d'étofTe). 

5.  Ce  type  de. 

6.  Au  moment  où  on  lui  pré- 
sentait. Cf.  p.  79,  n.  7. 


7.  Le  style  du  palais,  c.-à-d.  les 
formes  usitées  en  justice. 

8.  Kt  même. 

9.  Pu))lius  ou  plus  exactement 
ruhlilius  Syius,  auteur  de  Mimes, 
mort  vers  -40  ans  av.  J.-C.  (cité 
par  Aulus  Gellius,  XVII,  li). 

10.  «  C'est  un  mauvais  plan  que 
celui  qu'on  ne  peut  changer  ». 
Dans  l'ed.  de  1580,  Montaigne  avait 
inséré  dans  son  texte  la  traduction 
de  ce  vers. 
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11  y  a*  quelque  apparence  de  faire  jugement  d'un  homme 
par  les  plus  communs  traits  de  sa  vie  ;  mais  vu  la  natu- 
relle instabilité  de  nos  mœurs  et  opinions,  il  m'a  semblé 
souvent  que  les  bons  auteurs  même  ont  tort  de  s'opi- 
niàtrer  à  former  de  nous  une  constante  et  solide  con tex- 
ture. Ils  choisissent  un  air  universel,  et  suivant  cette 
image,  vont  rangeant  et  interprétant  toutes  les  actions 
d'un  personnage,  et,  s'ils  ne  les  peuvent  assez  tordre 2, 
les  renvoient  à  la  dissimulation.  Auguste  leur  est 
échappé  :  car  il  se  trouve  en  cet  homme  une  variété 
d'action  si  apparente,  soudaine  et  continuelle,  tout  le 
cours  de  sa  vie,  qu'il  s'est,  fait  lâcher  entier  et  indécis, 
aux  plus  hardis  juges  ^.  Je  crois  des  hommes  plus  mal- 
aisément la  constance  que  toute  autre  chose,  et  rien 
plus  aisément  que  l'inconstance*.  Notre  façon  ordinaire, 
c'est  d'aller  après  les  inclinations  de  notre  appétit,  à 
gauche,  à  dextrè,  contremont^,*  contrebas,  selon  que 
le  vent  des  occasions  nous  emporte.  Nous  ne  pensons 
ce  que  nous  voulons  qu'à  l'instant  même  que  nous  le 
voulons,  et  changeons  comme  cet  animal  qui  prend  la 
couleur  du  lieu  où  on  le  couche.  Ce  que  nous  avons  à 
cette  heure  proposé,  nous  le  changeons  tantôt®,  et  tantôt 
encore  retournons  sur  nos  pas  :  ce  n'est  que  branle  et 
inconstance  : 

Ducimur  ut  nervis  alienis  mobile  lignum"^. 

Nous  n'allons  pas,  on  nous  emporte  :  comme  les  choses 
qui  flottent,  ores^  doucement,  ores  avec  violence,  selon 
que  l'eau  est  ireuse  ou  bonasse^. 


1.  //  y  a...  r inconstance  (\.  ib), 
add.de  "1588. 

2.  Contourner,  altérer,  pour  les 
faire  rentrer  dans   leur  système. 

5.  Les  juf^es  les  plus  hardis  l'ont 
renvoyé,  laissant  la  cause  intacte 
{entier  =^integrum)  et  non  tran- 
chée [indecisnm). 

4.  Var.  :  l'inalaOUUé  (1588). 


5.  En  haut. 

6.  Bientôt. 

7  «  Nous  nous  laissons  conduire 
comme  une  marionnette  par  ses 
ficelles.  »  (Horace,  Sat.,  H,  vu, 
82.) 

8.  Ores...  ores,  tantôt,  tantôt. 

9.  /rew.«î^,  irritée;  bonasse,  adj. 
tiré  de  bon   sous   l'influence    de 


LIVRE  il. 
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ÎSoiiiie  videmiis 
Quid  sibi  quisqiie  velit  nescire,  et  quœrere  semper, 
Commutare  locum  quasi  onus  deponere  possit*? 

Chaque  jour,  nouvelle  fantaisie,  et  se  meuvent  nos  hu- 
meurs avec  les  mouvements  du  temps: 

Taies  suiit  honiinum  mentes,  quali  pater  îpse 
Juppiter  auctifero  lustravit  lumiue  terras'^. 

Nous  flottons  entre  divers  avis  :  nous  ne  voulons  rien 
hbrement,  rien  absolimient,  rien  constamment  5.  Non 
seulement^  le  vent  des  accidents  me  remue  selon  son 
inclination;  mais  en  outre,  je  me  remue  et  trouble  moi- 
même  par  l'instabilité  de  ma  posture;  et  qui  y  regai^de 
puimement^  ne  se  trouve  guère  deux  fois  en  même  état. 
Je  donne  à  mon  àme  tantôt  un  visage,  tantôt  un  autre, 
selon  le  côté  où' je  la  couche.  Si  je  parle  diversement  de 
moi,  c'est  que  je  me  regai^de  diversement.  Toutes  les 
contrariétés^  s'y  trouvent,  selon  quelque  tour  et  en 
quelque  façon  :  honteux",  insolent;  chaste,  luxurieux; 
bavard,  taciturne;  laborieux^,  délicat;  ingénieux,  hébété; 
chagrin,  débonnaire ;^menteur,  véritable;  savant,  igno-_ 
rant;  et  libéral  et  avare  et  prodigue^  :  tout  cela  je  le  vois 


bonace^  temps  calme  (tiré  lui- 
même  de  l'italien  ho?iaccin)\  cet 
adjorlif  s'est  appliqué  d'abord  à  la 
mer. 

1.  «  Ne  voyons-nous  pas  l'homme 
if^norer  lui-même  ce  qu'il  veut, 
chercher  toujours,  chan^aM*  de 
place  comme  s'il  pouvait  ainsi  se 
déchar^^er  de  son  fardeau?  »  (Lu- 
crèce, m,  1040;  cit.  aj.  15S8.) 

2.  «  La  pensée  des  humains  se 
conforme  aux  jours  chan^^eants 
que  fait  luire  sur  euv  le  père  des 
honmies  et  des  dieux.  »  Ces  vers, 
trailuits  par'Cicéron  d'Homère 
(Orf.,  XVIll,  150»,  ont  été  conservés 
par  saint  Au^aistin  [Cité  de  Dieu, 
V,  8). 

3.  FLucLuamus  inier  varia  con- 


silia;  iiihil  libère  volumus,  nihil 
ohsulid(\  tiihil  semper.  (Sénèque, 
Èp.,  LU.)  Cette  traduction  est  une 
add.  de  1595. 

i.  Cette  sorte  de  confession 
(d'ici  à  la  fin  du  morceau)  est  une 
add.  de  1588. 

5.  Prime,  de  cpialilé supérieure, 
fin,  délicat.  Prime  ment.,  exacte- 
ment. 

0.  Contradictions.  Montai^rne 
seiuble  commenter,  en  se  prenant 
comme  exemple,  la  célèhie  déli- 
nition  qu'il  a  donnée  de  l'homme. 

7.  Timide. 

8.  IVosjirit  lourd,  pénible. 

9.  Savant...  ])ri>i/i(jue  i^el,  plus 
haut,  ehaste^  luxurieux}^  add.  de 
1595. 


i-'4  1\10NTA1G>E. 

en  moi  aucunement*,  selon  que  je  me  vire  :,et  quiconque 
s'étudie  bien  attentivement  trouve  en  soi,  voire  et  en  son 
jugement  même,  cette  volubilité  et  discordance.  Je  n'ai 
rien  à  dire  de  moi  entièrement-,  simplement  et  solide- 
ment, sans  confusion  et  sans  mélange,  ni  en  un  mot. 
Distinguo  est  le  plus  universel  membre  de  ma  logique. 

(Chap.  I) 

1.  En  quelque  mesure.  |     2.  Absolument,  sans  restriction. 


XIX 

Le  père  de  Montaigne  ^ 


Il  parlait  peu  et  bien,  et  si*  mêlait  son  langage  de 
quelque  ornement  des  livres  vulgaires,  surtout  espa- 
gnols :  et  entre  les  espagnols,  lui  était  ordinaire  celui 
qu'ils  nomment  Marc-Aurèle^,  Le  port,  il  l'avait  d'une 
gravité  douce,  humble,  et  ti^s-modeste,  singulier  soin 
de  l'honnêteté  et  décence  de  sa  personne  et  de  ses  habits, 
soit  à  pied,  soit  à  cheval,  monstrueuse*  foi  en  ses  paroles, 
et  une  conscience  et  religion  en  général,  penchant  plutôt 
vers  lasuperstition^que  vers  Tautre  bout. Pour  un  homme 
de  petite  taille,  plein  de  vigueur,  et  d'une  stature  droite 
et  bien  proportionnée,  d'un  visage  agréable,  tirant  sur 
le  brun  ;  adroit  et  exquis  en  tous  nobles  exercices.  J'ai 
vu  encore  des  cannes  farcies  de  plomb  desquelles  on 
dit  qu'il  s'exerçait  les  bras  pour  se  préparer  à  ruer  la 
barre ^  ou  la  pierre,  ou  à  l'escrime:  et  des  souliers  aux 
semelles  plombées,  pour  s'alléger  au  courir  et  au  sauter. 
Du  prime-saut^  il  a  laissé  en  mémoire  des  petits  mira- 
cles; je  Tai  vu,  par  delà  soixante  ans,  se  moquer  de  nos 
allégresses^;  se  jeter  avec  sa  robe  fourrée  sur  un  cheval; 
faire  le  tour  de  la  table  surdon  pouce^,  ne  monterguère 


1.  Co  moro<^:iu  tout  enlier  est 
une  ndd.  do  15115. 

2.  Partinile  affirniativo  :  <<  et  de 
plus  ». 

5.  Heloj  de  principes  6  Mtirco- 
Atitelio,  soiie  d'alh-^^orie  liistori- 
que  dont  le  véritable  héros  est, 
sous  les  traits  de  Maro-Aurèle, 
i'einpereui"  Charles-Ouint  ;  lau- 
teur,  Antonio  de  Guevara  {{i\)0- 
15+5)  avait  été  lliistoriouraphe 
otUciel  de  ce  prince.  Cet  ouvrafrt\ 
publié  en  15-29.  Tut  haduit  en 
tiançaisen  15iU  sous  le  titre  de 
Horloge  des  princes,,  il  eut  un 
grand  succès  jusqu'au  ivir  siècle  ; 


c'est  là  que  La  Fontaine  a  piis  le 
sujet  du  Paijsnn  du  Ihiuuhe. 

X.  Au  sens  du  la  t.  portentostis^ 
extraordinaire,  incroyable. 

5.  Scrupule. 

6.  «  LanctM'  la  barre  »,  exercice 
^'yinnasti(|ue  auquel  se  livraient 
les  jeinies  ^rens. 

7.  C.-fi-d.  en  ce  qui  concerne  le 
saut  ^/^7  •/>«//>  sa  Uns,  espace  l'ian- 
chi  de  la  première,  d'une  seule 
onjauibt'e). 

8.  Allègre, vif, agile \aUcgressej 
vivacité. 

\K  Le  sens  de  ces  mots  n'est  pas 
clair  :  il  faut  supposer  que  le  père 
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en  sa  chambre  sans  s'élancer  trois  ou  quatre  degrés  à  la 
fois.  îl  eut  longue  part  aux  guerres  delà  les  monts  S 
desquelles  il  nous  a  laissé  un  papier  journal  de  sa  main, 
suivant  point  par  point  ce  qui  s'y  passa,  et  pour  le  public 
et  pour  son  privé-.  Il  se  maria  bien  avant  en  âge,  l'an  15'28, 
qui  était  "son  trente-troisième^,  sur  le  chemin  de  son 
retour  d'Italie.  (Chap.  II) 


de  Montaigne,  pour  se  livrer  à  cet 
exercice,  s'appuyait  d'une  main 
(du  bout  du  pouce,  dit  son  fils) 
sur  une  table,  de  l'autre  sur  un 
objet  qu'il  déplaçait  à  mesure 
qu'il  avançait  ;  ce  serait  un  exer- 
cice analogue  à  celui  de  nos 
barres  parallèles. 


1.  Cf.  p.  87.  n.6. 

2.  C.-à-d.  faisant  l'histoire  des 
événements  importants  et  la  sien- 
ne propre. 

o.  «  Avancé  en  âge  »  (  pour  se 
marier)  ;  les  mariages  précoces 
étaient  à  cette  époque  beaucoup 
plus  fréquents  qu'aujourd'hui. 


XX 


Du  ((  Plutarque  ))  d'Amyot. 

Je  donne,  avec  raison,  ce  me  semble,  la  palme  à  Jac- 
ques Amyot  V  sur  tous  nos  écrivains  français,  non  seule- 
ment pour  la  naïveté  et  pureté  du  langage,  en  quoi  il 
surpasse  tous  autres,  ni-  pour  la  constance  d'un  si  long 
travail,  ni  pour  la  profondeur  de  son  savoir,  ayant  pu 
développer^  si  heureusement  un  auteur  si  épineux  et 
ferré ^  (car  on  m'en  dira  ce  qu'on  voudra,  je  n'entends 
rien  au  grec^»  mais  je  vois  un  sens  si  bien  joint  et 
entretenu^  partout  en-  sa  traduction  que,  ou  il  a  cer- 
tainement entendu  rimagination  vraie  de  l'auteur,  ou, 
ayant,  par  longue  conversation-,  planté  vivement  dans 
son  àme  une  générale  idée  de  celle  de  Plutarque,  il  ne 
lui  a  au  moins  rien  prêté  qui  le  démente  ou  qui  le 
dédie^);  mais  surtout,  je  lui  sais  bon  gré  d'avoir  su 
trier  et  choisir  un  livre  si  digne  et  si  à  propos  pour 
en  faire  présent  à  son  pays.  Nous  autres  ignorants  étions 
perdus  si  ce  livre  ne  nous  eût  relevés  du  bourbier  :  sa 


1.  Jacques  Amyot  (1515-95),  pro- 
fesseur à  l'université  de  Houi^^es, 
dt''l('g^U('  nu  concile  de  Trente,  pn'»- 
cepteur  des  lils  de  Henri  II,  |»uis 
♦'vùque  dAuxerie,  traducteur  de 
IMutarijue  (la  traduction  des  Vies 
païuten  1559,  celle  des  (J!C//r7Vs 
momies  en  1572). 

2.  L'emploi  de  ni  t'tait  dans 
l'ancienne  lanf^ue  beaucoup  plus 
étendu  qu'aujourd'iiui  ;  ici  il 
s'explique  par  le  caractère  nv^i\- 
tifdo  non  srtf /('nient;  on  pouvait 
de  même  Teuiployer  après  sans  : 
«  Elle  écouta  son  arrêt  sans  frayeur 
ni  sans  crainte  «  (Mme  de  Sévi- 
gné); 


5.  Expliquer,  traduire. 

4.  Ferré,  difficile,  dur.  «  H 
(Balzac)  est  ferré  en  quehpies 
endroits  »  (Tallemant  des  Fléaux». 

5.  Montai|j:ne  nous  dit  ailleuis 
que  son  père  lui  avait  fait  a|)- 
prendre  le  g:rec,  et  il  a  fait  dans 
son  livre  d'assez  nomhieuses  cita- 
tions en  cette  lan^nie.  Il  vtMitdire 
ici  (ju'il  n'est  pas  capahle  de  con- 
trèlei'  la  traduction  d'Amyol. 

t>.  Suivi.  (If.  p.  97,  n.  1. 

7.  Par  un  commerce  assidu. 
Latinisme. 

8.  Die  est  réprulier;  cf.  p.  7t>, 
n.  1.  Dise  est  refait  nai'  analogie 
sur  lo  présent  de  l'inaicalif. 
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merci*,  nous  osons  à  cette  heure  et  parler  et  écrire  :  les 
dames  en  régentent  les  maîtres  d'école  ^  :  c'est  notre 
bréviaire.  Si  ce  bonhomme^  vit,  je  lui  résigne^  Xéno- 
phon  pour  en  faire  autant.  C'est  une  occupation  plus 
aisée  et  d'autant  plus  propre  à  sa  vieillesse.  Et  puis  je 
ne  sais  comment  il  me  semble,  quoiqu'il  se  démêle 
bien  brusquement^  et  nettement  d'un  mauvais  pas,  que 
toutefois  son  style  est  plus  chez  soi  quand  il  n'est  pas 
pressé^  et  qu'il  roule  à  son  aise.  (Chap.  lY) 


1.  Sa  mcrri,  grâce  à  lui;  cf. 
Dieu  merci  (où  Dieu  est  datif). 

2.  C'est-à-dire  :  «  Instruites  par 
lui,  les  dames  en  remonti'tTit 
aux  niaitres  d'école.  » 

5.  Cette  expression  désiprne  un 


homme  avancé  en  âge.  Cf.  p.  87, 
n.  i. 


\.  Assigne 


5.  Vivement,  r?/pidement. 

6.  Serré,  gêné  par  la  difliculté 


du  texte. 


XXI 

De  la  torture*. 


C'est  une  dangereuse  invention  que  celle  des  géhennes-, 
et  semble  que  ce  soit  plutôt  un  essai  de  patience  que 
de  vérité.  Et  celui  qui  les  peut  soutFnr  cache  la  vé- 
rité, et  celui  qui  ne  les  peut  souffrir  5.  Car  pourquoi 
la  douleur  me  lera  elle  plutôt  confesser  ce  qui  en  est 
qu'elle  ne  me  forcera  de  dire  ce  qui  n'est  pas?  Et,  au 
rebours,  si  celui  qui  n'a  pas  fait  ce  de  quoi  on  l'accuse 
est  assez  patient  pour  supporter  ces  tourments,  pourquoi 
ne  le  sera  celui  qui  l'a  fait,  un  si  beau  guerdon^  que  de 
la  vie  lui  étant  proposé?  Je  pense  que  le  fondement  de 
cette  invention  vient  de  la  considération  de  l'effort  de  la 
conscience'^  :  car,  au  coupable,  il  semble  qu'elle  aide  à 
la  torture  pour  lui  faire  confesser  sa  faute  et  qu'elle 
Fan'aiblisse^;  et,  de  l'autre  part,  qu'elle  fortifie  l'innocent 
contre  la  torture.  Pour  dire  vrai,  c'est  un  moyen  plein 
d'incertitude  et  de  danger^  :  que  ne  dirait-on,  que  ne 
f«rait-on  pour  fuir  à®  si  grièves  douleurs? 

Etiain  innocentes  co^it  nientiri  dolor^. 


1.  Cette  éloquente  protestation 
resta  à  peu  près  isolôe  au  xvi' 
siècle  et  même  au  xvii*.  Au  xvm', 
Beccaria,  Montesquieu,  Voltaire 
s'élèveront  avec  plus  d'éner{^Me 
encore  que  Montaigne  contre  le 
barbare  usaj^e  de  la  question,  qui 
ne  sera  aboli  en  Fiance  que  le 
W  octobre  1789. 

2.  Cf.  p.  01),  n.  3. 

r>.  Cette  phrase  t^st  une  add.  de 

i.  Récompense;  anciennement 
g  HP  tTe do  n  (  y;e  r  m .  « '  /  cierc  l  do  ti  u  m  ) . 

5.  w  La  force  de  la  conscience  » 
est  le  sujet  de  ce  chapitre. 

H.  (y  représente  le  coupable. 

7.  Dans  l'édition  princeps^  ces 
moU  n'étaient    suivis  que  de  la 


phrase  mais  tant  y  a  que  c'est. ..y 
qui  terminait  le  ciiapilre.  et  dans 
hKjuelle  même  Montai<,nie  crut 
devoir  introduire  la  restriction 
dit-on.  —  Les  addit.  de  1595  se 
composent  de  la  citation  latine, 
de  la  phrase  qui  la  suit  et  de 
l'alinéa  final  (à  partir  de  :  Plu- 
sieurs 7iati(nis\. 

S.  L'emploi  île  à  après  un  verbe 
transitif  est  un  ^^isconisme  fré- 
(juentcliez  Montaijxne  (qui  l'a  sou- 
vient fait  disparaître  dans  l'éd.  de 
1595),  du  Harlas,  Henri  IV,  dOssat, 
Montluc,  etc.  Cf.  Lanusse,  op.cit  y 
p.  iU. 

9.  u  La  douleur  force  à  mentir, 
même  les  innocenl-s.  »  (Publilius 
Syrus). 


MUNti 
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D'où  il  advient  que  celui  que  le  juge  a  gohenné  pour  ne 
le  faire  mourir  innocent,  il  le  fasse  mourir  innocent  et 
géhenne.  Mille  et  mille  en  ont  chargé  leur  tète  de  fausses 
confessions....  Mais  tant  y  a*  que  c'est,  dit-on,  le  moins 
mal  que  l'humaine  faiblesse  ait  pu  inventer  :  bien  inhu- 
mainement pourtant  et  bien  inutilement,  à  mon  avis. 

Plusieurs  nations  moins  barbares  en  cela  que  la 
grecque  et  la  lomaine,  qui  les  appellent  ainsi,  estiment 
horrible  et  cruel  de  tourmenter  et  déronq)re  un  homme, 
de  la  faute  duquel  vous  êtes  encore  en  doute.  Que  peut-il 
mais  de 2  votre  ignorance?  Étes-vous  pas  injuste,  qui,  pour 
ne  le  tuer  sans  occasion,  lui  faites  pis  que  le  tuer? 
Qu'il  soit  ainsi  ^,  voyez  combien  de  fois  il  aime  mieux 
mourir  sans  raison  que  de  passer  par  cette  information 
plus  pénible  que  le  supplice,  et  qui  souvent  par  son 
âpreté  devance  le  supplice  et  l'exécute^. 

(Chap.  Y) 


1.  L'ancienne  langue  disait  plus 
volontiers  il  (i  que  il  y  a  ;  tant  y  a 
est  un  reste  de  l'ancienne  locu- 
tion. 

2.  Est-il  responsable  de?  La  lo- 
cution 7i'en  pouvoir  mais  est  la 
seule  où  mais  ait  gardé  son  sens 


étymologique    [magis    =    plus). 

3.  Et  la  preuve  qu'il  en  doit 
être  ainsi,  c'est  que. 

4.  La  question  est  tellement 
pénible,  que  souvent  elle  consti- 
tue un  supplice  anticipé  et  produit 
les  mêmes' etTets. 


XXII 

Est-il  permis  de  parler  de  soi? 

Ce  conte  d'un  ëvënenieiTt  si  léger*  est  assez  vain, 
n'était  rinstruction  que  j'en  ai  tirée  pour  moi....  Cha- 
cun, comme  dit  Pline  2,  est  à  soi-même  une  très-bonne 
discipline "%  pourvu  qu'il  ait  la  suffisance^  de  s'épier  de 
près.  Ce  n'est  pas  ici  ma  doctrine 5,  c'est  mon  étude;  et 
n'est  pas  la  leçon  d'autrui,  c'est  la  mienne  :  et  ne  me 
doit-on  pourtant  savoir  mauvais  gré  si  je  la  connnu- 
nicpie  :  ce  qui  me  sert  peut, aussi,  par  accident,  servir  à 
un  aut]^e.  Au  demeurant,  je  ne  g«1te  rien,  je  n'use  que 
du  mien:  et  si  je  lais  le  fou,  c'est  à  mes  dépens,  et 
sans  l'intérêt^  de  personne;  car  c'est  en  folie'  qui 
meurt  en  moi,  qui  n'a  point  de  syite.  INous  n'avons 
nouvelles  que  de  deux  ou  trois  anciens  qui  aient  battu 
ce  chemin,  (*i  si^  ne  pouvons  dire  si  c'est  du  tout  en 
pareille  manière  à  cette-ci,  n'en  connaissant  que  les 
noms^.  >'ul  depuis  ne  s'est  jeté  sur  leur  trace.  C'est 
une  épineuse  entreprise,  et  plus  qu'il  ne  send)le,  de 
suivre  une  allure  si  vagabonde  que  celle  de  notre  esprit, 
de    pénétrer   les   profondeurs    opaipies    de    ses    replis 


1.  lu  ^M"iV(.'  (l;nii;or  (lue  Me»n- 
tai{^^iie  avait  couru  durant  los 
guerres  «'ivilos;  c'ost  à  ce  récit 
(ju't'tait  consacré  le  cliapitre  pres- 
que entier  dans  les  éditions  de 
1580-8;  tout  le  nu)rceau  <|ui  suit 
est  en  elVot  (à  parlir  de  et  ne  me 
doit-on  pourtant)  une  add.  de 
1595,  où  1  auteur  seuihie  n'Vuter 
une  critique  qui  avait  pu  lui 
«tre  faite.  Il  y  r»''ponii  d'avance 
à  Maleliranche  et  à  Pascal,  qui 
lui  ont  si  vivement  reproché 
d'avoir  si  longuement  parlé  de 
lui-même. 


iî.  ///.s7.  )Nit.,  Wll,  'IL 

5.  Sujet  d'instruction;  latinisme. 

4.  Cf.  p.  5(»,  n.  8. 

5.  S<ience  ;  latinisme. 

6.  Cf.  p.  7i,  n.  2. 

7.  C.-à-d  je  suis  fou  dune  f«>lie. 
S.  Et  Si,  et  toutefois.  Cf.  p.  5l*, 

n.  10. 

\).  S'en  connaissant  a  pour  su- 
jet nous.  On  \u^  voit  pas  de  qui 
Alontai^ne  entend  j^arler,  car  tous 
1rs  auteuis  dont  l'œuvre  se  rap- 
proche plus  ou  mofïïs  de  la 
sienne  i  Horace,  Maic-.-Vurèle,  ^*îint 
Augustin)  buiil  conservés. 
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internes,  de  choisir  et  d'arrêter  tant  de  menus  airs'  de 
ses  agitations;  et  est  un  amusement  nouveau  et  extra- 
ordinaire, qui  nous  retire  des  occupations  communes 
du  monde,  oui,  et  des  plus  recommandées.  Il  y  a  plu- 
sieurs années  que  je  n'ai  que  moi  pour  visée  à  mes 
pensées,  que  je  ne  contrerôle*  et  n'étudie  que  moi;  et 
si  j'étudie  autre  chose,  c'est  pour  soudain  le  coucher 
sur  moi,  ou  en  moi,  pour  mieux  dire  :  et  ne  me  semble 
point  faillir,  si,  comme  il  se  fait  des  autres  sciences 
sans  comparaison  moins  utiles,  je  fais  part  de  ce  que 
j'ai  appris  en  cette-ci,  quoique  je  ne  me  contente  guère 
du  progrès  que  j'y  ai  fait.  Il  n'est  description  pareille 
en  difficulté  à  la  description  de  soi-même,  ni  certes  en 
utilité  :  encore  se  faut-il  têtonner^;  encore  se  faut-il 
ordonner  et  ranger  pour  sortir  en  place ^  :  or,  je  me 
pare  sans  cesse,  car  je  me  décris  sans  cesse.  La  cou- 
tume a  fait  le  parler  de  soi  vicieux,  et  le  prohibe  obsti- 
nément, en  haine  de  la  vantance  qui  semble  toujours 
être  attachée  aux  propres  témoignages  ^  :  au  lieu  qu'on 
doit  moucher  l'enfant,  cela  s'appelle  l'enaser^. 

In  vitium  ducit  culpse  fuga^  ; 

je  trouve  plus  ae  mal  que  de  bien  à  ce  remède.  Mais, 
quand  il  serait  vrai  que  ce  fût  nécessairement  pré- 
somption d'entretenir  le  peuple  de  soi,  je  ne  dois  pas. 
suivant  mon  général  dessein,  refuser  une  action  qui 
publie  cette  maladive  qualité,  puisqu'elle  est  en  moi,  et 


1.  Fixer  (sur  le  papier)  les  for- 
mes les  plus  fugitives. 

2.  Contrôle.  Cf.  p.  56,  n.  7. 

3.  Proprement,  arranger  sa  coif- 
fure (de  têtej\  ici  s'attifer,  s'or- 
ner. 

4.  En  place^  sur  la  place  :  en  a 
ici  conservé  le  sens  du  latin  in  ; 
cf.,  dans  la  langue  moderne,  ^n 
c?'oi*,  en  pied^  etc. 

ôc^Latinisme  ;  aux  témoignage^ 


qu'on   rend    de  soi-même. 

6.  Enaser,  arracher  le  nez.  Ce 
mot,  aujourd'hui  vieilli,  est 
encore  dans  Chateaubriand. 
Entendez  :  c'est  un  remède 
trop  radical  que  de  supprimer  le 
siège  du  mal  pour  guérir  la 
maladie. 

7.  «  En  évitant  un  défaut,  nous 
tombons  dans  un  autre.  >»  (Horace, 
Art  puét,^  34 i) 


LIVRE  II. 
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ne  dois  cacher  cette  faute  que  j'ai,  non  seulement  en 
usage,  mais  en  profession*:  Toutefois,  à  dire  ce  que 
j'en  crois,  cette  coutume-  a  tort  de  condamner  le  vin 
parce  que  plusieurs  s'y  enivrent  :  on  ne  peut  abuser 
que  des  choses  qui  sont  bonnes;  et  crois  de^  cette 
règle  qu'elle  ne  regarde  que  la  populaire  défaillance. 
Ce  sont  brides  à  veaux ^,  desquelles  ni  les  saints,  que 
nous  oyons  si  hautement  parler  d'eux,  ni  les  philo- 
sophes, ni  les  théologiens  ne  se  brident;  ne  fais-je 
moi^,  quoique  je  sois  aussi  peu  l'un  que  l'autre.  S'ils 
n'en  écrivent  à  point  nommé^,  au  moins,  quand  l'occa- 
sion les  y  porte,  ne  feignent-ils  pas^  de  se  jeter  bien 
avant  sur  le  trottoir^.  De  quoi  traite  Socrate  plus  large- 
ment que  de  soi?  A  quoi  achemine-il  plus  souvent  les 
propos  de  ses  disciples  qu'à  parler  d'eux;  non  pas  de  la 
leçon  de  leur  livre,  mais  de  l'être  et  branle^  de  leur 
àme?  Nous  nous  disons ^^  religieusement  à  Dieu  et  à 
notre  confesseur,  comme  nos  voisins**  à  tout  le  peuple. 
({  Mais  nous  n'en  disons,  me  répondra-on,  que  les 
accusations.  »  Nous  disons  donc  tout;  car  notre  vertu 
même  est  fautière*-  et  repentable*^.  Mon  métier  et  mon 


1.  «  Que  je  fais  profession  de 
coimneltre.  »  U  n'écritson  livre  en 
effet  (jiio  pour  s'étudier  et  se  faire 
connaître. 

2.  La  coutume,  ou  plutôt  l'opi- 
nion qui  consisterait  à  interdire 
totalement  à  un  auteur  de  parler 
de  lui-même. 

3.  Au  sujet  de. 

-i.  Le  sens  ordinaire  de  celte 
lt)cution  est  :  baliverne,  niaiserie, 
pai'ce  qu'on  ne  bride  pas  les 
veaux;  mais  Montai^Mie  joue  sui* 
son  sens:  veau  sii^nitiant  souvent: 
sot,  imbécile,  il  veut  dire  que 
cette  rèjfle  est  une  bride,  une  en- 
trave qu'il  ne  faut  ai)pliquer  qu'à 
ceux  (jui  abuseraient  de  la  per- 
mission. 

5.  Ni  moi  non  plus. Cf.  p.  19,  n.  3. 


G.  E.r  j)rofesso  ;  si  ce  n'est  point 
leur  objet  principal. 

7.  Feindre  ou  se  feindre,  en  anc. 
fr.,  c'est  reculer,  hésiter  à;  il 
nous  en  est  resté  feitjunnt,  pares- 
seu.v  (qui  n'a  aucun  rapport  avec 
fainéant). 

8.  S'exposer  entièrement  aux 
yeux.  Cf.  p.  46,  n.  7. 

y.  C'est-à-dire  des  mouve- 
ments. 

10.  Nous  nous  confessons. 

11.  Les  protestants. 

l'2.  Fautif,  sujet  à  la  faute,  ou 
coupable  ;  mot  assez  fréquent  jus- 
qu'au xvi*  siècle. 

lô.  Qui  a  lieu  de  se  repentir  ;  adj. 
forme  par  Montaigne  sur  le  mo- 
dèle de  ceux  en  al}le  (jui  ont  un 
sens  actif.  Cf.  p.  36,  n.  8. 
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art,  c'est  vivre*  :  qui  me  défend  d'en  parler  selon  mon 
sens,  expérience  et  usage,  qu'il  ordonne  à  rarcliitecte 
de  parler  des  bâtiments,  non  selon  soi,  mais  selon  son 
voisin,  selon  la  science  d'un  autre,  non  selon  la  sienne. 
Si  c'est  gloire^  de  soi-même  publier  ses  valeurs,  que 
ne  met  Gicero  en  avant  l'éloquence  de  Hortense^;  Uor- 
tense,  celle  de  Gicero?  A  l'aventure  entendent-ils  que^ 
je  témoigne  de  moi  par  ouvrage  et  etTets,  non  nuemenl 
par  des  paroles.  Je  peijis  principalement  mes  cogita- 
tions^, sujet  informe  qui  ne  peut  tomber  en  production 
ouvragère^:  à  toute  peine  le  puis-je  coucher  en  ce 
corps  aéré-  de  la  voix.  Des  plus  sages ^  hommes  et  des 
plus  dévots  ont  vécu  fuyant  tous  apparents  effets^.  Les 
elTets  diraient  plus  de  la  fortune  que  de  moi*^  :  ils 
témoignent  leur  rôle,  non  pas  le  mien,  si  ce  n'est  con- 
jecturalement  et  incertaihement  ;  échantillons  d'une 
montre  particulière  *^  Je  m'étale  entier  :  c'est  un  skele- 
tos^'-  où,  d'une  vue,  les  veines,  les  muscles,  les  tendons 
paraissent,  chaque  pièce  en  son  siège;  l'effet  de  la  toux 
en  produisait  une  partie;  Tetfet  de  la  pâleur  ou  batte- 


1.  «  Vivre  est  le  métier  que  je 
lui  veux  apprendre.  »  (Rousseau, 
Emile,  1.) 

2.  Gloire,  vaine  gloire,  vanité, 
présomption;  de  soi-même ,  s\)on- 
tanément,  sans  en  être  prié. 

5.  Plutôt  que  la  sienne  propre. 
Allusion  à  un  passage  du  Brutus 
(XGlIl.  7),  où  Cicéron  se  compare 
longuement  à  Hortensius,  et  sem- 
ble se  donner  la  préférence,  bien 
que  comblant  d'éloges  son  rival. 
—  Q.  Hortensius  Hortalus  iil5-50 
avant  J.-C.).  le  plus  grand  des  ora- 
teurs romains  avant  Cicéron,  chef 
de  l'école  dite  asiatique;  il  appar- 
tenait au  parti  aristocratique  et 
fut  plusieurs  fois  l'adversaire  de 
Cicéron,  notamment  dans  le  pro- 
cès de  Verres. 

i.  «  Peut-être,  préféreraient-ils 
que....  »  Montaigne  répond  à  l'ob- 


jection dans  la  phrase  suivante. 

5.  Mes  pensées:  latinisme. 

6.  Qui  ne  peut  se  traduire  «par 
des  actes;  ouvrager^  relatif  aux 
actes. 

7.  Aérien  ;c.-à-d.  «  à  grand'peine 
puis-je  traduire  en  ])aroles  ce  su- 
jet, c.-à-d.  mes  pensées.  » 

8.  Cf.  p.  19,  n.  6. 

9.  C.-à-d.  ont  répugné  à  la  vie 
active. 

10.  Mes  actions  seraient  plutôt 
l'elfet  du  hasard  que  le  rellet  de 
mon  âme. 

11.  C.-à-d.  qui  ne  montreraient 
que  des  parties,  des  aspects  de 
moi-même  et  non  moi  tout  entier. 

12.  Le  mot  squelette  (axeAeTO?', 
séché,  de  axeXÀeiv)  n  apparaît 
sous  sa  forme  française  qu'à  la  fin 
du  xvi*  siècle;  on  disait  {)jus  sou- 
vent anulomie  sèciie.  Cf.  p.  16,  n.  5. 


iJVUE  II. 


nient  de  cœur,  une  autre,  et  douteusement*.  Ce  ne 
sont  mes  gestes  que  j'écris;  c'est  moi,  c'est  mon 
essence. 

Je  tiens  qu'il  faut  être  prudent  à  estimer  de  soi  2,  et 
pareillement  coiisciencieux  à  en  témoigner,  soit  bas, 
soit  haut,  indifférennnent.  Si  je  me  semblais  bon  et 
sage  tout  à  lait,  je  l'entonnerais  à  pleine  tète^.  De  dire 
moins  de  soi  qu'il  n'y  en  a,  c'est  sottise,  non  modestie; 
se  payer  de  moins  qu'on  ne  vaut,  c'est  lâcheté  et  pusil- 
lanimité, selon  Aristote*  :  nulle  vertu  ne  s'aide  de  la 
fausseté,  et  la  vérité  n'est  jamais  matière  d'erreur.  De 
dire  de  soi  i)lus  qu'il  n'en  y  a,  ce  n'est  pas  toujours 
présomption,  c'est  encore  souvent  sottise  :  se  comj)laiie 
outre  mesure  de  ce  qu'on  est,  en  tomber  en  amour  de 
soi  indiscrète^  est,  à  mon  avis,  la  substance  de  ce 
vice.  Le  suprême  remède  à  le  guérir,  c'est  faire  tout  le 
rebours  de  ce  que  ceux-ici^  ordonnent,  qui,  en  déten- 
dant le  parler"^  de  soi,  défendent  par  conséquent  encore 
plus  de  penser  à  soi.  L'orgueil  gît  en  la  pensée;  la 
langue  n'y  peut  avoir  qu'une  bien  légère  part. 

De  s'anuiser  à  soi,  il  leur  semble  que  c'est  se  plaire 
en  soi;  de  se  hanter  et  |)ratiquer,  que  c'est  se  trop 
chérir  :  nuiis  cet  excès  nait  seulement  en  ceux  t[ui  ne 
se  tàtent  que  superllciellement  ;  ((ui  se  voient  après 
leurs  affaires^;  qui  appellent  rêverie  et  oisiveté,  de 
s'entretenir  de  soi,  et  s'étotfer  et  bàlir,  faiie  des  châ- 
teaux en  Espa^ne^;  s'estimant  chose  tierce*^  et  étran- 
gèie  à  eux-mêmes.  Si  qnei([u'un  s'enivre  de  sa  science, 


1.  C.-à-d.  c'Iiacuii  de  i'«»s  plicMui- 
niènes  ne  montrait,  v[  (.luiie 
la^on  iiisunisante,  que  dos  elVets 
particuliers  :  or,  c'est  mon  essence 
que  je  veux  manifester. 

2.  Dans  le  jug^enient  qu'on  porte 
sur  soi. 

5.  Je  le   crierais  à  pleine  voix. 
•4.  Morale  à  y i corn.,  IV,  7. 
5.  Cr.  p.  51,  11.  5. 


ti.  Cf.  p.  55,  n.  <). 

7.  Cf.  p.  10,  n.  1. 

8.  Qui  ne  s'étudient  eux-mêmes 
qu'après  avoir  étudié  leurs  af- 
faires. 

9.  Qui  disent  que  c'est  faire  des 
châteaux  en  Fspagne  que  d'enri- 
chir, développoi'  son  esprit  et  le 
former   (en  l'étudiant). 

lu.  Extérieure,  indillerente. 
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regardant  sous  soi,  qu'il  tourne  les  yeux  au-dessus, 
vers  les  siècles  passés,  il  baissera  les  cornes*,  y  trou- 
vant tant  de  milliers  d'esprits  qui  le  foulent  aux  pieds  : 
s'il  entre  en  quelque  flatteuse  présomption  de  sa  vail- 
lance, qu'il  se  ramentoive^  les  vies  de  Scipion,  d'Épa 
minondas,  de  tant  d'armées,  de  tant  de  peuples,  qui  le 
laissent  si  loin  derrière  eux.  Nulle,  particulière  qualité 
n'enorgueillira  celui  qui  mettra  quand  et  quand ^  en 
compte  tant  d'imparfaites  et  faibles  qualités  autres  qui 
sont  en  lui,  et  au  bout  la  nihilité^  de  l'humaine  condi- 
tion. Parce  que  Socrales  avait  seul  mordu  à  certes^  au 
précepte  de  son  dieu,  de  se  connaître,  et,  par  cette 
étude®,  était  arrivé  à  se  mépriser,  il  fut  estimé  seul 
digne  du  nom  de  sage.  Qui  se  connaîtra  ainsi,  qu'il  se 
donne  hardiment  à  connaître  par  sa  bouche. 

(Chap.  VI) 


1.  Il   baissera   la  lète,   s'humi- 
liera (expression  biblique). 

2.  De  ramentevoir  {re-ad-men- 
tem-hahere)  se  souvenir. 

5.  Cf.  p.  7,  n.  4. 


i.  Le  néant. 

5.  Pour  de  bon,  sérieusement. 

6.  Montaigne  a  déjà  dit  à  peu 
près  la  même  chose  tivre  H, 
ch.  XII. 


XXIII 

Du  dessein  de  l'auteur. 

Si  rétraiigeté  ne  me  sauve  et  la  nouvelleté,  qui  ont 
accoutumé  de  donner  prix  aux  clioses,  je  ne  sors 
jamais  à  mon  honneur  de  cette  sotte  entreprise;  mais 
elle  est  si  fantastique  et  a  un  visage  si  éloigné  de 
l'usage  commun  que  cela  lui  pourra  donner  passage. 
C'est  une  humeur  mélancolique  et  une  humeur  par 
conséquent  très-ennemie  de  ma  complexion  naturelle, 
produite  par  le  chagrin  de  la  solitude  en  laquelle  il  y  a 
quelques  années  que  je  m'étais  jeté,  qui  m'a  mis  pre- 
mièrement en  tète  cette  rêverie  de  me  mêler  d'écrire. 
Et  puis,  me  trouvant  entièrement  dépourvu*  et  vide  de 
toute  autre  matière,  je  me  suis  présenté  moi-même  à 
moi  pour  argument  et  pour  sujet.  C'est  le  seul  livre  au 
monde  de  son  espèce,  d'un  dessein  farouche  et  extra- 
vagant-. Il  n'y  a  rien  aussi^  en  cette  hesogne  digne* 
d'être  remorqué^  que  cette  hizarrerie;  car  à  un  sujet  si 
vain  et  si  vil,  le  meilleur  ouvrier  du  monde  n'eût 
su  donner  façon  qui   mérite  qu'on   en    fasse    compte. 

(Chap.  VIll) 


1.  Var.  :  lU'ijdnii  (1580-X). 

2.  Var.  :  C'e^t  un  dessein  fa- 
rouche et  monstrueux  (1580-8). 

ô.  INon  pins. 

4.  he  |>aititif.  après  iino  dt'si- 
g:iialioii  de  (piaïUité,  se  supprimait 
dans  Ta  ne.    lanj^'^iu'.  Cf.  p.6i,  n.I. 

o.    C'était  une   faute    counniso 


fréquemment  par  le  peuple,  (luo 
de  remplacer  e  par  a  devant  r.  de 
dire  par  exemple  gunrre,  Piarre. 
Par  une  réaction  ridicule,  les 
courtisans  remplaçaitMit  souvent 
n  par  .'  :  de  là  remenfuer.  Nous 
devons  a  cette  prononciation 
vicieuse  asperge  et  èpcrvier. 


XXIV 
De  l'amour  paternel. 

Puisqu'il  a  plu  à  Dieu  nous  douer  '  de  quelque  capacité 
de  discours'^,  afin  que,  comme  les  bêtes,  nous  ne  fus- 
sions pas  servilement  assujettis  aux  lois  comnmnes, 
ains  que  nous  nous  y  appliquassions  par  jugement  et 
liberté  volontaire,  nous  devons  bien  prêter  un  peu  à  la 
simple  autorité  de  nature,  mais  non  pas  nous  laisser 
tyranniquement  emporter  à  elle  :  la  seule  raison  doit 
avoir  la  conduite  de  nos  inclinations.  J'ai  de  ma  part  le 
goût  étrangement  mousse^  à  ces  propensions,  qui  sont 
produites  en  nous  sans  l'ordonnance  et  entremise  de 
notre  jugement,  comme,  sur  ce  sujet  duquel  je  parle, 
je  ne  puis  recevoir*  cette  passian  de  quoi  on  embrasse 
les  entants  à  peine  encore  nés,  n'ayant  ni  mouvement 
en  l'àme,  ni  forme  reconnaissable  au  corps,  par  où  ils 
se  puissent  rendre  aimables,  et  ne  les  ai  pas  soutïêrt 
volontiers  nourrir  près  de  moi^.  Une  vraie  atfection  et 
bien  réglée  devrait  naître  et  s'augmenter  avec  la  cmi- 
naissance  qu'ils  nous  donnent  d'eux;  et  lors,  s'ils  le 
valent,  la  propension  naturelle  marchant  quand  et 
quand^  la  raison, les  chérir  d'une  amitié  vraiment  pater- 
nelle, et  en  juger  de  même,  s'ils  sont  autres  :  nous  ren- 
dant toujours  à  la  raison,  nonobstant  la  force  naturelle. 
Il  en  va  fort  souvent  au  rebours;  et  le  plus  conmmné- 
ment  nous  nous  sentons  plus  émus  des  trépignenjents, 
jeux  et  niaiseries"^  puériles'*  de  nos  enfants  que  nous  ne 
faisons  après  de  leurs  actions  toutes  formées;  comme 


1.  Var.  :   étrenner  f  1580-8). 

2.  Raison.  Cf.  p.  -i9,  n.  1. 

o.  Proprement,  qui  n'est  pas 
ai^^u  ou  tranchant  (de  \kcrnoussé)\ 
ici  insensible. 

i.  Admettre,  approuver  ;  var.: 
goùUr  (1580-8). 


5.  Membre  de  phrase  aj.  en 
1595. 

6.  Cfv.  p.  7,  n.  i. 

7.  Var.  :  mignardises  (1580-8). 

8.  Cet  adjectif  n'avait  autrelois 
que  cette  forme  pour  le  masc.  et 
le  fém.  Cf.  p.  49,  n.  G. 
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si  nous  les  avions  aimés  pour  notre  passe-temps,  comme 
des  guenons,  non  connue  des  hommes*  :  et  tel  fournit 
bien  libéralement  de  jouets  à  leur  enfance  qui  se  trouve 
resserré  à  la  moindre  dépense  qu'il  leur  faut  étant  en 
âge 2.  Voire  il  semble  que  la  jalousie  que  nous  avons  de 
les  voir  paraître  et  jouir  du  monde  quand  nous  sommes 
à  mème^  de  le  quitter,  nous  rende  plus  épargnants  et 
retreints*  envers  eux  :  il  nous  fâche ^  qu'ils  nous  mar- 
chent sur  nos  talons,  comme  pour  nous  solliciter  de 
sortir^;  et  si  nous  avions  à  craindre  cela,  puisque  l'ordre 
des  choses  porte  qu'ils  ne  peuvent,  à  dire  vérité,  être 
ni  vivre  qu'aux  dépens  de  notre  être  et  de  notre  vie, 
nous  no  devions  pas  nous  mêler  ^  d'être  pères. 

Quant  à  moi,  je  trouve  que  c'est  cruauté  et  injustice 
de  ne  les  recevoir  au  partage  et  société  de  nos  biens, 
et  compagnons^  en  l'intelligence  de  nos  alVaires  domes- 
tiques, quand  ils  en  sont  capables,  et  de  ne  retrancher 
et  resserrer  nos  conmiodités  pour  pourvoir  aux  leurs, 
puisque  nous  les  avons  engendrés  à  cet  etlet.  C'est 
injustice  de  voir  qu'un  père  vieil,  cassé ^  et  demi-mort, 
jouisse  seul,  à  un  coin  du  foyer,  des  biens  qui  sufti- 
raient  à  l'avancement  et  entretien  de  plusieurs  enfants, 
et  qu'il  les  laisse  cependant,  par  faute  de  moyen,  perdre 
leurs  meilleures  années  sans  se  pousser  au  service 
public  et  connaissance  des  hommi^s.  On  les  jotte.au 
désespoir  de  chercher*^  par  (}U('l(|ue  voie,  pour  injuste 


1.  Monlai^^ne  avait  d'abord  ('(  rit 
niDiiis  pitloresqiUMiR'iit  (lîvSO-Si  : 
«  Comme  si  ik/u.s  les  (ivious  aimes 
pour  la  plaisir  que  nous  en  rece- 
vionSj  non  pour  eu.v-mèmes  ;  et 
tel....  »  —  C'était  alors  une  coii- 
tunio  assez  ii'paiidiu'  cIh-z  les 
{j^rarids  (jiio  d'clovcr  des  siiiycs 
poiii"  ^'en  divortir. 

2.  Var.  :  élant  hommes  (1580-8). 
5.  Sur  le  point. 

4.  Latin  reslriclus  :  resserrés, 
économes. 


5.  Var.  :  semhln  [oSiV^). 

»>.  Comme  pour...  sottir,  add. 
de  15*»5. 

7.  yous  mêler  de  nian(|ne  en 
1580-S. 

S.  Knips(^;  de  ne  pt)inf  les  ad- 
inettr»'  à  litre  de  eonipa^iions. 

\K  Var.  :  cassé.,  radoté  et 
il580). 

10.  On  les  jette  au  désespoir  de 
chercher,  entendez  :  a  on  l(^s  jette 
dans  un  désespoir  (}ui  les  léiluit  à 
chercher...  » 
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qu'elle  soit,  à  pourvoir  à  leur  besoin.  Comme  j*ai  vu  de 
mon  temps,  plusieurs  jeunes  hommes  de  bonne  maison 
si  adonnés  au  larcin  que  nulle  correction  les  en  pouvait 
détourner.... 

J'accuse  toute  violence*  en  l'éducation  d'une  âme 
tendre,  qu'on  dresse  pour  l'honneur  et  la  liberté.  11  y  a 
je  ne  sais  quoi  de  servile  en  la  rigueur  et  en  la  con- 
trainte; et  tiens  que  ce  qui  ne  se  peut  faire  par  la 
raison  et  par  prudence  et  adresse  ne  se  fait  jamais  par 
la  force.  On  m'a  ainsi  élevé  :  ils  disent  qu'en  tout  mon 
premier  âge,  je  n'ai  tàté  des  verges  qu'à  deux  coups,  et 
bien  mollement.  J'ai  du  la  pareille  aux  enfants  que  j'ai 
eus.  Ils  me  meurent  tous  en  nourrice^;  mais  Léonor, 
une  seule  fille  qui  est  échappée  à  cette  infortune,  a 
atteint  six  ans  et  plus,  sans  qu'on  ait  empFoyé  à  sa  con- 
duite^ et  pour  le  châtiment  de  ses  fautes  puériles  (l'in- 
dulgence de  sa  mère  s'y  appliquant  aisément)  autre  , 
chose  que  paroles,  et  bien  douces.  Et  quand  mon  désir 
y  serait  frustré^  il  est  assez  d'autres  causes  auxquelles 
nous  prendre,  sans  entrer  en  reproche  avec  ma  disci- 
pline^, que  je  sais  être  juste  et  naturelle.  J'eusse  été 
beaucoup  plus  religieux^  encore  en  cela  envers  des 
mâles,  moins  nés  à  servir,  et  de  condition  plus  libre  : 
j'eusse  aimé  à  leur  grossir  le  cœur  d'ingénuité  et  de 
franchise  ^  Je  n'ai  vu  autre  effet  aux  verges  sinon  de 


1.  Tout  cet  alinéa  (jusqu'à  ma- 
licieusement opiniâtres)  est  une 
add.  de  1588. 

2.  «  J'en  ai  perdu  deux  ou  trois 
en  nourrice,  dit  aiUeurs  Montai- 
gne, sinon  sans  re<,^rct,  du  moins 
sans  fâcherie.  »  Ce  deux  ou  trois, 
si  négligemment  jeté  qu'il  nous 
parait  aujourd'hui  révoltant,  n'est 
même  pas  exact  :  Montaigne  per- 
dit en  bas  âge  cinq  filles.  Léo- 
nor, qui  survécut  seule,  était  la 
seconde;  elle  fut  baptisée  le  9 
septembre  1571,  épousa  le  27  mai 
1590  François  de  la  Tour  et,  en 


secondes  noces,  le  20  octobre  1608, 
Charles  de  Gamaches  ;  elle  mou- 
rut en  1626. 

5.  «  Pour  la  conduire.  »  Con- 
duite signifie  souvent,  au  xvr  siè- 
cle, non  action  de  se  conduire, 
mais  action  de  conduire. 

i.  «  Quand  mes  espérances  à 
son  sujet  seraient  trompées.  » 

5.  Mes  principes  sur  l'éduca- 
tion ;   latinisme. 

6.  Scrupuleux. 

7.  Ces  deux  mots  à  peu  près 
synonymes  désignent  la  noblesse 
de    sentiments    qui   sied    à    un 
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rendre  les  âmes  plus  lâches  ou  plus  malicieusement 
opiniâtres.... 

Voulons-nous  être  aimés  de  nos  enfants?  Leur  voulons- 
nous  ôter  l'occasion  de  souhaiter  notre  mort  (combien 
que*  nulle  occasion  d'un  si  horrible  souhait  ne  peut  être 
ni  juste  ni  excusable,  niillwn  scelus  rationem  liabet^)! 
Accommodons  leur  vie  raisonnablement  de  ce  qui  est  en 
notre  puissance.  Pour  cela,  il  ne  nous  faudrait  pas 
marier  si  jeunes  que  notre  âge  vienne  quasi  à  se  con- 
fondre atec  le  leur,  car  cet  inconvénient  nous  jette  à 
plusieurs  grandes  difficultés;  je  dis  spécialement  à  la 
noblesse,  qui  est  d'une  condition  oisive,  et  qui  ne  vit, 
comme  on  dit,  que  de  ses  rentes;  car  ailleurs,  où  la  vie 
est  questuaire^,  la  pluralité  et  compagnie  des  enfants, 
c'est  un  agencement  de  ménage  S  ce  sont  autant  de 
nouveaux  outils  et  instruments  à  s'enrichir... 

Je  veux  maH  à  cette  coutume  d'interdire  aux  enfants 
l'appellation  paternelle  et  leur  en  enjoindre  une  étran- 
gère, comme  plus  révérentiale,  nature  n'ayant^  volon- 
tiers pas  suffisamment  pourvu  à  notre  autorité.  Nous 
appelons  Dieu  tout-puissant,  père;  et  dédaignons  que 
nos  enfants  nous  en  appellent'.  J*ai  réformé  cette  erreur 
en  ma  famille.  C'est  aussi  folie  et  injustice  de  priver  les 
enfants  qui  sont  en  âge  de  la  familiarité  des  pères  et 
vouloir  maintenir  en  leur  endroit  une  morgue  austère  et 
dédaigneuse,  espérant    par    là    les   tenir  en  crainte  et 


lioninie  libre (/wf/e/zî/Ms,  de  condi- 
tion libre;  franc  a  le  même  sens). 

1.  Quoique. 

2.  «  Le  crime  n'a  jamais  d'ex- 
ruse.  »  (Tite-Live,  XXVHI,  28;  cit. 
aj   en  1595.) 

5.  Qifxstuarius ,  mercenaire, 
qui    travaille    pour    vivre. 

i.  «  Une  commodité  pour  le 
ménage.  » 

5.  Var.  :  Je  hais  cette  coutume 
de  p?'iver  les  enfants  qui  sont  en 
fige  (in  commerce  et  intelligence 
priv/'    e(     familière    des    péreê 


et  de  vouloir  maintenir  en  leur 
endroit  une  morgue  sévère  et 
étrangère,  pleine  de  7'ancune  et 
dédain,  espérant  par  là  les  tenir 
en  crainte  et  obéissance  :  car  c'est 
une  farce,  etc.  (1580-88).  Toute  la 
fin  de  cet  alinéa  (depuis  :  Quand 
je  /)ourrais,  p.  lia,  1.  7)  est  une 
add.  de  1588. 

(>.  Comme  si  la  nature  n'avait 
pas. 

7.  En  pour  ;/  (ainsi);  le  gascon 
remplace  par-en  le  pronom  indé* 
fmii 
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obéissance  :  car  cVst  une  farce  frès-inntile,  qni  rend  les 
pères  ennuyeux  aux  enfants,  et,  qui  pis  est,  ridicules.  Ils 
ont  lajeunesse  et  les  forces  en  la  main,  et  par  conséquent 
le  vent  et  la  faveur  du  monde  ;  et  reçoivent  avec  moque- 
rie ces  mines  Hères  et  tyranniques  d'un  homme  qui 
n'a  plus  de  sang  ni  au  cœur  ni  aux  veines;  vrais  épou- 
vantails  de  chenevière*.  Quand  je  pourrais  me  faire 
craindre,  j'aimerais  encore  mieux  me  faire  aimer  :  il  y 
a  tant-  de  sortes  de  défauts  en  la  vieillesse,  tant  d'im- 
puissance, elle  est  si  propre  au  mépris,  que  le  meilleur 
acquêt  qu'elle  puisse  faire,  c'est  l'affection  et  amour  des 
siens;  le  commandement  et  la  crainte,  ce  ne  sont  plus 
ses  armes.  J'en  ai  vu  quelqu'un,  duquel  la  jeunesse  avait 
été  très-impérieuse;  quand  c'est  venu  sur  l'àge^  quoi- 
qu'il le  passe  sainement  ce  qui  se  peut^,  il  frappe,  il 
mord,  il  jure,  le  plus  tempestatif^  maitre  de  France;  il  se 
ronge  de  soin  et  de  vigilance.  Tout  cela  n'est  qu'un  bate- 
lage^,  auquel  la  famille  même  complote  :  du  grenier,  du 
cellier,  voire  et  de  sa  bourse,  d'autres  ont  la  meilleure 
part  de  l'usage,  cependant  qu'il  en  a  les  clefs  en  sa  gibe- 
cière, plus  chèrement  que  ses  yeux.  Cependant  qu'il  se 
contente  de  l'épargne  et  chicheté  de  sa  table,  tout  est 
en  débauche  en  divers  réduits  de  sa  maison,  en  jeu,  et 
en  dépense,  et  en  l'entretien  des  comptes  de  sa  vaine 
colère  et  pourvoyance^.  Chacun  est  en  sentinelle  contre 
lui;  si,  par  fortune,  quelque  chétif  serviteur  s'y  adonne, 
soudain  il  lui  est  mis  en    soupçon"^,  qualité  à  laquelle 


1.  AHusioVi  à  la  coutume  de  dres- 
ser dans  les  cliainps  des  iiiaiine- 
(jiiins  pour  épouvanter  les  oi- 
seaux. 

2.  Ce  passage  (jusqu'à  îiesrit 
onniin)  est  une  addition  de  1588. 

5.  Autant  que  possible. 

4.  Emporté.  Ce  membre  de 
phrase  aj.  en  1595. 

5.  Une  bojifTonnerie,  une  farce. 
Cf.  p.  80,  n.  5. 

6.  On  explique  ordinairement  : 


«  On  ne  songe  autour  de  lui  qu'à 
entretenir  les  chimères  que  se 
for*(ent  sa  vaine  colère,  etc.  »  Ne 
serait-ce  pas  plutôt  (en  prenant 
enireticn  au  sens  de  conversa- 
tion) :  «  on  ne  s'entretient  autour 
de  lui  que  des  inventions  dont  on 
leurre  sa...  etc.  »?  —  Sur  compte 
équivalant  i)eut-être  ici  à  conte^ 
cf.  p.  50,  n.  1. 

7.  Si    quelque  serviteur  s'atta- 
che à  lui  (et  veut  l'éclairer),  sou- 
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l.i  vieillesse  mord  si  volontiers  de  soi-mèine.  Ouantes 
lois*  s'est-il  vanté  à  moi  de  la  bride  qu'il  donnait  aux 
siens,  et  exacte  obéissance  et  révérence  qu'il  en  rece- 
vait:  combien  il  voyait  clair  en  ses  affaires! 

îlle  solus  nescit  omnia-. 

Feu  Monsieur  le  maréchal  de  Monluc^,  ayant  perdu  son 
fils*,  qui  mourut  en  l'île  de  Madères,  brave  gentilhomme 
à  la  véi^itéet  de  grande  espérance,  me  faisait  fort  valoir, 
entre  ses  autres  regrets,  le  déplaisir  et  crève-cœur  qu'il 
sentait  de  ne  s'être  jamais  communiqué  à  hii:  et,  sur 
cette  humeur  d'une  gravité  et  grimace  paternelle^,  avait 
perdu  la  commodité  de  goûter  et  bien  connaître  son  lils, 
et  aussi  de  lui  déclarer  l'extrême  amitié  qu'il  lui  portait, 
et  le  digne  jugement  qu'il  taisait  de  sa  vertu.  «  Et  ce 
pauvre  garçon,  disait-il,  n'a  rien  vu  de  moi  qu'une  con- 
tenance renfrognée  et  pleine  de  mépris,  et  a  emporté 
cette  créance  que  je  n'ai  su  ni  l'aimer  ni  l'estimer  selon 
son  mérite.  A  qui  gardais-je  à  découvrir  cette  singulière 
atl'ection  que  je  lui  portais  dans  mon  âme?  Était-ce  pas 
lui  qui  en  devait  avoir  tout  le  plaisir  et  toute  l'obliga- 
tion*^? Je  me  suis  contraint  et  géhenne  pour  maintenir  ce 


dnin  les  antres  l'amènent  à  le 
soupçonner. 

1.  O'it^  ^«^fois  ;  (juaut  iqunnius) 
[\\[\\l  pi)Mr  ('t>rrélat if  tniit,  va- 
rialde  «oiiini»'  lui. 

'1.  «  Il  est  le  seul  à  tout  \^\\o- 
ler.  >»  (T«'renee,  Ad..  IV,  xi,  1).| 

7).  niaise  de  Moulue,  né  vers 
VM\7k  mort  «*n  1.S77.  (N'iôhre  j)ar 
la  ri^meur  iiujiitoyaljle  avee  la- 
j|uelle  il  r('*prima,sous  Charles IX, 
les  révoltes  des  protestants  en 
Guyenne,  auteur  des  Connncu- 
taires\\\  «Hait  maréolialdeFrance 
depuis  1571. 

i.  Var.  :  celui  de  sen  en  fa  tifs 
(1580-SK  —  Il  s'aprit  de  Pierre- 
Bertrand,  (pit^  son  père  dt'signe 
sous  le  nom  de  capitaine  de  Mou- 


lue :  «  Ne  pouvant  non  plus  vivre 
en  repos  que  son  père,  se  voyant 
inutile  en  France  poui*  nôtre 
eourtisan,  et  ne  sachant  nulle 
«xueire  où  semployer.  il  dessei- 
^^na  une  entreprise  sur  nier,  pour 
tirer  en  Arrl(|ue  et  conqu«'M'ir 
(pielque  chose...  Il  perdit  la  vie, 
ayant  t'té  empoitt'  dime  uuuis- 
({uetade  tMi  \'\\o  de  .Madèies,  où  il 
lit  descente  pour  l'aire  aiguade... 
Bref,  Je  l'ai  perdu  en  la  Heur  do 
son  A{;e,  et  lorstpie  je  pensais 
(|u'il  serait  et  uu>n  hàton  de  vieil- 
lesse et  le  soutien  de  son  pays.  » 
[CoTH'neufuires,  livre  V.) 

o.  Poui-  satisfaire  ce  caprice 
diuu'    morj^^ue.... 

Ci.  I,a  leconnaissance. 
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vain  masque;  et  y  ai  perdu  le  plaisir  de  sa  conversa- 
tion*, et  sa  volonté*  quand  et  quand,  qu'il  ne  me  peut 
avoir  portée  autre  que  bien  froide,  n'ayant  jamais  reçu 
de  moi  que  rudesse,  ni  senti  qu'une  façon  lyrannîque.  )) 
Je  trouve  que  cette  plainte  était  bien  prise^  et  raison- 
nable ;  car,  comme  je  sais  par  une  trop  certaine*  expé- 
rience, il  n'est  aucune  si  douce  consolation  en  la  perte 
de  nos  amis,  que  celle  que  nous  apporte  la  science^  de 
n'avoir  rien  oublié  à  leur  dire,  et  d'avoir  eu  avec  eux 
une  parfaite  et  entière  communication.  0  mon  amiî  En 
vaux-je  mieux  d'en  avoir  le  goût^,  ou  si  j'en  vaux  moins? 
J'en  vaux  certes  bien  mieux.  Son  regret'  me  console  et 
m'honore.  Est-ce  pas  un  pieux  et  plaisant  office  de  ma 
vie  d'en  faire  à  tout  jamais  les  obsèques?  Est-il  jouis- 
sance qui  vaille  cette  privation?  Je  m'ouvre  aux  miens 
tant  que  je  puis,  et  leur  signifie  très-volontiers  l'état  de 
ma  volonté^,  et  de  mon  jugement  envers  eux,  comme 
envers  un  chacun  :  je  me  hâte  de  me  produire  et  de  me 
présenter,  car  je  ne  veux  pas  qu'on  s'y  mécompte^,'^à 
quelque  part  que  ce  soit^^.  (Ghap.  YIII) 


1.  Commerce.  Cf.  p.  98,  n.  5. 
'  2.  Allection;  latinisme. 

3.  Fondée.  Ce  passage  avait  ému 
profondément  M""  de  Sévigné  :  «  Je 
ne  puis  lire  qu'avec  les  larmes  aux 
veux  ce  que  dit  le  maréchal  de 
5lonluc  du  regret  qu'il  a  de  ne  pas 
s'être  communiqué  à  son  lils  et 
de  lui  avoir  laissé  ignorer  la  ten- 
dresse qu'il  avait  pour  lui....  Mon 
Dieu  !  que  ce  livre  (les  Essais^  où 
M"»  de  Sévigné  lisait  cette  anec- 
dote) estplein  de  bon  sens!  «(Let- 
tre à  M"'  de  Grignan,  6  oct.  1679.) 

4.  Les  lignes  suivantes  sont  une 
touchante  allusion  à  la  perte  de 
La  Boétie.  Cf.  noiT a  Extrait  X.Les 
dernières,  d'un  accent  si  ému  et 
pén'Hrnnt  (depuis  :  0  mon  ami), 
sont  utitî  add.  de  1595. 


5.  Var.  :  la  souvenance  (1580). 

6.  De  l'avoir  goûtée,  d'en  avoir 
joui. 

7.  Le  regret  que  j'ai  de  lui. 
Cet  emploi  du  possessif,  qui 
étonne  au  premier  abord,  n'est 
pas  sensiblement  différent  de  ce- 
lui qui  se  trouve  dans  son  obligé 
(celui  qu'il  a  obligé);  l'ancienne 
langue  disait  de  même  :  son 
banni,  celui  qu'il  a  banni;  son 
bienveillant,  celui  à  qui  il  veut 
du  bien,  etc. 

8.  Je  leur  montre  volontiers 
l'atfection  que  j'ai  pour  eux. 

9.  Se  mécompte?'  (de  minus, 
pris  aii  sens  péjoratif  et  compter)^ 
se  tromper.  Cf.  médire,  se  méfier, 
se  méprendre,  etc. 

10.  Dans  un  sens  ou  dans  l'autre. 


XXV 

Jugement  de  Montaigne  sur  divers  écrivains, 


Jo  110  fais  point  de  (loiile  qu'il  ne  ni'advienne  souvent  de 
parler  de  choses  qui  sont  mieux  traitées  cliez  les  maîtres* 
du  métier  et  [)!us  véritablement.  C'est  ici  purement  l'essai 
(\o  mes  facultés  naturelles,  et  nullement  des  acquises^  : 
et  qui  me  surprendra  d'ignorance^,  il  ne  fera  rien  contre 
moi  ;  car  à  peine*  répondrais-je  à  autrui  de  mes  discours  \ 
qui  ne  m'en  réponds  pointa  moi,  ni  n'en  suis  satisfait.  Oui 
sera  en  cherche  de  science,  si  la  péche*^  où  elle  se  loge: 
il  n'esl  rien  de  quoi  je  fasse  moins  de  profession,  (le 
sont  ici  mes  fantaisies,  par  lesquelles  je  ne  tache  point 
à  dormer  à  connaître  les  choses,  mais  moi  :  elles  me 
seront  à  l'avenlurc  connues  un  jour,  ou  l'ont  autrefois 
c(('\  selon  (pie  la  forlune  m'a  pu  porter  sur  les  lieux  où 
elles  étaient  éclaircies;  mais  il  ne  m'en  souvient  plus", 
el  si  je  suis  homme  de  quehpit»  leçon,  je  suis  homme  de 
nulle  rétention^  :  ainsi  je  ne  pleuvis'-^  aucune  cerliludt\ 
si  ce  n'est  de  faire  connaître  juscpies  à  quel  point  monte, 
ponr  celte  heure,  la  connaissance  que  j'en  ai.  Ou'on  ne 
s'altênde»'^  j)as  an\  matières,  mais  à  la  façon  (pie  j'y 
donne  :  (pi'on  voit»»",  eu  (•(»  (jn(*  j'emprunte,  si  j'ai  su 
choisii'  de  (pioi  rehausser  ou   sci-oiulr  pi'oj)rem(Mit    l'in- 


1.  V.ir.  :  Qui  saut  (li/lrurs  plus 
)'  t'Iu'tnc'ut  tvdités  cfu'Z  les  matlvcs 

(iris(ksi. 

plus  haut,  p.  oU. 

5.  Qui  rolèvora  c\\07.  moi  di^s 
fauli's  provenant  ilr   li^^iioranco. 

i.  Av(M'  peine, 

5.  naisonnements,  icl«'«^s, 

().  Var.  :  trrWif  (cherche)  il58()- 
8). 

7.  Vai*.  :  main  j'ai  une  mémoire 
t^ui   )i'4i   point  de  (juoi  conserver' 

MOM.    EXT.    DfciS    ESSAIS. 


Irois  j'(turs  la  munition  qur  jr  lui 
ourai  tionuci'  en  (jonlc  i  loSO-S). 

S.  Si  jai  (niehjuo  lecture  (icc- 
lio7it'm),]c  n  ai  ancnno  iiiéiiioire. 

*.».  IHevir  ou  /fleurir,  mot  dcjà 
iar«»  au  xvi*  s.,  <,^•n'a^li^. 

10.  l.atin.  :  ([u'oii  no  fasse  j)a> 
attention  ynttctuferc). 

11.  Tout  ce  passa j^e  ijii-m|ii  ;i  >V- 
ucijue  en  moi)  a  été  notahlement 
uioclilié  en  l.MKS;  la  suite  (jusiju'à 
sauraient  payer,  p.  117,  1.  2)  est 
une  add.  de  la  uièiue  édition. 
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vention,  qui  vient  toujours  de  moi;  car  je  fais  dire  aux 
autres,  non  à  ma  tète,  mais  à  ma  suite*,  ce  que  je  ne 
puis  si  bien  dire,  par  faiblesse  de  mon  langage  ou  par 
faiblesse  de  mon  sens.  Je  ne  compte  pas  mes  emprunts, 
je  les  poise^;  et  si  je  les  eusse  voulu  faire  valoir  par 
nombre,  je  m'en  fusse  cliargé  deux  fois  autant.  Ils  ^onl 
tous,  ou  fort  peu  s'en  faut,  de  noms  si  fameux  et  anciens, 
qu'ils  me  semblent  se  nommer  assez  sans  moi.  Es^  rai- 
sons, comparaisons,  arguments,  si  j'en  transplante  quel- 
qu'un en  mon  solage^,  et  confonds  aux  miens,  à  escient 
j'en  cache  l'auteur,  pour  tenir  en  bride  la  témérité  de 
ces  sentences^  hâtives  qui  se  jettent  sur  toutes  sortes 
d'écrits,  notamment  jeunes  écrits,  d'hommes  encore 
vivants,  et  en  vulgaire^,  qui  reçoit  tout  le  monde  à  en 
parler,  et  qui  semble  convain€re  la  conception  et  le  des- 
sein vulgaire"  de  même  :  je  veux  qu'Us  donnent  une 
nasarde  à  Plutarque  sur  mon  nez,  et  qu'ils  s'échaudent^ 
à  injurier  Sénéque  en  moi.  Il  faut  musser^  ma  faiblesse 
sous  ces  grands  crédits.  J'aimerai  quelqu'un  qui  me 
sache  déplumer*^,  je  dis  par  la  seule  clarté  de  jugement 
et  par  la  seule  distinction  de  la  force  et  beauté  des  pro- 
pos :  car  moi,  qui,  à  faute  de  mémoire,  demeure  court 
tous  les  coups  à  les  trier  par  reconnaissance  de  nation**, 
sais  très  bien  connaître,  à  mesurer  ma  portée  *2,  que  mon 
terroir  n'est  aucunement  capable  d'aucunes  ^^  fleurs  trop 


1.  C.-à-d.  que  les  citations  que 
je  fais  complètent  la  pensée,  mais 
ne  la  suggèrent  pas. 

-2.  Cf.  p.  40,  n.4. 

3.  En  ce  qui  concerne  les... 
(proprement  en   les). 

-i.  Dans  mon  sol  (mon  œuvre). 

5.  Pour  réfréner  l'audace  de 
mes  critiques. 

6.  En  langue  vulgaire,  en  fran- 
çais; les  livres  traitant  de  ma- 
tières sérieuses,  notamment  de 
philosophie,  de  morale  et  d'his- 
toire, étaient  alors  presc[ue  tous 
«^^•fi»f»  en  laliiif  —  Le  ^ui  suivant 


a     pour      antécédent     vuUinire, 

7.  Convaincre  de  vulgarité. 

8.  S'cchniider,  proprement,  se 
brûler  les  doigts;  ici,  faire  une 
sottise. 

9.  Ca<:her. 

10.  Distinguer  mes  emprunts  (al- 
lusion à  la  fable  du  Geai  paré 
des  j) lûmes  du  paon). 

11.  Je  suis  continuellement  inca- 
pable de  les  distinguer  et  de  re- 
connaître leur  origine. 

12.  Parce  que  je  connais  le  peu 
de  portée  de  mon  esprit. 

13»  CertaimjSr  Cf*  p,  \^tii%* 
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richesque  j'y  trouve  semées,  et  que  tous  les  fruits  de 
mou  cru  ne  les  sauraient  payer*.  De  ceci  suis-je  tenu  de 
répondre  :  si  je  m'empêche  moi-même*;  s'il  y  a  de  la 
vanité  et  vice  en  mes  discours,  que  je  jie  sente  point, 
ou  que  je  ne  sois  capable  de  sentir  en  me  le  représen- 
tant; car  il  échappe  souvent  des  fautes  à  nos  yeux;  mais 
la  maladie  du  jugement  consiste  à  ne  les  pouvoir  aper- 
cevoir lorsqu'un  autre  nous  les  découvre.  La  science  et 
la  vérité  peuve4it  loger  chez  nous  sans  jugement;  et  le 
jugement  y  peut  aussi  être  sans  elles  :  voire  la  recon- 
naissance de  l'ignorance  est  l'un  des  plus  beaux  et  plus 
sûrs  témoignages  de  jugement  que  je  trouve^.  Je  n'ai 
point  d'autre  sergent  de  bande  à  ranger  mes  pièces  que 
la  fortune*  :  à  même  que^  mes  rêveries  se  présentent, 
je  les  entasse;  tantôt  elles  se  pressent  en  foule,  tantôt 
elles  se  traînent  à  la  lile.  Je  veux  qu'on  voie  mon  pus 
naturel  et  ordinaire,  ainsi  détraqué^  qu'il  est;  je  me 
laisse  aller  connne  je  me  trouve  :  aussi  ne  sont-ce  point 
ici  matières  qu'il  ne  soit  pas  permis  d'ignorer  et  d'en 
parler  casuellement  et  témérairement '^.  Je  souhaiterais 
avoir  plus  parfaite  intelligence  des  choses;  mais  je  ne  la 
veux  pas  acheter  si  cher  qu'elle  coûte.  Mon  dessein  est 
de  passer  doucement,  et.non  laborieusement,  ce  qui  me 
reste  de  vie  :  il  n'est  rien  pourquoi  je  me  veuille  rompre 
la  ti^^te,  non  pas^  pour  la  science,  de  quelque  grand  prix 
qu'elle  soit. 

Je   ne  cherche   aux  livres  qu'à  m'y  donner  du  plaisir 
par  un  honnête    anuisement    :   ou,    si   j'étudie,  je   n'y 


1.  C-o  m  penser. 

"È.  Je  suis  responsable  de  ceci  : 
si  je  ni'enil)rouille  dans  mes 
p(»ns<'es. 

").  Ce  témoujUfiQC  de  jugement. 
Monta ii;ne  se  l'aUribue  à  lui- 
même  :  «  Je  suis,  dit-il  en  somme, 
un  ignorant  de  bon  sens,  préci- 
sément parce  que  je  rr>connais 
rntui  ignerniice.  »  tiwn».  ia  mot 
tonnu  dni  Socrate. 


4.  C'est  le  hasard  seul  qui  règle 
l'ordonnance  de  mon  livre.  Le 
si'njt'ut  <ir  boude  ou  de  bataille 
«'tait  un  oflicier  chargé  de  ranger 
les  troupes  les  jours  de  combat. 

5.  A  mesure  que. 

6.  Irrégulier  ;</e/?vx^///e,  propre- 
ment qui  a  perdu  le  trac  (la 
route,   la  piste^. 

7.  Au    hasard  'casa  et  femere), 

8.  Non  p,H  »^^<^fne; 
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cherche  que  la  science  qui  liaile  de  la  connaissance  de 
moi-même,  et  qui  "m'instruise  à  bien  mourir  et  à  bien 
vivre  : 

Has  meus  ad  metas  sudet  oportet  equus*. 

Les  difficultés,  si  j'en  rencontre  en  lisant,  je  n'en 
ronge  pas  mes  ongles;  je  les  laisse  là,  après  leur  avoir 
l'ait  une  charge  ou  deux.  Si  je^  m'y  plantais,  je  m'y  per- 
drais, et 5  le  temps;  car  j'ai  un  e.sprit  primesautier;  ce 
que  je  ne  vois  de  la  première  charg.e,  je  le  vois  moins 
en  m'y  obslinant.  Je  ne  fais  rien  sans  gaieté;  et  la  con- 
tinuation et  contention  trop  ferme  éblouit  mon  juge- 
ment, l'attriste  et  le  lasse.  Ma  vue  s'y  confond  et  s'y 
dissipe;  il  faut  que  je  la  retire  et  que  je  l'y  remette  à 
secousses  :  tout  ainsi  que  pour  juger  du  lustre  de  l'écar- 
late*,  on  nous  ordonne  de  passer  les  yeux  par  dessus, 
en  la  parcourant  à  diverses  vues,  soudaines  reprises  et 
réitérées-^.  Si  ce  livre  me  fâche,  j'en  prends  un  autre  et 
ne  m'y  adonne  qu'aux  heures  où  l'ennui  de  rien^  faire 
commence  à  me  saisir.  Je  ne  me  prends  guère  aux  nou- 
veaux, parce  que  les  anciens  me  semblent  plus  pleins 
et  plus  roides;  ni  aux  Grecs,  parce  que  mon  jugement 
ne  sait  pas  faire  ses  besognes  d'une  puérile  et  appren- 
tisse  intelligence  ^ 

Entre  les  livres  simplement  plaisants,  je  trouve,  des 
modernes,  le  Decameron,  de  Boccace^,  Rabelais,  et  les 


1.  «  C'est  vers  ce  but  que  doivent 
tendre  mes  chevaux  lialetants.  » 
(Properce,  IV^  i,  70;  cit.  aj.  1588.) 

2.  Si  je....  réitérées,  aj.  1588. 

3.  Ainsi  que. 

4.  Ce  mot  désig^nait  alors,  non 
une  couleur,  mais  une  sorte  de 
drap  lin. 

5.  Reprise  est  substantif. 

6.  Remarquez  rie?i,  pris  sans 
négation  au  sens  négatif  (à  cause 
de  ne  sous-entendu);  nous  l'avons 


vu  plus  haut  pris  au  sens  positif. 

7.  Je  ne  me  contente  point  de 
saisir  les  choses  à  la  façon  d'un 
enfant  ou  d'un  apprenti.  —  Faire 
ses  besognes,  faire  son  affaire,  se 
contenter  de. — Apprentisse,  fé- 
minin de  apprentis,  autre  forme 
de  apprentif  {par  confusion  des 
suffixes  iviis  et  iiirts), 

8.  Boccace,  célèbre  conteur  ita- 
lien, l'un  des  maîtres  de  la  lan- • 
fifue  (1315-75). 
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Baisers  de  Jean  Second*,  s'il  les  faut  loger  sous  ce  titre-, 
dignes  qu'on  s'y  amuse.  Quant  aux  Amaclis^,  et  telles 
sortes  d'écrits,  ils  n'ont  pas  eu  le  crédit  d'arrêter  seule- 
ment mon  enfance^.  Je  dirai  encore  ceci,  ou  hardiment, 
ou  témérairement,  que  cette  vieille  àme  poisante  ne  se 
laisse  plus  chatouiller,  non  seulement  à  l'Arioste^,  mais 
encore  au  hon  Ovide  :  sa  l'acilité  et  ses  inventions,  qui 
m'ont  ravi  autrefois,  à  peine  m'entretiennent-elles ^  à 
cette  heure.  Je  dis  librement  mon  avis  de  toutes  choses, 
voire  et  de  celles  qui  surpassent  à  l'aventure  ma  sufli- 
sance,  et  que  je  ne  tiens  aucunement  être  de  ma  juri- 
diction :  ce  que  j'en  o})ine,  c'est  aussi  pour  declarei^  la 
mesure  de  ma  vue,  non  la  mesure  des  choses',  (juand 
je  me  trouve  dégoûté  de  VAxiocfie^  de  F^alon,  comme 
d'un  ouvrage  sans  force,  eu  égard  à  un  tel  auteur,  mon 
jugement  ne  s'en  croit  pas  :  il  n'est  pas  si  outrecuidé 
de  s'opposer  à  l'autorité  de  tant  d'autres  fameux  juge- 
ments anciens,  qu'il  tient  ses  régents  et  ses  maîtres,  et 
avec  lesquels  il  est  plutôt  content  de  faillir'^;  il  s'en  prend 
à  soi,  et  se  condanme,  ou  de  s'arrêter  à  l'écorce,-  ne 
^pouvant  pénétrer  jusqu'au  fond,  ou  de  regarder  la  chose 
par  quelque  faux  lustre.  Il  se  contente  de  se  gai-antir 
seulement  du  trouble  et  du  dérèglement  :  (juant  à  sa 
fiiiblesse,  il  la  reconmiît  et   avoue  volontiers.   Il  pense 


1.  Je.in  Kvcraerts,  dit  Jean  Se- 
cond, n«'-  à  La  llayo  <'n  KSll,  moil 
à  rà^'"('  dt'  vin^t-cinq  ans,  auteur 
d'él«''<;anlos  Elcfiics,  imitées  de  Ti- 
biilUî  et  (1(^  l'ri)|)(M('(\et  des  Itasia, 
on  il  a  très  adroitement  manié  les 
ryllimt^s  lyiiques  les  plus  variés. 

[">.  Après  litre,  l'édition  de  15S0 
ajoutait  :  et,  des  siècles  un  peu 
au-dessus  du  nôtre,  l'Histoire 
Etfiiofdqite  (dilt'liodore  de  Sy^ie, 
romancicM'  du  iv"  siècle). 

5.  CI',  p.  88,  n.  1. 

I.  Monlaif,qie  a  dit  la  même 
chose  un  peu  plus  liant  (p.  tsS), 

5.  LArioste  (1471-1553)  un  des 


plus  «rrands  poètes  de  l'Italie,  au- 
leui'  du  Jiolnnd  furieux,  poèuie 
ilenii-sérieux.demi-plaisanljondé 
sui'  les  vieilles  lé^^endes  carolin- 
giennes. 
<).  Me  divertissent-elles. 

7.  Var.  :  Ce  n'est  pus  aussi  pour 
établir  la  grandeur  et  mesure  des 
choses,  mais  pour  faire  connaître 
ht  mesure  et  force  de  ma  rue 
I15SO-8). 

8.  Titre  d'un  dialo^me  fausse- 
ment attribué  à  Platon. 

*.>.  Var  :  juifcments,  ni  ne  se 
donne  témérairement  la  loi  de  les 
pouvoir  accuser  (  1580-8). 
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donner  juste  interprétation  aux  apparences  que  sa  con- 
ception lui  présente  ;  mais  elles  sont  imbéciles  et  impar- 
faites. La  plupart  des  fables  d'Esope  ont  plusieurs  sens 
et  intelligences  :  ceux  qui  les  mythologisent*  en  choi- 
sissent quelque  visage-  qui  cadre  bien  à  la  fable;  mais 
pour  la  plupart 5,  ce  n'est  que  le  premier  visage  et 
superticiel;  il  y  en  a  tant  d'autres  plus  vifs,  plus  essen- 
tiels et  internes,  auxquels  ils  n'ont  su  pénétrer  :  voilà 
comme  j'en  fais*. 

Mais,  pour  suivre  ma  route,  il  m'a  toujours  semblé 
qu'en  la  poésie,  Virgile,  Lucrèce,  Catulle  et  Horace  tien- 
nent de  bien  loin  le  premier  rang;  et  signamment^  Vir- 
gile en  ses  Géorgiques,  que  j'estime  le  plus  accompli^ 
ouvrage  de  la  poésie  :  à  comparaison  duquel  on  peut 
reconnaître,  aisément  qu'il  y  a  des  endroits  de  VEnéide 
auxquels  l'auteur  eût  donné  encore  quelque  tour  de 
pigne^  s'il  en  eût  eu  loisir;  et  le  cinquième' livre  en 
VEnéide  me  semble  le  plus  parfait 8.  J'aime  aussi  Lucain 
et*  le  pratique  volontiers,  non  tant  pour  son  style  que 
pour  sa  valeur  propre  et  vérité  de  ses  opinions  et  juge- 
ments^. Quant  au  bon  Térence,  la  mignardise  *o  et  les 
grâces  du  langage  latin,  je  le  trouve  admirable  à  repré- 
senter au  vif  les  mouvements  de  l'Ame  et  la  condition 
de  nos  mœurs;  à  toute  heure  nos  actions  me  rejettent  à 
lui'*  :  je  ne  le  puis  lire  si  souvent  que  je  u'y  treuve 
quelque  beauté  et  grâce  nouvelle.  Ceux  des  temps  voi- 
sins à  Virgile  se  plaignaient  de  quoi  aucuns  lui  compa- 


1.  Qui  leur  donnent  un  sens 
mythologique, c.-à-d.  allégoriciue. 

2.  Air.  apparence  extérieure. 

0.  Pour  kl  plupart,  add.  de  1588. 
i.  C.-à-d.  que  moi  aussi  je  m'ar- 
rête à  l'écorce. 

5.. Vo/am??i^v?^comme  Montaigne 
avait  écrit  d'abord.  Cf.  p.  26-i,  n.  5. 

6.  Var.  -.plein  et  parfait  (1580), 
plein  et  accompli  {ib^H). 

1.  Forme  réguli^'ro  de  peigne 
(pectineni).    Cf.   lit   [leciumj,  piz 


(pectus). 

8.  Cette   réflexion  étrange  est 
une  add.  de  1588. 

{).  L'édition  prmceps  interca- 
lait ici  une  parenthèse  remar- 
(juablfi  :  car  il  se  laisse  trop  aller 
à  cette  affectation  de  pointes  et 
snhlililés  de  smi  temps. 
10.  Délicatesse.  Ce  mot  n'impli- 
que ici  aucun  sens  défavorable. 
•  11.  Cette  proposition  est  une 
add.  de  1595. 
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raient  Lucrèce  :  je  suis  d'opinion  que  c'est,  à  la  vérité, 
une  comparaison  inégale;  mais  j'ai  bien  à  faire  à  me 
rassurer  en  cette  créance*,  quand  je  me  trouve  attaché 
à  quelque  beau  lieu  de  ceux  de  Lucrèce.  S'ils  se  pi- 
quaient de  cette  comparaison,  que  diraient-ils  de  la 
bêtise  et  stupidité  barbaresque  de  ceux  qui  lui  com- 
parent à  cette  heure  Arioste?  Et  qu'en  dirait  Arioste 
lui-même? 

0  saeclum  insipiens  et  inficetum^! 

J'estime  que  les  anciens  avaient  encore  plus  à  se  plaindre 
de  ceux  qui  appariaient  Plante  à  Térence  (celui-ci  sent 
bien  mieux  son  gentilhomme^)  que  Lucrèce  à  Virgile. 
Pour  l'estimation  et  préférence  de  Térence,  fait^  beau- 
coup que  le  père  de  l'éloquence  romaine^  l'a  si  souvent 
en  la  bouche,  seul  de  son  rang:  et  la  sentence  que  le 
premier  juge  des  poètes  romains  donne  de  son  compa- 
gnon^. Il  m'est  souvent  tombé  en  fantaisie  comme,  en 
notre  temps,  ceux  qui  se  mêlent  de  faire  des  comédies 
(ainsi  que  les  Italiens,  qui  y  sont  assez  heureux)  em- 
ployent  trois  ou  quatre  arguments  de  celles  de  Térence 
pu  de  Plante  pour  en  faire  une  des  leurs;  ils  entassent 
en  une  seule  comédie  cinq  ou  six  contes  de  Boccace.  Ce 
qui  les  fait  ainsi  se  charger  de  matière,  c'est  la  défiance 
(ju'ils  ont  de  se  pouvoir  soulenirde  leur  propres  grâces  : 
il  faut  ([u'ils  tiouvent  un  corps  où  s'appuyer;  et  n'ayant 
pas  du  leur  assez  de  quoi  nous  arrêter,  ils  veulent  que 
le  conte  nous  anmse  ^  Ihen   va  de  mon  auteur  tout  au 


1.  A  nie  rallormir  dans  cette 
opinion. 

:2.«0  siècle  sans  ju<,^enient  et  sans 
goiU!  «{CatuMcXLHI, 8:  cit. a.j. 88.) 

o.  Cette  expressive  parentlièse 
estnneadd.de  1588;  l'allnsion  à 
Cicéron  et  à  Horace  à  la  phrase 
snivante,  do  *X\. 

i.  Ceci  l'ait  heauconp  qne. 

5.  Cicéron,  en  elïel,  cite  assez 
souvent  Térence, 


().  Horace,  (jui,  très  sévère  pour 
Plante,  est  très  indulgent  pour 
son  rival  {\o'\v  Aî't  Poél.,  270). 

7.  Comparez  cet  le  théorie  à 
celle  de  Racine  :  «  H  y  en  a  qui 
pensent  (]ue  cette  simplicité  est 
ime  maripie  de  peu  d'invention. 
Ils  ne  soMi^ent  pas  qu'an  contraire 
toute  l'invention  consiste  à  faire 
quelqiu^  chose  de  rien.  »  (Préface 
de  Bérénice.) 
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contraire  ':  les  perfections  et  beautés  de  sa  façon  de  dire 
nous  font  perdre  l'appétit  de  son  sujet;  sa  gentillesse  et 
sa  mignardise  nous  retiennent  partout;  il  est  partout  si 

plaisant, 

Liquidas,'  puroque  simillimus  amni*, 

et  nous  remplit  tant  l'âme  de  ses  grâces  que  nous  en 
oublions  celles  de  sa  fable-.  Cette  même  considération 
me  tire  plus  avant ^  :  je  vois  que  les  bons  et  anciens 
poètes  ont  évité  l'alTectation  et  la  recherche,  non  seule- 
ment des  fantastiques  élévations  espagnoles  et  pétrar- 
quistes*,  mais  des  pointes  même  pkis  douces  et  plus 
retenues,  qui  sont  l'ornement  de  tous  les  ouvrages  poé- 
tiques des  siècles  suivants.  Si  n'y  a  il  bon  juge^  qui  les 
trouve  à  dire^  en  ces  anciens  et  qui  n'admire  plus  sans 
comparaison  l'égale  polissure  et  cette  perpétuelle  dou- 
ceur et  beauté  fleurissante  des  épigrammes  de  Catulle 
que  tous  les  aiguillons  de  quoi  Martial  aiguise  la  queue 
des  siens.  C'est  cette  même  raison  que  je  disais  tantôt., 
comme  Martial  de  soi,  minus  illi  ingenio  laborandum  fuit, 
in  cujus  locuni  maleria  successeral"' ,  Ces  premiers-là, 
sans  s'émouvoir  et  sans  se  piquer^,  se  font  assez  sentir; 
ils  ont  de  cjuoi  rire  partout ''^,  il  ne  faut  pas  qu'ils  ^se 
chatouillent;  ceux-ci  ont  besoin  de  secours  étranger; 
ils  montent  à  cheval  parce  qu'ils    ne    sont  pas   assez 


1.  «  Si  clair,  si  semblable  à  un 
limpide  courant.  i>  (Horace,  E/^.,  Il, 
XI,  120.) 

±.  Var.  :  que  nous  fuyons  la  fin 
de  sa  fable.  —  On  voit  cjue  Mon- 
tai^me  est  fort  indulgent  pour 
Térence,  comme  devaient  l'èh'e 
presque  tous  nos  classiques,  no- 
tamment Bossuet,  La  Fontaine,  La 
Bruyère,  Fénelon. 

5.  M'amène  plus  loin. 

i.  Le  mot  élévation  convient 
mieux  aux  auteurs  espagnols, alors 
en  vogue,  qu'à  l*étrar(iue:  celui-ci 
est  parfois  subtil  (et  encore  sont-ce 
liurlout   ses   imitateurs   qui    mé- 


ritent ce  reproche),    mais    rare- 
ment emphatique. 

5.  Au  lieu  de  bo7i  juge,  homme 
au  monde  (1580). 

6.  Qui  n'en  regrette  l'absence. 

7.  «  Son  génie  avait  moins  lieu    . 
de  se  déployer,  car  le  sujet  même  ^ 
lui   en  tenait  lieu.  »  (Préface  du 
livre  Vill  des  Epigrammes.) 

8.  Sans  s'exciter,  se  battre  les 
lianes. 

9.  Latinisme;  ils  brillent  par- 
tout é-iaiemont  irideve,  briller); 
la  niétaphoie  de  la  deuxième  pro- 
position est  amenée  par  celle  de 
la  première. 
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forts  sur  leurs  jambe?*  :  tout  ainsi  qu*en  nos  bals,  ces 
lioninies  de  vile  condition  qui  en  tiennent  école,  pour 
ne  pouvoir  représenter  le  port  et  la  décence  de  notre 
noblesse,  cherchent  à  se  recommander-  par  des  sauts 
périlleux  et  autres  mouvements  étranges  et  bateleres- 
ques-,  et  les  dames  ont  meilleur  marché  de  leur  conte- 
nance^  aux  danses  où  il  y  a  diverses  découpures*  et  agi- 
tations de  corps,  qu'en  certaines  autres  danses  de  parade, 
où  elles  n'ont  simplement  qu'à  marcher  un  pas  naturel 
et  représenter  un  port  naïf  et  leur  grâce  ordinaire;  et 
comme  j'ai  vu  aussi  les  badins^  excellents,  vêtus  en  leur 
à-tous-les-jours^  et  en  une  contenance  commune,  nous 
donner  tout  le  plaisir  qui  se  peut  tirer  de  leur  art  ;  les 
apprentis,  qui  ne  sont  de  si  haute  leçon^  avoir  besoin 
de  s'enl'ariner  le  visage,  se  travestir,  se  contrelaire  eu 
mouvements  de  grimaces  sauvages  pour  nous  apprêter' 
à  rire^.  Cette  mienne  conception  se  reconnaît  mieux 
qu'en  tout  autre  lieu  en  la  comparaison  de  VEnéide  et 
du  Furieux^  :  celui-là,  on  le  voit  aller  à  tire  d'aile,  d'un 
vol  haut  et  ferme,  suivant  toujours  sa  pointe;  celui-ci, 
voleter  et  sautelerde  conte  en  conte,  connue  de  branche 
en  branche,  ne  se  liant  à  ses  ailes  (jue  pour  une  bien 
court(»  traverse,  et  prendre  pied  à  cha<iue  bout  de  chanq), 
de  peur  que  l'haleine  et  la  force  lui  faille  : 

Excursusque  brèves  tentât*^. 


1.  Pi-i)|K)sition  njont«'e  en  l.'hSS. 

5i,  De  hntelcur  ;  note/  l'alu)!!- 
dance,  diez  Montaigne, des  adjec- 
tiCs  en  es(/ui',  formés  sur  le  modèle 
des  adjectifs  italiens  en  csro 
{harbaresque^  farccsque^  fvatcs- 
quc).  Cf.  p.  81,  n.  7. 

3.  C.-à-d.  que  la  difficulté  leur 
est  moindre.  —   Et   les   dames... 
urdhxiire  il.  10)  aj.  1588. 
,-i.  Contorsions. 

5.  Comédiens;  badin  a  (Ué 
d'aboid  substantif;  cL  badaud. 

C.  Costume  de  tous  les  jours. 


7.  Oui  sont  moins  lial»iles. 

8.  Var.  ;  Les  a  purent  ifs  et  qui 
ne  sont  de  si  haute  tee<ai.  il  leur 
faut  trouver  des  vètetueuts  ridi- 
cules, des  mouvemeiiis  et  des  qri- 
uiaees  pinir  nous  apprêter  à  rire 
11580-8). 

!♦.  Le  Holnnd  furieux  de  l'A- 
rioste. 

10.  «  Il  ne   se    permet  que  de 
courtes     (H'hapjjt'es.     »     (^i^l:ile, 
Cweorq.,  IV,  IDi.i  il  s'apfit  dans  Vir- 
jrile  des  abeilles  prosseulaat  Cap 
proche  de'la  pluie. 
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Voilà  dont',  {|iian(  à  celle  soile  de  sujelsjcs  auteurs  qui 
me  i)laiseMl  \o  [)lus. 

Ouanl  à  mou  autre  leçou*,  qui  mêle  un  peu  plus  de 
fruil  au  plaisir,  par  où  j'apprends  à  ranger  mes  opinions 
et  condiUous2,les  livres  qui  m'y  fervent,  c'est  Plular(|ue, 
depuis  (pi'ij  est  français^,  et  Sénètpie.  Ils  ont  tous  deux 
cette  notahh^  ('ommodilê  pour  mon  humeur  cjuc  la 
science  que,  j'y  cherche'"  y  est  traitée  à  pièces  décousues, 
qui  ne  demandent  pas  Tohligation  d'un  long  travail,  de 
quoi  je  suis  incapable  :  ainsi  sont  les  Opuscules  de  Plu- 
tarque  et  les  l^]pitres  de  ScMiècpie,  qui  sont  la  j)lus  belle 
partie  de  leurs  écrits  et  la  plus  pr-olifable.  Il  lu^  faut  pas 
grande  entreprise*^  pour  m'y  mettre;  et  les  (piitt(*  où  il 
me  plaît  :  car  celles  n'ont  point  de  suite  et  (h'pendance 
des  unes  aux  autres.  {]o^  auteurs  se  rencontrent  en  la 
pluj)art  des  opinions  utiles  et  vraies^»;  connue  aussi  leur 
fortune  les  lit  naître  environ  même  siècle;  tous  deux 
précepteurs  de  deux  eiu|)ereurs  romains;  tous  deux 
venus  de  pays  étranger;  tous  deux  riches  et  puissants ^ 
Leur  instruction  est  de  la  crème  de  la  philoso[)hie*',  et 
présentée  d'une  sinq)le  façon,  et  pert inente '^  Plutaripie 
est  plus  unifoinit»  et  constant;  Sénècpie,  plus  ondoyant 
et  divers,  (lettui-ci  se  peine,  se  roidit  et  se  tend  pour 
armer  la  vertu  contre  la  faiblesse»,  la  crainte  et  les 
vicieux  a|)|)(''lits;  l'autre  semble  n'estimer  pas  tant  leur 
effort  et  dédaigner  d'en  hâter  son  pas  et  se  mettre  sur 
sa  garde *<^  IMutarcpie  a  les  opinions  platoniques,  douces 
etacconunodables  à  la  société  civile;  l'aulie  les  a  sloïques 


1.  Dniis  mes  audits  Iccinros. 

2.  Mtnurs.    Var.  :   vies  liiimcurs 
et  mes  conditions  (1580-8). 

5.  AHusion  aux  traduotions  d'\- 
niyot.  Cf.  p.  127.  n.  1. 

4.  C.-à-(î.  la  sciiMH'oclcriioiuiiio. 

5.  (iiand  courait». 

().  Proposition  ajouti'o  en  1595. 

7.  Ce  pai'.IllMe   est    pou    oxart; 

la  tradition  d'après  laquelle  l*lu- 


(ar((uo  aurait  viv  piéccijtour  de 
Trajan  et  ^aiuverncMU' d'iliyric^  est 
très  suspecte. 

8.  Var.  :  f.eurs  créances  sont 
(tes  mcitlcuresde  toute  la  philoso- 
phie (1580-8). 

0.  Accouunodées  au  sujet. 
10.  Var.  :  sur  sa  targue  (1580-8). 
Turque,   de   se   t arguer,  propre- 
ment :  se  l'aire  lorl  de. 
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et  épicuriennes,  plus  éloignées  de  Fusage  commun,  mais, 
selon  moi,  plus  commodes  en  particulier  et  plus  fermes. 
Il  paraît- en  Sénêque  qu'il  prête  un  peu*  à  la  tyrannie 
des  empereurs  de  son  temps,  car  je  tiens  pour  certain 
que  c'est  d'un  jugement  forcé  qu'il  condanme  la  cause 
de  ces  généreux  meurtriers  de  César;  Plutarque  est  libre 
partout-.  Sénêque  est  plein  de  pointes  et  saillies:  Plu- 
tarque, de  choses.  Celui-là  vous  échauffe  plus  et  vous 
émeut;  cettui-ci  vous  contente  davantage  et  vous  paye 
mieux;  il  nous  guide,  l'autre  nous  pousse'. 

Quant  à  Cicero,  les  ouvrages  qui  me  peuvent  servir 
chez  lui  à  mon  dessein,  ce  sont  ceux  qui  traitent  de  la 
philosophie  spécialement  morale*.  Mais,  à  confesser  har- 
diment la  vérité  (car,  puisqu'on  a  franchi  les  barrières 
de  l'impudence,  il  n'y  a  plus  de  bride),  sa  façon  d'écrire 
me  semble  ennuyeuse^,  et  toute  autre  pareille  façon  : 
car  ses  préfaces,  définitions,  partitions,  étymologies, 
consument  la  plus  part^  de  son  ouvrage;  ce  qu'il  y  a  de 
vif  et  de  moelle  est  étouffé  par  ces  longueries  d'apprêts". 
Si  j'ai  employé  une  heure  à  le  lire,  qui  est  beaucoup 
pour  moi,  et  que  je  ramentoive®  ce  que  j'en  ai  tiré  de 


1.  Qu'il    fait    des    concessions. 

2.  Remarquez  ces  sentiments 
rf'publicains,  qui  sont  ceux  de  la 
plupart  de  nos  auteurs  classiques. 
.  3.  Proposition  aj .  1588.  — 
Plutarque  et  S<'n»'que  (Haient 
les  deux  auteurs  pn'tV'rés  de  Mon- 
taifrne,  PIutar<pie  surtout  :  «  C'est 
notre  bréviaire»  (H,  ii  ;  «  c'est 
mon    homme    que    Plutarque    » 

in,  6;,  dit-il:  le  cliap.  XWII  du 
livre  il  est  cons^icré  à  leur  «  dé- 
fense »  ;  Montaigne  se  plaît  à  les 
opposer  :  on  trouvera  ailleurs  ^III, 
I2i  un  autie  parallèle  (|ui  pour  le 
fond  des  idées  diffère  à  peine  de 
celui-ci. 

i.  Var.  :  qui  traitent  de  nos  mœurs 
et  règles  de  notre  vie  (158()-8i. 

5.  Pascal  s'est  «'levé  aussi  contre 
a  les  fausses  beautés  »  de  Cicéron 


(Pensées,  VU, 55'  >ans  lui  accorder 
les  justes  élo^^es  que  Montai^me  ne 
lui  marchandera  pas  plus  loin  : 
«  11  est  remanjuable,  dit  E.  Havet, 
que  trois  de  nos  plus  grands 
esprits,  Pascal,  La  Fontaine.  Féne- 
lon,  se  soient  juontrés  sévères  à 
l'égard  de  cette  éloquence  tant 
admirée;  c'est  justement,  je  crois, 
|)arce  qu'elle  était  trop  indiscrè- 
tement admirée  de  leur  temps  et 
(jue  le  nom  de  Cicéron  était  com- 
promis par  les  déclamateurs  cicé- 
roniens.  » 

6.  Cette  ancienne  orthog^raphe 
indifjue  clairement  l'étymologie 
du  mot. 

7.  Var.  :  par  la  longueur  de 
ces  apprêts  (158(^8). 

8.  Que  je  me  remémore.  Sur 
ramentevoiry  cf.  p.  136,  n.  i. 
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suc  et  de  substance,  la  plus  part  du  temps  je  n'y  treuvô 
que  du  vent;  car  il  n'est  pas  encore  venu  aux  argu- 
ments qui  servent  à  son  propos,  et  aux  raisons  qui  tou- 
chent proprement  le  nœud  que  je  cherche.  Pour  moi, 
(|ui  ne  demande  qu'à  devenir  plus  sage,  non  plus  savant 
ou  éloquent*,  ces  ordonnances  logiciennes^t  aristoté- 
liques ne  sont  pas  à  propos:  je  veux  qu'on  commence 
par  le  dernier  point ^  :  j'entends  assez  que  c'est  que 
Mort  et  Volupté 5;  qu'on  ne  s'amuse  pas  à  les  anato- 
miser.  Je  cherche  des  raisons  bonnes  et  l'ermes,  d'ar- 
rivée*, qui  m'instruisent  à  en  soutenir  l'ellort;  ni  les 
subtilités  grammairiennes,  ni  l'ingénieuse  contexture 
de  paroles  et  d'argumentations  n'y  servent.  Je  veux  des 
discours  qui  donnent  la  première  charge  dans  le  plus 
fort  du  doute ^  :  les  siens  languissent  autour  du  pot; 
ils  sont  bons  pour  l'école,  pour  le  barreau  et  pour  le 
sermon,  où  nous  avons  loisir  de  sommeiller,  et  sommes 
encore,  un  quart  d'heure  après,  assez  à  temps  pour  en 
retrouver  le  fil^.  ïl  est  besoin  de  parler  ainsi  aux  juges 
qu'on  veut  gagner  à  tort  ou  à  droit'  ;  aux  enfants  et  au 
vulgaire,  à  qui  il  faut  tout  dire,  et  voir  ce  qui  portera^. 
Je  ne  veux  pas  qu'on  s'emploie  à  me  rendre  attentif,  et 
qu'on  me  crie  cinquante  fois  ((  Or  oyez  î  »,  à  la  mode  de 
nos  hérauts^.  Les  Romains  disaient  en  leur  religion  Hoc 
(uje^^,  que  nous  disons  en  la  nôtre  Sursum  corda^^  :  ce 
sont  autant  de  paroles  perdues  pour  moi;  j'y  viens  tout 
préparé  du  ^ogis.  Il  ne  me  faut  point  d'allècliement  ni 
de  sauce;  je  mange  bien  la  viande  toute  crue  :  et  au 


1.  Ou  éloquent,  add.  de  1595. 

2.  V;ii',  :  Je  veu.r  qu'on  vienne 
soudain  au  point  (I08O-8). 

0.  Sur  la  suppression  de  l'arti- 
cle, cf.  p.  98.  n.  4. 

4.  De  prime  abord. 

o.  De  la  question,  du  sujet. 

G.  Var.  :  pour  renconirer  le  fil 
du  propos  (1580-8). 

7.  Avec  ou  sans  raison. 


8.  A  qui...  portera^  add.  de 
1595. 

9.  Formule  que  les  huissieis 
employaient  encore  au  barreau 
au  xvMi*  siècle. 

10.  «  Écoutez  ». 

11.  Paroles  qui  se  disent  à  la 
messe  immédiatement  avant  la 
Préface.  Projiosition  ajoutée  en 
1595. 
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lieu  de  m'aigii'ser  l'appétit  par  ces  préparatoires  et 
avant-jeux ^  ou  me  le  lasse  et  alladit.  La  licence  du 
temps*  m*excusera-t-elle  de  cette  sacrilège  audace,  d'es- 
timer aussi  traînants  les  dialogismes^  de  Platon  même, 
étoufFant  par  trop  sa  matière  et  de  plaindre*  Je  temps 
que  met  à  ces  longues  interlocutions  vaines  et  prépara- 
toires un  homme  qui  avait  tant  de  meil levures  choses  à 
dire?  Mon  ignorance  m'excusera  mieux,  sur  ce  que  jonc 
vois  rien  en  la  heauté  de  son  langage^.  Je  demande  en 
général  les  livres  qui  usent  des  sciences,  non  ceux  ipii 
les  dressent^.  Les  deux  premiers",  et  Pline,  et  leurs 
semblables,  ils  n'ont  point  de  Hoc  âge;  ils  veulent  avoir 
alfaire  à  gens  qui  .s'en  soient  avertis  eux-mêmes  :  ou, 
s'ils  en  ont,  c'est  un  Hoc  âge  substantiel,  et  qui  a  son 
corps  à  part.  Je  vois  aussi  volontiers  les  Epîtres  ad  Atli- 
cuni^,  non  seulement  parce  qu'elles  contiennent  une 
très-ample  instruction  de  l'histoirç  et  alTaires  de  son 
tcMiips^,  mais  beaucoup  plus  pour  y  découvrir  ses 
humeurs  privées  :  car  j'ai  une  singulière  curiosité, 
comme  j'ai  dit  ailleurs,  de  connaître  l'àme  et  les  naïfs '^ 
jugements  de  mes  auteurs.  11  faut  bien  juger  leur  sutli- 
sance^S  mais  non  pas  leurs  mœurs' ni  eux»^,  par  cette 
montre  de  leurs  écrits  qu'ils  étalent  au  tht'àtre  du 
monde.  J'ai  mille  lois  regretté  cpie  nous  ayons  perdu  le 
livr"  (pie  Brutus  avait  écrit  De  la  vertu  :  car  il  fait  Ixd 
apprendre  la  théorique  de  ceux  ({ul  savent  bien  la  |>ra- 
li([ue.  Mais  d'anlanl  (pie  c'est  autre  ciiose  le  prêche  que 
le  pi'êcheur,  j'aime  bi(Mi  aulant  voir  Brutus  chez  Plutar- 


1.  DiveiiisstMiKMil  (|ui,  au  lli«''à- 
tie,  précède  la  piôco  principale. 

2.  Ce  paîîsa<i-o  (jusiprà  (/ui  les 
dressent,  1. 11)  est  imt>a(id.  de  LVJo. 

o.  DialoiiUrs. 

A.  Ue«(rett(M-. 

5.  Monlai«(ne  nous  a  déjà  dit  plus 
haut  (\\\"\\  ne  savait    pas   le  g^rec. 

t).  (Jui  apj>li(juent  la  science,  non 
ceux  qui  en  lont  |-a  théorie. 

7-  IMulurque   tît    Sénèque,   que 


Montai»i:ne  a  comparés  enti'e  eiiv 
avant  d'en  venir  à  Cicéron. 

S.  Var.  :  aussi  volfmtiei'*i  ses 
Kfn'/ri's  ('(  îiolfitumcnt  celles  ad 
Allicuiu  (l;>S0-8i. 

\).  Du  temps  de  Cicéion. 

10.  Sincères.     Var.     :    intenies 
(IriSO-S). 

11.  Cf.  p.  50.  n.  8. 

l:î.  Vai".  :  ni  leurs opinio7isnalives 
a^0  8). 
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que  que  chez  lui-même  :  je  choisirais  plutôt  de  savoir  au 
vrai  les   devis*  qu'il  tenait  en  sa  tente  à  quelqu'un  de 
ses  privés  amis,  la  veille  d'une  bataille,  que  les  propos 
qu'il  tint  le  lendemain  à  son  armée;  et  ce  qu'il  faisait 
en  son   cabinet  et  en  sa  chambre    que  ce  qu'il  faisait 
emmy^  la  place  et  au  sénat.  Quant   à  Cicero,  je  suis  du 
jugement  commun,  que,  hors  la  science,  il  n'y  avait  pas 
beaucoup  d'excellence  en  son  àme  :  il  était  bon  citoyen, 
d'une  nature   débonnaire,   comme   sont    volontiers    les 
hommes  gras  et  gausseurs^,  tel  qu'il  était;  mais  de  mol- 
lesse*, et  de  vanité  ambitieuse^,  il  en  avait,  sans  men- 
tir, beaucoup.  Et  si  ne  sais  comment  l'excuser  d'avoir 
estimé  sa  poésie  digne  d'être  mise  en  lumière  :  ce  n'est 
pas  grande  imperfection  que  de  faire  mal  des  vers;  mais 
c'est  imperfection^  de    n'avoir   pas   senti  combien    ils 
étaient  indignes  de  la  gloire  de  son   .lom.  Quant  à  son 
éloquence,  elle  est  du  tout  hors  de  comparaison  :  je  crois 
que  jamais  homme  ne  l'égalerai  Le  jeune  Cicero^,  qui 
n'a'  ressemblé  son  père  que  de  nom,  commandant  en 
Asie,  il  se  trouva  un  jour  en  sa  table  plusieurs  étran- 
gers, et  entre  autres  Caestius,  assis  au  bas  bout,  comme 
on  se  fourre  souvent  aux  tables  ouvertes  des  grands. 
Cicero  s'informa  qui  il  était,  à  l'un  de  ses  gens,  qui  lui 
dit  son  nom  :  mais,  comme  celui  qui  songeait  ailleurs, 
et  qui  oubliait  ce  qu'on   lui   répondait,   il  le  lur  rede- 


1.  Propos  (do  r/eï'7sr/\(.liscoijrir). 

2.  Au  milieu  de  (rrgulier  de  in 
mcdio). 

5.  (tausseur,  qui  aime  à  gaus- 
ser, à  plaisanter.  Le  mot  gausser, 
qui  apparaît  vers  le  xv  s.,  est 
d'origine  inconnue. 

i.  Var.  :  lâcheté  -1580-8i. 

5.  Ambitieuse,  aj.  en  1595. 

6.  Var.  :  mais  ccst  à  lui  faute 
de  jugement  (  1580-8 1. 

7. ~i.es  éditions  de  1580-8  inter- 
calent ici  ce  passage  :  Si  est-ce 
qu'il  n'a  pns  en  cela  franchi  si 
net  son  avantage  comme  Virgiie 


a  fait  en  la  poésie;  car  bientôt 
après  lui,  il  s'en  est  trouvé  qui 
l'ont  pensé  égaler  et  surmonter^ 
quoique  ce  fût  à  bien  fausses  en- 
seignes ,  mais  à  Virgile. nul  encore 
depuis  lui  n'a  osé  se  comparer  ;  et 
à  ce  propos,  j'en  veux  ici  ajouter 
une  histoire . 

8.  MarcusCicéron,  fils  de  l'ora- 
teur et  de  Terentia;  lieutenant 
de  Brutus  à  Philippes,  il  se  réfu- 
gia après  sa  délaite  auprès  de 
Sextus  Pompée,  en  Sicile.  Son 
ivrognerie  l'avait  fait  surnommei* 
le  (îenaei 
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manda  encore  depuis  deux  ou  trois  fois.  Le  serviteur, 
pour  n'être  plus  en  peine  de  lui  redire  si  souvent  même 
chose,  et  pour  le  lui  faire  connaître  par  quelque  circon- 
stance :  ((  C'est,  dit-il,  ce  Csestius,  de  qui  on  vous  a  dit 
qu'il  ne  fait  pas.  grand  itat  de  l'éloquence  de  voire  père 
au  prix  de  la  sienne.  »  Cicero,  s'étant  soudain  piqué  de 
cela,  commanda  qu'on  empoignât  ce  pauvre  C^estius,  et 
le  fit  très-bien  fouetter  en  sa  présence.  Voilà  un  mal 
courtois  hôte!  Entre  ceux  même  qui  ont  estimé,  toutes 
choses  comptées,  cette  sienne  éloquence  incomparable, 
il  y  en  a  eu  qui  n'ont  pas  laissé  d'y  remarquer  des 
fautes;  comme  ce  grand  Brutus,  son  ami,  disait  que 
c'était  une  éloquence  cassée  et  érenée*,  fractom  et 
elTimbem.  Les  orateurs  voisins  de  son  siècle  reprenaient 
aussi  en  lui  ce  curieux  soin  de  certaine  longue  cadence 
au  bout  de  ses  clauses,  et  notaient  ces  mots  esse  videa- 
tur  qu'il  y  emploie  si  souvent 2.  Pour  moi,  j'aime  mieux 
une  cadence  qui  tombe  plirs  court,  coupée  en  ïambes. 
Si  mêle  il  parfois  bien  rudement  ses  nombres,  mais 
rarement;  j'en  ai  remarqué  ce  lieu  à  mes  oreilles  :  Ego 
vero  me  minus  diu  senem  esse  mullem,  quam  esse  sencm 
aniequam  essem^. 

Les  historiens  sont  ma  droite  balle*,  car  ils  sont  plai- 
sants et  aisés;  et  quand  et  quand^  l'homme  en  général,  de 
qui  je  cherche  la  connaissance,  y  paraît  phis  vif  et  plus 
entier  qu'en  nul  autre  lieu  ;  la  variété  et  vérité  de  ses  condi- 
tions internes,  en  gros  et  en  détail,  hi  diversité  des  moyens 
de  son  assemblage,  et  des  accidents  qui  le  menacent '\ 


1.  Krcni\  à  qui  on  a  cassé  les 
roins;  ce  verbe,  l'ormé  ré<îulière- 
ment  sur  rcin^  a  été  remplacé 
par  ércififer,  où  on  Irouvo  la 
mémo  intercalât  ion  de  /  que  dans 
cafetière,  ferblantier^  papetier, 
tal)atière,  etc. 

2.  Ce  re])roche  est  fornmlé  no- 
tamment dans  le  Dialogue  des 
orateurs  icliap.  xxiii). 

5t  «  Peur  mei  i'aimerais  mieux 


être  vieux  uu)ins  lon^^temps  (|ue 
de  vieillir  avant  la  vieillesse.  » 
[De  Seneet.,\.) 

-4.  C.-à-d.  la  halle  cpii  m'arrive 
droit,  (]u'il  m'est  le  plus  aisé  de 
renvoyer.  Var.  :  le  vrai  gibier  de 
mon  étude  ^  1580-8). 

5.  En  même  temps  ;  cf.  p.  7,  n.  i. 

r>.  La  diversité  avec  laquelle.  les 
mêmes  (jualités  et  les  mêmes 
délauts  se  combinant  pour  formef 
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Or  ceux  qui  écrivent  les  vies,  d'autant  qu'ils  s'amusent 
plus  aux  conseils*  qu'aux  événements,  plus  à  ce  qui 
part  du  dedans  qu'à  ce  qui  arrive  au  dehors,  ceux-là 
me  sont  plus  propres  :  voilà  pourquoi,  en  toutes  sortes, 
c'est  mon  homme  que  Plutarque^.  Je  suis  bien  marri 
que  nous  n'ayons  une  douzaine  de  Laertius^,  ou  qu'il 
ne  soit  plus  étendu,  ou  plus  entendu^  :  car  je  suis^ 
pareillement  curieux  de  coiuiaître  les  fortunes  et  la  vie 
de  ces  grands  précepteurs  du  monde,  comme  de  con- 
naître la  diversité  de  leurs  dogmes  et  fantaisies.  En  ce 
genre  d'étude  des  histoires,  il  faut  feuilleter,  sans  dis- 
tinction, toutes  sortes  d'auteurs,  et  vieils  et  nouveaux, 
et  baragouins 6  et  français,  pour  y  apprendre  les  choses 
de  quoi  diversement  ils  traitent.  Mais  César  singunère- 
ment"  me  send)le  mériter  qu'on  l'étudié,  non  pour  la 
science  de  lliistoire  seulement,  mais  pour  lui-même  *. 
tant  il  a  de  perfection  et  d'excellence  par  dessus  tous 
les  autres,  (pioique  Salluste' soit  du  nombre.  Cei'tes,  je 
lis  cet  auteur  avec  un  peu  plus  de  révérence  et  de  res- 
pect qu'on  ne  lit  les  humains  ouvrages;  tantôt  le  cou- 


des cnractères  dilTérenis.  Monlai- 
<ine  avait  dabord  écrit:  el  quand 
et  qi(<ind  ta  considération  des 
natures  et  conditions  de  divers 
hommes^  les  coutumes  des  nations 
différentes^  c'est  le  vrai  sujet  de 
la  science -morale  (l,-)80-8i. 

1.  Aux  desseins,  aux  caractères 
des  perso nna^ros. 

5.  Sur  la  pr«''dilection  de  Mon- 
taif(ne  pour  JMutarque.  cf.  p.  155. 
n.  5.  —  Les  éd.  de  1580-8  interca- 
lent ici  ce  passa^re  :  Je  rectierclie 
bien  curieusement,  non  seulement 
les  opinions  et  les  raisons  diverses 
des  philosophes  anciens  sur  le  su- 
jet de  mon  ottreprise  et  de  toutes 
sectes,  mais  aussi  leurs  mœurs^ 
leurs  fortunes  et  leur  vie. 

o.  Diocfène  de  Laërte,  en  Cilicie 
(iH*  s.  ap.  J.-C.)auteurdes  Vies  des 
philosophes ^Q\i  abondent  les  anec- 


dotes et  les  menus  faits.  C'est  à 
cet  auteur  que  Montaimo-  em- 
jirunte  presque  toutes  les  anec- 
dotes qu'il  raconte  au  sujet  des 
philosophes  de  l'antiquité. 

4.  Ces  trois  mots,  qui  font  pres- 
que calembour,  sont  une  add.  de 
1593. 

5.  Car  je  suis^..  fantaisies j  add. 
de  1595. 

6.  Ce  mot  pouvait  être  autre- 
fois substantif  et  adjectif.  On 
l'a  considéré  longtemps  comme 
une  altération  des  deux  mots 
breton  h<ira.  pain  et  (jwin,  vin, 
que  les  Français  entendaient  ré- 
péter aux  Bretons  sans  les  com- 
prendre; il  vient  plus  proba- 
blement des  mots  haruch  liab- 
bah,  formule  de  salutation  hé- 
braïque. 

7.  Var.  :  César  seul  (1580-8)* 
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sidérant  lui-même  par  ses  actions  et  le  miracle  de  sa 
grandeur;  tantôt*  la  pureté  et  inimitable  polissurede  son 
langage,  qui  a  surpassé  non-seulement  tous  les  histo- 
riens, comme  dit  Cicero^,  mais  à  l'aventure  Cicero 
mème^  :  avec  tant  de  sincérité  en  ses  jugements,  par- 
lant de  ses  ennemis*,  que,  saut*  les  fausses  couleurs  de 
quoi  il  veut  couvrir  sa  mauvaise  cause  et  l'ordure  de  sa 
pestilente^  ambition,  je  pense  qu'en  cela  seul  on  y 
puisse  trouver  k  redire  qu'il  a  été  trop  épargnant  à  parler 
de  soi;  car  tant  de  grandes  choses  ne  peuvent  avoir  été 
exécutées  par  lui  qu'il  n'y  soit  allé  beaucoup  plus  du 
sien  qu'il  n'y  en  met^. 

J'aime  les  historiens  ou  fort  simples  ou  excellents.  Les 
sinjples,  qui  n'ont  point  de  quoi  y' mêler  quelque  chose 
du  leur,  et  qui  n'y  apportent  que  le  soin  et  la  diligence 
de  ranuisser  tout  ce  qui  vient  à  leur  notice^,  et  d'enre- 
gistrer, à  la  bonne  foi,  toutes  choses  sans  choix  et  sans 
triage,  nous  laissent  le  jugement  entier  pour  la  connais- 
sance de  la  v^Tité  :  tel  est  entre  autres,  pour  exenq)le, 
le  bon  Froissart^,  qui  a  marché,  en  son  entreprise, 
d'une  si  franche  naïveté,  qu'ayant  fait  une  faute,  il  ne 
craint  aucunement  de  la  reconnaître  el  corriger  en 
l'endroit  où  il  en  a  été  averti,  et  qui  nous  représente  la 
diversité  même  des  bruits  qui  couraient,  et  les  ditférenls 
rapports  qu'on  lui  faisait  :  c'est  la  matière  de  l'histoire 

considérant,     cli.  XWIII. 

7.  Y  lopivsento  par  syllopse 
Irur  /»/.s7o/;v.  mots  inipli(jùés  par 
W  îMMis  (le  la  phi'aso. 

S.  A  leur  connaissance  ;  lati- 
nisme. 

0.  Jean  Froissa rt,  né  à  Valcn- 
cicnncs  en  lôôT,  mort  veis  1  iOo, 
auteur  d'une  chronique,  plusieurs 
fois  remaniée  par  lui-même,  sur 
les  év('>nements  de  son  temps 
(  lôi3-l  iOO).  Voy.  notre  .Vo//tr  dans 
les  Estraits  <h's  Chroniqueurs 
français  et  l'ouvrage  de  Mme  M. 
Darmesteler  (dans  les  Grands 
êcrirain s  fra n ça is } . 


1.  Sous-en tendez 

±  Hrutus^  LXXV. 

5.  Var.  :  mais  à  mon  avisCjiccro 
et  foute  la  parterie  (fui  fui  (niques 
(15ÎS0-H).  Notez,  'dans  ce  passaj,^e,  le 
mot  dédaij,'neux  parlerie  et  cf. 
p.  loo,  n.  5, 

i.  Var.  :  de  ses  ennemis  md'mes 
et  tant  de  vérité  (IrKSO-S). 

5.  QuUtient  du  lléau  (sens  latin 
de  pestis). 

6.  Monlai<;ne avait  pour  le  ij^tMiie 
de  César  une  atlmiralion  sans 
bornes,  ce  qui  ne  l'empèclie  point 
de  le  traiter  de  t>rigand.  Voir  un 
juj;ement    étendu   sur  César,    IL 
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nue  et  inrorine;  chacun  en  peut  faire  son  profit  autant 
qu'il  a  d'entendement.  Les  bien  excellents  ont  la  suHi- 
sauce  de  choisir  ce  qui  est  digne  d'être  su;  peuvent  trier, 
de  deux  rapports,  celui  qui  est  plus  vraisemblable;  de 
la  condition  des  princes  et  de  leurs  humeurs,  ils  en  con- 
clui^nt  les  conseils,  et  leur  attribuent  les  paroles  conve- 
nables; ils  ont  raison  de  prendre  l'autorité  de  régler 
notre  créance  à  la  leur;  mais,  certes,  cela  n'appartient 
à  guère  de  gens.  Ceux  d'entre-deux»  (qui  est  la  plus 
commune  façon),  ceux-là  nous  gâtent  tout;  ils  veulent 
nous  mâcher  les  morceaux;  ils  se  donnent  loi  de  juger, 
et  par  conséquent  d'incliner  l'histoire  à  leur  fantaisie; 
car,  depuis  que^  le  jugement  pend  d'un  côté,  on  ne  se 
peut  garder  de  contourner  et  tordre  la  narration  à  ce 
biais  :  ils  entreprennent  de  choisir  les  choses  dignes 
d'être  sues,  et  nous  cachent  souvent  telle  parole,  telle 
action  privée,  qui  nous  instruirait  mieux  ^;  omettent, 
pour^  choses  incroyables,  celles  qu'ils  n'entendent  pas, 
et  peut-être  encore  telle  chose,  pour  ne  ia  savoir  dire 
en  bon  latin  ou  français.  Qu'ils  étalent  hardiment  leur 
éloquence  et  leur  discours,  qu'ils  jugent  à  leur  poste ^  : 
mais  qu'ils  nous  laissent  aussi  de  quoi  juger  après  eux  ; 
et  qu'ils  n'altèrent  ni  dispensent,  par  leurs  raccourci- 
ments  et  par  leui*  choix,  rien  sur  le  corps  de  la  matière, 
ains^  qu'ils  nous  la  renvoient  pure  et  entière  en  toutes 
ses  dimensions". 

Le  plus  souvent  on  trie,  pour  cette  charge,  et  notam- 
ment en  ces  siècles-ici^,  des  personnes  d'entre  le  vul- 
gaire,  pour  cette  seule  considération    de   savoir    bien 


1.  Ceux  (jui  ne  sont  ni  «  fort 
simples  »,  ni  «  excellents  ». 

"1.  Dès  que. 

5.  Var.  :  qui  nous  instruirait 
autant  que  le  reste  (1580-8). 

X.  Comme. 

V,.  A  leur  façon,  à  leur  guise; 
ilalianisnie  {a  pushi  sua). 

G-  Mais- 


7.  Les  éditions  de  1680-8  inter- 
cnjent  ici  ces  lignes:  Ceux-là  sont 
aussi  bien  plus  recommandables 
historiens  qui  conuaissscni  les 
choses  de  quoi  ils  écrivent,  ou  pour 
avoir  é.'é  de  la  partie  à  les  faire, 
ou  privés  avec  ceux  qui  les  ont 
rouf/uitrs,   car  le  plus  souvent... 

S.  (.1.  j).  55.  n.  G. 
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parler*:  comme  si  nous  cherchions  d'y  apprendre  la 
grammaire  :  et  eux  ont  raison,  n'ayant  été  gagés  que  pour 
cela,  et  n'ayant  mis  en  vente  que  le  babil,  de  ne  se  sou- 
cier aussi  principalement  que  de  cette  partie;  ainsi,  à 
force  de  beaux  mots,  ils  nous  vont  pâtissant-  une  belle 
contexture  des  bruits  qu'ils  ramassent  es  carrefours  des 
villes.  Les  seules  bonnes^  histoires  sont  celles  qui  ont 
été  écrites  par  ceux  mêmes  qui  commandaient  aux 
alfaires,  ou  qui  étaient  participants  à  les  conduire,  ou 
au  moins*  qui  ont  eu  la  fortune  d'en  conduire  d'autres 
de  même  sorte  :  telles  sont  quasi  toutes  les  grecques  et 
romaines;  car  plusieurs  témoins  oculaires  ayant  écrit 
de  même  sujet  (comme  il  advenait  en  ce  temps-là,  que 
la  grandeur  et  le  savoir  se  rencontraientcommunémenl)^, 
s'il  y  a  de  la  faute,  elle  doit  être  merveilleusement 
légère,  et  sur  un  accident  fort  douteux^.  Que  peut-on 
espérer  d'un  médecin  traitant  de  la  guerre  ou  d'un  éco- 
lier traitatit  les  desseins  des  princes?  Si  nous  voulons 
remarquer  la  religion  que  les  Romains  avaient  en  cela, 
il  n'en  faut  que  cet  exemple  :  Asiuius  Pollio"  trouvait  es 
histoires  même  de  César  quelque  mécompte,  en  quoi  il 
était  tombé,  |K)ur  ii'avoir  pu  jeter  les  yeux  en  t^ous  le^ 
endroits  de  son  armée,  et  en  avoir  cru  les  particuliers 
qui  lui  rapportaient  souvent  des  choses  non  a<^sez  véri- 
liées;  ou  l>ien  pour  n'avoir  été  assez  curieusement* 
averti  par  ses  lieutenants  des  choses  qu'ils  avaient  con- 


1.  La  ctiaiyt»  d'liistorioi,^raphe 
élnil  «'Il  otVolpIus  sinivcut  cvcrct'O 
par  un  simple  lettré  que  |»ar  nn 
diploinateayant  manié  losattaire^. 

"2.  Anangeant.  (.1.  p.  ii,  ii.  7. 

ô.  Var.  :  VoUà  pourquoi  h'S 
seules  certaines  (1580-8). 

4.  ou  au  moins..,  sorte,  aj.lD^D. 

5.  Var.  ;  tfue  la  grandeur  de  la 
fortune  était  toujours  aeeompa- 
ijnee  du  sçavoir  .1580-8). 

0.  Les  «'d.  de  1580-8  ajoutent  ici  : 
a  S'iIa  n'écrivaient  de   ce   qu'ils 


avaient  vu,  ils  avaient  au  moins 
cela,  que  l'e.vperienee  au  manie- 
ment depareiLs  <iffaires  leur  ren- 
dait le  Juqement  l'ius  .sv////,  car... 

7.  Caius  Asinius  Pollion,  né 
eji  7(3  av.  J.-C,  morl  en  -i  ap.  à.-C, 
auteur  de  discouis,  de  Ira^^t'dios, 
dépi^rammes,  et  d'une  liislture 
des  guerres  civiles.  Il  ne  reste  de 
lui  (jiie  «juel(]uos  tVa^uienls  ora- 
toii'es  et  trois  lettres. 

8.  Scrupuleusement, soL.ueuso- 
ment  ;  latinisme. 
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duites  en  son  absence.  On  peut  voir  par  là  si  cette 
reclierclie  de  la  vérité  est  délicate,  qu'on  ne  se  puisse 
pas  lier  d'un  combat  à  la  science  de  celui  qui  y  a  com- 
mandé, ni  aux  soldats  de  ce  qui  s'est  passé  près  d'eux, 
si,  à  la  mode  d'une  information  judiciaire,  on  ne  con- 
fronte les  témoins  et  reçoit  les  objets  sur  la  preuve  des 
pontilles  de  chaque  accident*.  Vraiment  la  connaissance 
que  nous  avons  de  nos  affaires  est  bien  plus  lâche  : 
mais  ceci  a  été  sufiisammént  traité  par  Bodin^,  et  selon 
ma  conception. 

Pour  subvenir  un  peu  à  la  trahison  de  ma  mémoire, 
et  à  son  défaut,  si  extrême  qu'il  m'est  advenu  plus 
d'une  fois  de  reprendre  en  mains  des  livres  comme 
récents^  et  à  moi  inconnus,  que  j'avais  lu  soigneu- 
sement quelques  années  auparavant,  et  barbouillé  de 
mes  notes,  j'ai  pris  en  coutume,  depuis  quelque 
temps,  d'ajouter  au  bout  de  chaque  livre  (je  dis  de 
ceux  desquels  je  ne  me  veux  servir  qu'une  fois)  le 
temps  auquel  j'ai  achevé  de  le  lire,  et  le  jugement  que 
j'en  ai  retiré  en  gros;  afin  que  cela  me  représente  au 
moins  l'air  et  idée  générale  que  j'avais  conçu  de  l'au- 
teur en  le  Usant.  Je  veux  ici  transcrire  aucunes  de  ces 
annotations. 

Voici  ce  que  je  mis,  il  y  a  environ  dix  ans,  en  mon 
Guicciardin^  (car,  quelque  langue  que  parlent  mes 
livres,  je  leur  parle  en  la  mienne)  :  a  11  est  historiogra- 
phe diligent,  et  duquel,  à  mon  avis,  autant  exactement 
que  de  nul  autre,  on  peut  apprendre  la  vérité  des  affaires 


1.  «  ,Si  Ton  ne  confronte  les  té- 
moignages, si  Ton  ne  reçoit  les 
objections,  lorqu'il  s'agit  de  prou- 
ver les  moindres  détails  de  chaque 
l'ait.  »  (.l.-V.  Le  Clerc.)  PontiUe  ou 
pointillé^  petit  point. 

2.  JeanBodin,  d'Angers  (1550-96), 
auteur  d'un  ouvrage  intituléiWe/Zio- 
dua  adfncilem  histoi'iarum  coqni- 
tionem  (Paris,  1576)  ;  de  Six  livres 
delà  République  (Paris,  1576),  etc. 


3.  Var.  :  nouveaux  du  tout 
(1580-8). 

4.  Francesco  Guicciardini,  his- 
torien et  homme  d'État,  né  à 
Florence  en  1482,  mort  en  1540, 
auteur  d'une  Histoiî^e  dltalie 
(de  1494  à  1554),  d'une  Histoire 
de  Florence  {de  1578  à  1510,  pu- 
bliée seulement  de  nos  jours), 
de  Lettres  et  de  Traités  i)oliti- 
ques. 
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de  son  temps  :  aussi,  en  la  plupart,  en  a-il  été  acteur 
lui-même,  et  en  rang  honorable.  11  n'y  a  aucune  appa- 
rence que  par  haine,  faveur  ou  vanité,  il  ait  déguisé  les 
choses;  de  quoi  font  foi  les  libres  jugements  qu'il  donne 
des  grands,  et  notamment  de  ceux  par  lesquels  il  avait 
été  avancé  et  employé  aux  charges,  comme  du  pape 
Clément  septième ^  Quant  à  la  partie  de  quoi  il  semble 
se  vouloir  prévaloir  le  plus,  qui  sont  ses  digressions  et 
discours,  il  y  en  a  de  bons,  et  enrichis  de  beaux  traits  : 
mais  il  s'y  est  trop  plu;  car,  pour  ne  vouloir  rien  lais- 
ser à  dire,  ayant  un  sujet  si  plein  et  ample,  et  à  peu 
près  infini,  il  en  devient  lâche,  et  sentant  un  peu  le 
caquet  scolastique^.  J'ai  aussi  remarqué  ceci,  que  de 
tant  d'âmes  et  elïets  qu'il  juge,  de  tant  de  mouvements 
et  conseils,  il  n'en  rapporte  jamais  un  seul  à  la  vertu, 
religion  et  conscience,  comme  si  ces  parties-là  étaient 
du  tout 3  éteintes  au  monde;  et  de  toutes  les  actions, 
pour  belles  par  apparence  qu'elles  soient  d'elles-mêmes, 
îl  en  rejette  la  cause  à  quelque  occasion  vicieuse  ou  à 
quelque  profit.  Il  est  impossible  d'imaginer  que,  parmi 
cet  infini  nombre  d'actions  de  quoi  il  juge,  il  n'y  en  ait 
eu  quelqu'une  produite  par  la  voie  de  la  raison  :  nulle 
corruption  peut  avoir  saisi  les  hommes  si  universelle- 
ment, que  quelqu'un  n'échappe  de  la  contagion.  Cela  me 
fait  craindre  qu'il  y  ait  un  peu  du  vice  de  son  goût;  et 
peut  être  advenu*  qu'il  ail  estimé  d'autrui  selon  soi.  » 
En  mon  Pliilippe  de  Connnines-^,  il  y  a  ceci  :  «  Vous  y 
trouverez  le  langage  doux  et  agréable,  d'une  naïve  sim- 


1.  r.lt''inont  Vn,  ]);ipo  do  1520  à 
155 i.  l'uL  iiièlt'  ;iux  «^iKMTos  île 
François  1"  et  de  Charles-Quint. 

:2.  Var.  :  lâche  et  enumifu.i  et 
sentant  au...  (1580-8);  et".  p.V).n.1 1. 
—  Il  nous  fati^rue  suiMout  j)ar  une 
pédantesque  imitation  du  style 
cicéronien. 

5.  ('(".  p.  56,  n.  i. 

4.  Var.  :  Et  que  cela  soit  ad- 


venu fie  ce  qu'il  ait  (1580-8). 
5.  IMiilipjie  deConiniincs,  né  vers 
1  U5,  mort  en  15ll,successiveuient 
serviteur  de  ('liaiics  le  Téméiaire 
et  de  Louis  XI:  son  œuvre  (qui  va 
de  lirvià  1198)  a  le  caractère,  non 
dune  histoire  proprement  dite, 
mais  de  mémoires  personnels.  Voir 
notre  \'ofice  dans  les  Extraits  des 
Ch ron iqueurs  fra nça is. 
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plicilé;  la  narration  pure,  et  en  laquelle  la  bonne  foi 
de  l'auteur  reluit  évidemment,  exempte  de  vanité  par- 
lant de  soi,  et  d'affection  et  d'envie  parlant  d'auirui; 
ses  discours  et  enhortements*  accompagnés  plus  de  bon 
zèle  et  de  vérité  que  d'aucune  exquise  suffisance;  et, 
tout  partout,  de  l'autorité  et  gravité,  représentant  son 
homme  de  bon  lieu,  et  élevé  aux  grands  affaires^.  » 

Sur  les  Mémoires  de  Monsieur  du  Bellay^  :  ((  C'est  tou- 
jours plaisir  de  voir  les  choses  écrites  par  ceux  qui  ont 
essayé  comme  il  les  faut  conduire;  mais  il  ne  se  peut 
nier  qu'il  ne  se  découvre  évidemment,  en  ces  deux  sei- 
gneurs-ici,  un  grand  déchet  de  la  franchise  et  liberté 
d'écrire  qui  reluit  es  anciens  de  leur  sorte,  comme  au 
sire  de  Joinville,  domestique  de  saint  Louis,  Eginhard, 
chancelier  de  Charlemagne,  et,  de  pins  fraîche  mémoire, 
en  Philippe  de  Commines.  C'est  ici  plutôt  un  plaidoyer 
pour  le  roi  François  contre  l'empereur  Charles  cin- 
quième qu'une  histoire.  Je  ne  veux  pas  croire  qu'ils 
aient  rien  changé  quant  au  gros  du  fait;  mais  de  con- 
tourner le  jugement  des  événements,  souvent  contre 
raison,  à  notre  avantage,  et  d'omettre  tout  ce  qu'il  y  a 
de  chatouilleux*  en  la  vie  de  leur  maître,  ils  en  font 
métier  :  témoin  les  reculements^  de  messieurs  de  Mont- 
morency et  de  Brion^,  qui  y  sont  oubliés;  voire  le  seul 


1.  Exhortations,  harangues. 

2.  Cr.  p.  108,  n.  1. 

5.  Guillaume  du  Bellay,  sei- 
neur  de  Langeay,  né  en  119i,mort 
en  1515,  cnpitaine  et  diplomate, 
^^ouverneur  de  Turin  (1527),  puis 
du  I^iémont.  Ses  Mémoires^  qu'il 
avait  d'abord  rédigés  en  lalin. 
jiuis  mis  en  français,  ont  été 
publiés  avec  ceux'dc  son  frère 
ilartin  ;  ces  Mémoires  vont  de 
1515  à  1547;  les  quatre  premiers 
et  les  trois  derniers  livres  sont  de 
Martin;  les  autres  (1556-40)  de 
Guillaume.  Voilà  pourquoi  Montai- 
gne parle  de  «  ces  deux  sei- 
gneurs ».   Jean  du  Bellay,  évêque 


de  Paris,  qui  protégea  Babelais, 
était  leur  frère.  Ils  étaient  les 
oncles  du  poète  Joaciiim  du  Bel- 
lav. 

\.  Les  points  délicats,  sur  les- 
quels il  ne  faut  pas  insister. 

5.  Les  reculemenls,  les  dis- 
grâces. 

6.  Anne  de  Montmorency  (U05- 
1567),  écarté  des  affaires  en  15*0  à 
la  suite  d'intrigues  de  coui*;  Phi- 
lippe de  Chabot,  amiral  de  Brion. 
condamné  en  loil  à  une  amende 
de  15  000  livres  et  au  bannisse- 
ment, mort  en  1545;  c'est  à  lui 
qu'est  due  l'idée  de  la  colonisa- 
tion du  Canada. 
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nom  de  madame  d'Étampes*  ne  s'y  trouve  point.  On 
peut  couvrir  les  actions  secrètes;  mais  de  taire  ce  que 
tout  le  monde  sait,  et  les  choses  qui  ont  tiré  des  effets 
publiques^et  de  telle  conséquence,  c'est  un  défaut  inex- 
cusable. Somme,  pour  avoir  l'entière  connaissance  du 
roi  François  et  des  choses  advenues  de  son  temps,  qu'on 
s'adresse  ailleurs,  si  on  m'en  croit.  Ce  qu'on  peut  faire 
ici  de  profit,  c'est  par  la  déduction  particulière  des  ba- 
tailles et  exploits  de  guerre  où  ces  gentilshommes  se 
sont  trouvés;  quelques  paroles*  et  actions  privées  d'au- 
cuns princes  de  Feur  temps;  et  les  pratiques  et  négocia- 
tions conduites  par  le  seigneur  de  Langeay*,  où  il  y  a 
tout  pleins  de  choses  dignes  d'être  sues,  et  des  discours 
non  vulgaires.  ))  (Chap.  X) 


1.  Anne  de  Pisseleu,  duchesse 
d'Étampes,  toute-puissante  sur 
resprit  de  François  i"  de  1526  à  sa 
iTiort. 

±  Cf.  p.  49,  n.  6. 


5.  C.-à-d.  par  la   déduction  de' 
quelques.... 

4.  Guillaume  du  Dellay,  nommé 
)dus  haut. 

5.  Beaucoup. 


XXVI 

De  la  cruauté. 


Ce  que  j'ai  de  bien,  je  l'ai,  au  rebours*,  par  le  sort  de 
ma  naissance;  je  ne  le  tiens  ni  de  loi,  ni  de  précepte, 
ou  autre  apprentissage  :  l'innocence  qui  est  en  moi  est 
une  innocence  niaise  2;  peu  de  vigueur,  et  point  d'art ^. 
Je  hais,  entre  autres  vices,  cruellement  la  cruauté,  et 
par  nature  et  par  jugement,  comme  l'extrême  de  tous 
les  vices;  mais  c'est  jusques  à  telle  mollesse,  que  je  ne 
vois  pas  égorger  un  poulet  sans  déplaisir,  et  ois  im- 
patiemment-*  gémir  un  lièvre  sous  les  dents  de  mes 
chiens... 

En  la  justice  même,  tout  ce  qui  est  au  delà  de  la  mort 
simple  me  semble  pure  cruauté;  et  notamment  à  nous, 
qui  devrions  avoir  respect^  d'envoyer  les  âmes  en  bon 
état;  ce  qui  ne  se  peut,  les  ayant  agitées  et  désespérées 
par  tourments  insupportables... 

Ces  jours  passés^,  un  soldat  prisonnier  ayant  aperçu, 
d'une  tour  où  il  était,  que  le  peuple  s'assemblait  en  la 
place  et  que  des  charpentiers  y  dressaient  leurs  ou- 
vrages, crut  que  c'était  pour  lui;  et,  entré  en  la  résolu- 
tion de  se  tuer,  ne  trouva  qui  l'y  pût  secourir,  qu'un 
vieux  clou  de  charrette,  rouillé,  que  la  fortune  lui  offrit  : 
de  quoi  il  se  donna  premièrement  deux  grands  coups 
autour  de  la  gorge;  mais,  voyant  que  ce  avait  été  sans 
effet,  bientôt  après  il  s'en  donna  un  tiers"  dans  le  ventre, 
où  il  laissa  le  clou  fiché.  Le  premier  de  ses  gardes  qui 


1.  Au  rebours  de  Socrate,  (jui 
dut,  dit-on,  dompter  une  nature 
rebeUe  pour  devenir  vertueux. 

2.  Native,  naturelle. 

5.  L innocence...  (Varf,  add.  de 
1588. 
4.  Je    ne    puis  supporter  d'en- 


tendre; ia  tournure  est  tou^e  la- 
tine (auclio  impatienter). 

5.  Nous  faire  un  devoir  de. 

G.  Ce  récit  {Ces  jours  passés., 
changée)  est  une  add.  de  1595. 

7.    Tiers,  ainsi  que  quart ^  reste 
adjectif  jusqu'au  xvu*  siècle. 


LIVRE  II. 


160 


entra  où  il  était  le  trouva  en  cet  état,  vivant  encore, 
mais  couché,  et  tout  aiïaibli  de  ces  coups.  Pour  employer 
le  temps  avant  qu'il  défaillît,  on  se  hâta  de  lui  prononcer 
sa  sentence  :  laquelle  ouïe*,  et  qu'il  n'était  condamné 
qu'à  avoir  la  tète  tranchée,  il  sembla  reprendre  un  nou- 
veau courage,  accepta  du  vin  qu'il  avait  refusé,  remercia 
ses  juges  de  la  douceur  inespérée  de  leur  condamnation; 
qu'il  avait  pris  parti^  d'appeler  la  mort,  pour  la  crainte 
d'une  mort  plus  âpre  et  insupportable,  ayant  conçu 
opinion,  par  les  apprêts  qu'il  avait  vu  faire  en  la  place, 
qu'on  le  voulut  tourmenter  de  quelque  horrible  sup- 
plice ;  et  sembla  être  délivré  de  la  mort  pour  l'avoir 
chaniiée... 

Je  vis  en  une  saison  en  laquelle  nous  abondons  en 
exemples  incroyables  de  ce  vice,  par  la  licence  de  nos 
guerres  civiles;  et  ne  voit-on  rien  aux  histoires  anciennes 
de  plus  extrême  que  ce  que  nous  en  essayons  tous  les 
jours:  mais  cela  ne  m'y  a  nullement  apprivoisé.  A  peine 
me  pouvais-je  persuader,  avant  que  je  l'eusse  vu,  qu'il 
se  fût  trouvé  des  âmes  si  farouclies,  qui,  pour  le  seul 
plaisir  du  meurtre,  le  voulussent  commettre;  hacher  et 
délrancher  les  memhres  d'autrui;  aiguiser  leur  esprit  à 
inventer  des  tourments  iiuisités  et  des  morts  nouvelles, 
sans  inimitié,  sans  proht,  et  pour  cette  seule  lin  de  jouir 
du  plaisant  spectacle  des  gestes  et  mouvements  pitoya- 
bles, des  gémissements  et  voix  lanientables  d'un  honnne 
mourant  en  angoisse.  Car  voilà  l'extrême  point  où  la 
cruauté  puisse  atteindre  :  ut  homo  homincni^  non  irai  us, 
non  ti}nen6\  tantum  spectaturus,  occidut^.  De  moi,  je  n'ai 
pas  su  voir  seulement,  sans  dé^ilaisir,  poursuivre  et  tuer 
une  bête  innocente  (|ui  est  sans  défense  et  de  qui  nous 
ne  recevons  aucune  olVense;  et  connue  il  advient*  com- 


1.  Tournure  latine  (r///rz  aiuf^ifa). 

2.  Sous-ont.    il  dit. 

5-  »<  Qu'un  homme  tue  un  autre 
homme  sans  y  être  poussé  par  la 
colère  ni  la  crainte  et  seulement 


pour  \o  plaisir  de  le  voir  mourir.  » 
(Sénèque,  Ep.  XC  ;  citation  aj. 
1d9o.) 

i.  I.a  phrase  est  construite  peu 
réjjulièrement  :  «  ce  qui  advient 
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nuinément  que  le  cerf,  se  sentant  hors  d'haleine  et  de 
force,  n'ayant  plus  autre  remède,  se  rejette  et  rend  à 
nous-mêmes  qui  le  poursuivons,  nous  demandant  merci 
par  ses  larmes,  . 

Questuque  cruentus, 
Atque  imploranti  similis*  : 

ce  m'a  toujours  semblé  un  spectacle  très-déplaisant.  Je 
ne  prends  guère  bête  en  vie  à  qui  je  ne  redonne  les    ^ 
champs;  Pythagoras  les  achetait  des  pêcheurs  et  des 
oiseleurs  pour  en  faire  autant  : 

Priinoqiie  a  cppde  ferarum 
Incaluisse  pulo  macuhjtiiiii  sanguine  ferruni^. 

Les  naturels  sanguinaires  à  l'endroit  des  bêtes  témoi- 
gnent  une  propension  naturelle  à  la  cruauté.  Après  qu'on 
se  fut  apprivoisé  à  Piome  aux  spectacles  de<^  meurtres 
des  animaux,  on  vint  aux  hommes  et  aux  gladiateurs. 
Nature  a,  ce  crains-je^,  elle-iiiême  attaché  à  l'homme 
quelque  instinct  à  l'inhumanité;  nul  ne  prend  son  ébat 
à  voir  des  bêtes  s'entrejouer  et  caresser;  et  nul  ne  faut* 
de  le  prendre  à  les  voir  s'entre-déchirer  et  démembrer. 
Et,  à  la  tin  qu'on  ne  se  moque  de  cette  sympathie  que 
j'ai  avec  elles,  la  théologie  même  nous  ordonne  quelque 
faveur^  en  leur  endroit;  et,  considérant  qu'un  même 
maître  nous  a  logés  en  ce  palais  pour  son  service,  et 
qu'elles  sont,  comme  nous,  de  sa  famille,  elle  a  raison 
de  nous  enjoindre  quelque  respect  et  atïection  envers 
elles  «.  (Chap.  XJ) 


communément...    m'a    toujours 
semblé  ». 

1.  «  Et,  san^^lant,  il  semble  de- 
mander ^^l'àce  par  ses  plaintes.  » 
(Vir^nle,£/i.,  VH,501  ;  cit.  aj.  1588.) 

2.  «  Et  c'est,  je  crois,  du  sang^  des 
animaux  que  le  premier  p^laive  a 
été  rougi.  »  (Ovide,  Melam.,  XV, 
10t>.) 


5.  Craindresh^n.  ici  soupçonner. 

4.  Ne  uianque.  - 

5.  Vai'.  :  humanité  (1580). 

6.  La  suite  des  idées  a  été  quel- 
que peu  obscurcie  par  des  addi- 
tions successives;  «  Je  ne  prends 
guère...  autant  »  ;  «  Après  qu'on 
se  fut...  démembrer  »  sont  des 
add.  de  1588, 


XXVII 

Apologie  de  Raimond  Sebond 
ou  vanité  de  la  raison  humaine. 

Après  une  profession  de  foi  très  nette  sur  la  valeur  de  la  science, 
qu'il  «  estime  sans  y  loger  le  souverain  bien  ».  Montaigne  raconte 
comment  il  fut  aiuené  à  traduire  le  livre  de  Sebond,  dont  il  entre- 
prend l'apologie  (p.  175). 

La  première  objection  faite  à  Sebond  est  qu'il  a  tort  de  vouloir 
appuyer  la  foi  par  le  raisonnement.  Montaigne  y  répond  très  molle- 
ment et  avoue  qu'il  y  a  quelque  danger  à  mêler  les  choses  divines  et 
humaines  :  c'est  qu'en  effet  il  est  de  l'avis  de  ses  contradicteurs,  qui 
pourraient  trouver  dans  ce  chapitre  le  meilleur  plaidoyer  à  l'appui 
de  leur  opinion  (p.  177).  —  La  seconde  objection  consiste  à  taxer  de 
faiblesse  les  arguments  de  Sebond.  Montaigne,  par  un  «  tour  d'es- 
crime »,  dont  il  recommande  lui-même  de  ne  pas  user  et  qui  consiste 
«  là  abandonner  ses  armes  pour  faire  perdre  à  son  adversaire  les 
siennes  »,  s'en  prend  à  la  raison  même.  «  Elle  ne  réussit  pas,  dites- 
vous,  à  nous  conduire  à  la  foi.  «Mais  où  peut-^lle  nous  conduire? 
Qu'est-elle,  sinon  un  tissu  de  contradictions,  d'erreurs  et  d'absurdi- 
tés? C'est  cette  affirmation  que  Montaigne  développe  en  doux  cents 
pages,  les  plus  pressantes,  les  plus  fougueuses,  les  plus  éloquente? 
qu'il  ait  écrites:  s'y  abandonnant  avec  délices  au  j)rocédé  discursif 
qui  Iui.est  cher,  il  y  jette  à  pleines  mains  les  anecdotes  étranges,  les 
aperçus  ingénieux,  les  paradoxes  suggestifs  et  troublants,  et  enveloppe 
tout  de  ce  style  magique  qui  sollicite  et  retient  constamment  l'atten- 
tion. Ce  réquisitoire  passionné  contre  la  raison,  quoi(|ue  extrêmement 
touffu  et  désordonn»'.  se  j)artage  assez  nettement  en  deuv  pai'ties,  où 
Moiuaignc  couiparc  l'iiouime  à  l'animal,  |)uis  l'éludie  en  lui-même. 

Après  avoir  )»lacé  l'homme  au  sein  de  la  nature,  et  lui  avoir  repro- 
ché' de  «<  piivei'  d'àmee^l  de  vie  »  les  corps  célestes,  a  l'iulluence  des- 
(jucls  il  est  soumis  (p.  iSO),  Montaigne  le  compare  à  ces  autres  êtres, 
«  ses  confrères  ot  compagrtons  »,à  (|ui  il  fait  la  part  si  mince.  Les  ani- 
maux onCcomme  nous  leur  langage  (p.  185)  ;  ils  ont  leur  intelligence, 
(|u'il  ne  sert  de  rien  d'appeler  instinct  (j\  18i).  «  Nous  les  assei-vissons  », 
«lira-t-on.  Mais  l'iiomme  aussi  n'est-il  i)as  asservi  par  son  semblable? 
Bien  plus,  à  voir  le  prix  auquel  il  se  met,  ne  semble-t  il  pas  avide  de 
sei'vitude(p.  lS7i?  Connnenous,  les  animaux  sont  perfeclibles  et  capa- 
i)les  d'instruction.  Ils  ne  pai'lagent  pas  st'ulenu'nt  avec  l'homme  l'in- 
lelligence  (nombreux  exemples),  mais  aussi  la  vertu  :  ils  pratiquent 
la  justice,  l'amitié  (digression  sur  la  guerre,  )>.  101).  à  laquelle  il  est 
vrai  qu'ils  se  li vient  aussi),  la  fidélité,  la  reconnaissance,  la  magnani- 
mité, lisent  connue  nou^   l'imagination,  et  comme  nous  la  beauté. 
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Nous  les  dépassons  peut-être  en  jugement,  en  intelligence  (contradic- 
tion avec  ce  qui  précède),  mais  à  quoi  cela  sert-il? 

L'homme  est  également  impuissant  à  atteindre  la  vertu  (car  sa  vertu 
est  toujours  un  effet  de  la  grâce  divine)  et  la  certitude.  C'est  sur  ce 
dernier  point  que  Montaigne  porte  tout  son  effort.  Il  rabaisse  d'abord 
la  science  :  elle  n'est  pour  notre  âme,  qu'elle  ébranle  parfois  jusqu'à 
la  folie  (p.  19i),  qu'une  source  de  trouble  et  d'aberration.  A  quoi  du 
reste  ont  abouti  les  recherches  des  philosophes?  Montaigne  ramène  les 
sectes  philosophiques  à  trois  principales,  les  pyrrhoniens,  les  dogma- 
tistes  et  les  académiques  :  il  entre-choque  ces  systèmes  l'un  conti'e 
l'autre  et  les  brise.  Sur  Dieu,  la  raison  ne  nous  apprend  rien  :  les 
folies  des  diverses  mythologies  le  prouvent  assez  clairement  (p.  197). 
Nous  sommes  incapables  de  connaître  le  monde,  dont  les  «  rouages  » 
nous  seront  toujours  impénétrables.  Notre  corps  nous  est  aussi  in- 
connu que  les  espaces  célestes.  Que  savons-nous  de  l'âme?  Quel  est  son 
essence,  son  siège,  son  origine,  les  lojs  de  son  union  avec  le  corps? 
Si  nous  savons  qu'elle  est  immortelle,  c'est  grâce  à  la  révélation;  mais 
de  quelles  absurdités  la  raison  n'a-t-elle  point  obscurci  cette  vérité! 
Faut-il  s'étonner  que  l'esprit  humain  n'aboutisse  point  à  la  certitude  ? 
Non,  car  nos  facultés  sont  des  instruments  faussés,  incapables  de  sai- 
sir le  vrai.  «  Du  moins,  dira-t-on.  nous  atteignons  le  vraisemblable.  » 
Mais  comment  juger  du  vraisemblable  si  on  ignore  le  vrai?  IN'esavons- 
nous  point  que  toute  opinion  est  contestée?  Non  seulement  les 
hommes  diffèrent  entre  eux  d'opinions,  mais  le  même  homme  n'est 
pas  deux  jours  de  suite  constant  avec  lui-même.  Notre  jugement  est  à 
la  merci  des  circonstances  extérieures.  Moinsnotre  raison  s'appartient, 
plus  elle  est  raisonnable  :  c'est  dans  la  fureur  que  les  devins  pro- 
phétisaient; c'est  dans  le  sommeil  que  parfois  l'avenir  se  déc(fuvre  à 
nous  :  «  Notre  veillée  est  donc  plus  endormie  que  le  dormir,  notre 
sagesse  moins  sage  que  la  folie.  »  Conclusion  :  il  faut  se  défier  des 
doctrines  nouvelles  et  s'en  tenir  aux  opinions  ou  croyances  léguées 
par  la  tradition;  c'est  surtout  en  religion  qu'il  faut  se  garder  d'inno- 
ver. —  Sur  les  questions  les  plus  essentielles,  sur  le  souverain  bien, 
sur  le  devoir,  les  hommes  ne  s'entendent  ni  entre  eux,  ni  avec  eux- 
mêmes;  les  lois  sont  aussi  incertaines  et  changeantes  que  la  raison 
qui  les  a  forgées  :  elles  varient  suivant  les  temps  et  les  lieux  (p.  205). 
On  nous  dit  qu'il  y  a  du  moins  certaines  lois  «  perpétuelles  et 
immuables,  qu'on  appelle  naturelles  ».  Ces  lois  ont  dû  exister  pour 
nous,  puisqu'elles  sont  connues  des  autres  créatures,  «lais  noais  les 
avons  apparemment  perdues,  puisqu'on  les  cherche  en  vain  :  en 
effet,  il  n'est  point  d'absurdité  ou  d'abomination  qui  ne  soit  autorisée 
ou  ordonnée  par  des  lois.  Les  sens  sont  la  source  de  toutes  nos  con- 
naissances :  mais  pouvons  nous  nous  fier  à  eux?  Qui  sait  s'il  n'en 
existe  point  dont  nous  sommes  privés  et  si  ce  ne  ^ont  pas  ceux-là 
qui  pourraient  saisir  la  vérité?  Il  en  est  même  que  nous  n'avons  pas 
et  que  les  animaux  semblent  posséder  (p.  211). 
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Les  sens  nous  trompent  constamment  (nombreux  exemples  «  d'er- 
reurs et  d'incertitudes  dans  leurs  opérations  »)  ;  s'ils  trompent  notre 
intelligence,  ils  sont  à  leur  tour  trompés  par  elle,  car  nos  sentiments 
influent  sur  leur  témoignage.  Les  animaux  ayant  certains  sens  plus 
subtils  que  les  nôtres,  ne  serait-il  point  légitime  «  de  les  appeler  au 
conseil  »,  et  qui  nous  dit  que  ces  sens  porteraient  sur  les  objets  le 
même  témoignage  que  les  nôtres?  Ceux-ci  sont  parfois  même  en 
contradiction  les  uns  avec  les  autres.  Nous  ne  percevons  les  objets 
que  par  eux  et  ils  accommodent  peut-être  les  objets  à  eux;  nous  ne 
percevons  donc  que  des  apparences  et  l'essence  des  choses  nous 
échappe  fatalement.  —  Concluons  que  l'homme  n'est  rien  et  qu'il 
ne  peut  s'élever  au-dessuj?  de  lui-même  que  si  Dieu,  par  un  pur 
elfet  de  sa  grâce,  «  lui  prête  la  main  ». 

C'est,  à  la  vérité,  une  très-utile  et  grande  partie  que 
la  science  ;  ceux  qui  la  méprisent  témoignent  assez 
leur  bêtise;  mais  je  n'estime  pas  pourtant  sa  valeur 
jusques  à  cotte  mesure  extrême  qu'aucuns  lui  attribuent, 
comme  llerilKis*  le  pbilosopbo,  qui  logeait  en  elle 
le  souverain  bien,  et  tenait  qu'il  lut  en  elle  de  nous 
rendre  sages  et  contents  :  ce  que  je  ne  crois  pas;  ni  ce 
que  d'autres  ont  dit,  que  la  science  est  mère  de  toute 
vertu,  et  que  tout  vice  est  produit  par  l'ignorance.  Si 
cela  est  vrai,  il-  est  sujet  à  une  longue  interprétation. 
Ma  maison  a  été  dès  lono:lomps  ouverte  aux  gens  de 
savoir  et  en  est  fort  comme;  car  mon  père,  qui  l'a 
commandée*^  cincpiante  ans  et  i>Ius.  échautVé  de  cette 
ardeur  nouvelle  de  ipioi  le  roi  François  1""^  embrassa 
les  lettres*  et  les  mit  en  crédit,  rechercba  avec  grand 
soin  et  dépense  l'accointance  des  bonnnes  doctes,  les 
,TC(»vant  v\\c7.  lui  comme  personnes  saintes  et  ayant 
ipielipie  particulière  inspiration  de  sagesse  divine; 
recueillant  leuis  sentences  et  leurs  discours  comme  des 
oracles,  et  avec  d'autant  ])lus  de  révérence  et  de  reli- 
gion qu'il  avait  moins  de  loi  ^  d'en  juger;  car  il  n'avait 


1.  Ibrillus  de  Cartilage,  disciple 
do  Zenon. 
±  n,  cela.  Cf.  p.  25,  n.  i, 
5.  Var.   •.  jouir  (1580.) 
4.    C'est    le    latinisme    aliquid 


nmorc  complccti  \  entendez  :  la 
laveur  dont  il  les  entoura  et  le 
ciM'dit  où  il  les  mit. 

5.    Avoir  loi,    dans    l'ancienne 
langue,  c'est  avoir  droit:  cf.  dans 
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aucune  connaissance  des  lettres,  non  plus  que  ses  pré- 
décesseurs ^  Moi,  je  les  aime  bien;  mais  je  ne  les  adore 
pas 2.  Entre  autres,  Pierre  Bunel^,  homme  de  grande 
réputation  de  savoir  en  son  temps,  ayant  arrêté  quel- 
ques jours  à  Montaigne^,  en  la  compagnie  de  mon 
père,  avec  d'autres  hommes  de  sa  sorte,  lui  tît  pré- 
sent, au  déloger,  d'un  livre  qui  s'intitule  :  Tlieologia 
naturalis,  sïve  Liber  creaturarum,  magistrï  Raimondi  de 
Sehonde^  ;  et  parce  que  la  langue  italienne  et  espagnole 
étaient  familières  à  mon  père,  et  que  ce  livre  est  bèUi 
d'un  espagnol  baragouiné  en  terminaisons  latines^,  il 
espérait  qu'avec  bien  peu  d'aide  il  en  pourrait  faire  son 
profit,  et  le  lui  recommanda  comme  livre  très-utile  et 
propre  à  la  saison  en  laquelle  il  le  lui  donna  :  ce  fui  lors 
que  les  nouvelletés  de  Luther  commeiiçaient  d'entrer  en 
crédit  et  ébranler  en  beaucoup  de  lieux  notre  ancienne 
créance.  En  quoi  il  avait  un  très-bon  avis;  prévoyant 
bien,  par  discours  de  raisou",que  ce  commencement  de 
maladie  déclinerait ^  aisément  en  un  exécrable  athéisme^. 
Car  le  vulgaire*^   n'ayant  pas  ia  faculté  de  juger  des 


Jlontaigne  même  :  «  Libres  de 
crainte,  ils  eurent  loi  de  tourner 
leur  pensée  à  la  perte  qu'ils  ve- 
naient de  faire.  » 

1.  Cette  incidente  est  une  add. 
de  1588.  —  Sur  le  père  de  Montai- 
gne, cf.  plus  haut  Kxt.  XIX.  Ses 
ancêtres  étaient  des  commerçants 
qui  n  avaient  aucune  instruction  ; 
cf.  Introd. 

2.  Cette  parenthèse  interrompt 
quelque  }>eu  la  suite  de  la  pensée. 
Les  représente,  non  les  lettres, 
mais  les  hommes  doctes. 

o.  Latiniste,  né  à  Toulouse  en 
.1499,  mort  à  Turin  en  1546  ;  il  fut 
précepteur  do  Pibrac  ;  son  père, 
Guillaume,  fut  célèbre  comme 
médecin. 

4.  A  yiontniqne\  ces  deux  mots 
manquent  158()-8. 

5.  Exactement  ouctore  Rai/- 
viuiido  de  SeOundu  in  arlibus   et 


medicina  doctore  et  in  sacra  pa- 
gina e(jre(iio  profcssore.  La  pre- 
mière édition  connue  est  de  1487. 

6.  On  ne  voit  j)as  au  juste  ce 
.que  Montaigne  veut  dire  :  le  latin 
de  Sebond  est  fort  plat  et  tout 
hérissé  de  termes  scolastiques, 
mais  on  n'y  trouve  aucune  trace 
d'espagnol.  Voir  un  spécimen  de 
ce  livre  Append.  III. 

7.  Par  véuex'ion:  discours  signi- 
fie souvent^  jusqu'au  xvii*  siècle, 
pensée,  raisonnement. 

8.  0 'générerait;  latinisme. 
9.Montaigne  exagère  :  lesathées, 

dont  le  nombre  s'accrut  au  com- 
mencement du  XVII* s.,  furent très:- 
i*ares  au  xvi«;  c'est  précisément  l'in- 
transigeance des  doctrines  théolo- 
giques <pii  CTusalesguerresci  viles. 
10.  Les  éd.  de  1580-8  ajoutent 
ici  :  et  tout  le  inonde  est  quasi  de 
ce  genre. 
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choses  par  elles-mêmes  ^  se  laissant  emporter  à  la  For- 
tune et  aux  apparences,  après  qu'on  lui  a  mis  en  main 
la  hardiesse  de  mépriser  et  de  contrerôler^  les  opinions 
qu'il  avait  eues  en  extrême  révérence,  comme  sont 
celles  où  il  va  de  son  salut,  et  qu'on  a  mis  aucuns^ 
articles  de  sa  religion  en  doute  et  à  la  balance,  il  jette 
tantôt  après  aisément  en  pareille  incertitude  toutes  les 
autres  pièces  de  sa  créance*,  qui  n'avaient  pas  chez  lui 
plus  d'autorité  ni  de  fondement  que  celles  qu'on  lui  a 
ébranlées,  et  secoue  comme  un  joug  tyrannique  toutes 
les  impressions  qu'il  avait  reçues  par  l'autorité  des  lois 
ou  révérence  de  l'ancien  usage, 

Nam  cupide  conculcatur  niniis  ante  metutum^, 

entreprenant  dès  lors  en  avant ^  de  ne  recevoir  rien 
à  quoi  il  n'ait  interposé  son  décret'  et  prêté  particulier^ 
consentement. 

Or,  quelques  jours  avant  sa  mort,  mon  père  ayant,  de 
fortune^,  rencontré  ce  livre  sous  un  tas  d'autres  papiers 
al)an(lonnés,  me  commanda  de  le  lui  mettre  en  iVan(:ais. 
il  fait  bon  traduire  les  auteurs  connue  celui-là  *'\  où  il 
n'y  a  guère  que  la  matière  k  représenter  :  nuiis  ceux* 
qui  ont  donné  beaucoup  à  la  grâce  et  à  l'élégance  du 
langage,  ils  *)nt  dangereux**  à  entreprendre,  noninu'»- 
nient  pour  les  raj)porter  à  un  i(iiom(^  plus  taible'^.  (l'était 
une  occupation  bien  étrange  et  nouvelle  pour  moi: 
mais  étant,  de  fortune,  pour  lors  de  loisir,  et  ne  pou- 
vant rien  refuser  au  commandemcMil  du  uKMlleur  père 


1.  Ia's  inènu's  ('li.  ajoutent  :  cl 
par  la  raison. 

2.  ('<('.  j).  o(),  n.  7. 

5.  Var.  :  les  (1580-8).  Certains. 

4.  Articles  de  toi. 

5.  «  Car  on  foule  aux  \ù*Hh  avec 
rage  ce  qu'aupaiavant  on  avait 
trop  redontt".  •  (Lucrèce,  V,  1139; 
cit.  ai.  en  J5S8.) 

G.   Désormais;   comparez  doré- 


iKrvaut     {d'orcfi    cl    en    avant). 

7.  Mv/V'/,  di'cision  {dcccvncre), 
ici,  approbation. 

8.  i},c  mot  et  une  add.  doiri'jo. 
'^,  Par  hasard.  Cf.  p.  40,  n.  ± 

10.  Cuntme  celui-là:  add.  de 
15SS 

11!  Var.  •.malainA'i  (1580-8). 

l!i.  Ce  membie  de  pliias»»  est  uno 
add.  de  151)5. 
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qui  fut  onques,  j'en  vins  à  bout  comme  je  pus  :  à  quoi 
il  prit  un  singulier  plaisir  et  donna  charge  qu'on  le  fît 
imprimer;  ce  qui  fut  exécuté  après  sa  mort^  Je  trouvai 
belles  les  imaginations  de  cet  auteur,  la  contexture  de 
son  ouvrage  bien  suivie  2,  et  son  dessein  plein  de  piété. 
Parce  que  beaucoup  de  gens  s'amusent  à  le  lir^,  et 
notamment  les  dames,  à  qui  nous  devons  plus  de  ser- 
vices, je  me  suis  trouvé  souvent  à  même  de^  les  secourir, 
pour  décharger  leur  livre*  de  deux  principales  objections 
qu'on  lui  fait.  Sa  fin  est  hardie  et  courageuse  ;  car  il 
entreprend,  par  raisons  humaines  et  naturelles,  établir 
et  vérifier  contre  les  alhéistes^  tous  les  articles  de  la 
religion  chrétienne  :  en  quoi,  à  dire  la  vérité,  je  le 
trouve  si  ferme  et  si  heureux  que  je  ne  pense  point 
qu'il  soit  possible  de  mieux  faire, en  cet  argument-là,  et 
crois  que  nul  ne  l'a  égalé.  Cet  ouvrage  me  semblant 
trop  riche  et  trop  beau  pour  un  auteur  duquel  le  nom 
soit  si  peu  connu  et  duquel  tout  ce  que  nous  savons^, 
c'est  qu'il  était  Espagnol,  faisant  profession  de  médecine 
à  Toulouse  il  y  a  environ  deux  cents  ans,  je  m'enquis 
autrefois  à  Adrianus  Turnebus',  qui  savait  toutes  choses, 
que  ce  pouvait  être  de  ce  livre  :  il  me  répondit  qu'il 
pensait  que  ce  fût  quelque  quintessence  tirée  de  saint 


1.  Les  éditions  de  1580-8  coin- 
j)lètent  ceUe  phrase  comme  suit  : 
avec  la  iioncfialance  qnon  voit 
2)ar  V infini  nombre  des  fautes  que 
Clmprivieur  y  laissa,  qui  en  eut 
la  conduite  lui  seul.  —  Cette  tra- 
duction parut  à  Paris  en  1569  sous 
le  titre  suivant  :  La  théoloqie  na- 
turelle de  Hai/nioud  Sehon,  tra- 
duiete  nouvelle  m  eut  eu  frauçois, 
par  messire  Michel,  seiqneur  de 
Montaigne.,  chevalier  de  l'ordre 
du  Rot/,  et  (jenti Ihomme ordinaire 
de  sa  chambre.  A  Paris,  chez 
Michel  Sonnius,  petit  in-8°  de 
490  feuillets  chitlrés,  plus  la 
tahle. 

2.  Var.  bien  tissue  (1580-8). 


5.  Probahlement  :  j'ai  eu  plu- 
sieurs fois  l'occasion  de. 

i.  Ce  livre  qu'elles  affection- 
nent, celui  de  Sebond. 

5.  A  théiste,  plus  conforme  aux 
lois  de  la  dérivation  que  athée, 
est  encore  dans  Pascal  {Pensées, 
XXIV,  101). 

().  Var.  :  duquel  tout  ce  que  nous 
avons  de  plus  certain^  c  est  je  ne 
sais  quelle présomptioîi  qu'il  était 
Espagnol,  etc.  (1580).  bur  ce  per- 
sonnage, voir  G.  Compayré":  De 
Haimundo  Sebundo  ac  de  Theolo- 
qiiv  naturalis  libro  (1872). 

7.  TurnèbedSll'So),  savant  hu- 
maniste, professeur  au  coUè^j^e  de 
France. 
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Tlionias  d'Aquiii*;  car,  de  vrai,  cet  esprit-là,  plein  d'une 
érudition  infinie  et  d'une  subtilité  admirable,  était  seul 
capable-  de  telles  imaginations.  Tant  y  a  que,  quiconque 
en  soit  l'auteur  ou^  inventeur  (et  ce  n'est  pas  raison 
d'ôter  sans  plus  grande  occasion  à  Sebond  ce  titre) 
c'était  un  très-sufllsant  homme,  et  ayant  plusieurs  belles 
parties. 

La  première  répréhension  qu'on  fait  de  son  ouvrage, 
c'est  que  les  chrétiens  se  font  tort  de  vouloir  appuyer 
leur  créance  par  des  raisons  humaines,  qui  ne  se  con- 
çoit que  par  foi  et  par  une  inspiration  particulière  de 
la  grâce  divine.  En  cette  objection,  il  semble  qu'il  y  ait 
quelque  zèle  de  piété;  et,  à  cette  cause,  nous  faut-il. 
avec  autant  plus  de  douceur  et  de  respect,  essayer  de 
satisfaire  à  ceux  qui  la  mettent  en  avant.  Ce  serait 
mieux  la  charge  d'un  homme  versé  en  la  théologie  que 
de  moi,  qui  n'y  sais  rien  :  toutefois  je  juge  ainsi,  qu'à 
une  chose  si  divine  et  si  hautaine  et  surpassant  de  si 
loin  l'humaine  intelligence,  comme  est  cette  vérité  de 
laquelle  il  a  plu  à  la  bonté^  de  Dieu  nous  éclairera  il  est 
bien  besoin  qu'il  nous  prête  encore  son  secours,  d'une 
faveur  extraordinaire  et  privilégiée,  pour  la  pouvoir 
concevoir  et  loger  en  nous  ;  et  ne  crois  pas  ([ue  les 
moyens  purement  humains  en  soient  aucunement  (  apa- 
bles;  et,  s'ils  Tétaient,  tant  d'âmes  rares  et  excellentes, 
et  si  abondanmient  garnies  de  forces  naturelles  es  siècles 
anciens  n'eussent  pas  failli,  par  leur  discours^\  d'arri- 
ver à  cette  connaissance.  C'est  la  foi  seule  qui  embrasse 
vivement  et  certainement  les  hauts  mystères  de  notre 
religion  :  mais  ce  n'est  pas  à  dire  (jue  ce  ne  soit  une 
très-belle  et  très-louable  entreprise  d'acconmioder  encore 
au  service  de  notre  foi  les  outils  naturels  et  humains 


i.  Var.  :  à  lasacrosainte  bonté 

loSO-Si. 
o.  Var.  :  // ///m /;/<»/' 1 1580-8). 
G.  lUiisonnenient.  Cl.  p.  41),  n.  1 

MOM.    —    tXI.    DES  ESSAIS.  l'J 


1.  C.-à-d.  qiiolquf»   résumé  des 
doctrines  de  saint  Tlionias. 

2.  Var.  :  bien  capable  (lo80). 

3.  Var.  :  et  (1580-8). 
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que  Dieu  nous  a  donnés  ;  il  ne  faut  pas  douter  que  ce 
ne  soit  l'usage  le  plus  honorable  que  nous  leur  saurions 
donner,  et  qu'il  n'est  occupation  ni  dessein  plus  digne 
d'un  homme  chrétien  que  de  viser,  par  tous  ses  études 
et  pensementsS  à  embeUir,  étendre  et  amphfier  la  vérité 
de  sa  créance^.... 

Or,  nos  raisons  et  nos  discours  humains,  c'est  comme 
la  matière  lourde  et  stérile  :  la  grâce  de  Dieu  en  est  la 
l'orme;  c'est  elle  qui  y  donne  la  façon  et  le  prix.'  Tout 
ainsi  que  les  actions  vertueuses  de  Socrates  et  de  Caton 
demeurent  vaines  et  inutiles  pour  n'avoir  eu  leur  fin,  et 
n'avoir  regardé  l'amour  et  obéissance  du  vrai  Créateur 
de  toutes  choses  et  pour  avoir  ignoré  Dieu,  ainsi  est-ii 
de  nos  imaginations  et  discours  ;  ils  ont  quelque  corps, 
mais  c'est  une  masse  informe,  sans  façon  et  sans  jour, 
si  la  foi  et  grâce  de  Dieu  n'y  sont  jointes.  La  foi  venant 
à  teindre  et  illustrer  les  arguments  de  Sebond,  elle  les 
rend  fermes  et  solides  :  ils  sont  capables  de  servir 
d'acheminement  et  de  première  guide  à  un  apprenti, 
pour  le  mettre  à  la  voie  de  cette  connaissance;  ils  le 
façonnent  aucunement,  et  rendent  capable  de  la  grâce 
de  Dieu,  par  le  moyen  de  laquelle  se  parfournit  et  se 
parfait  après  notre  créance.  Je  sais  un  homme  d'auto- 
rité, nourri  aux  lettres,  qui  m'a  confessé  avoir  été 
ramené  des  erreurs  de  la  mécréance  par  l'entremise 
des  arguments  de  Sebond.  Et  quand  on  les  dépouillera 
de  cet  ornement  et  du  secours  et  approbation  de  la  foi, 
et  qu'on  les  prendra  pour  fantaisies  pures  humaines 5, 
pour  en  combattre  ceux  qui  sont  précipités  aux  épou- 
vantables et  horribles  ténèbres  de  l'irréligion,  ils  se 
trouveront  encore  lors  aussi  solides  et  autant  fermes 


1.  Pensées,  réflexions. 

2.  C'est  pour  notre  raison,  dit 
Montaigne,  un  «  usage  honorable  », 
une  «  beUe  entreprise  »  ;  mais  il 
ne  va  pas  jusqu'à  dire  qoe  rusage 
soit  fructueux  et  l'entreprise  pro- 


portionnée à  nos  forces.  On  voit 
avec  quelle  mollesse  il  combat 
l'objection,  qu'il  ne  réfutera  pas 
davantage  dans  le  passage  suivant, 
que  nous  omettons, 
o.  Cf.  p.  50,  n.  5. 
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que  nuls  autres  de  même  condition  qu'on  leur  puisse 
opposer  :  de  façon  que  nous  serons  sur  les  termes  de 
dire  à  nos  parties*, 

Si  melius  quid  liabes,  arcesse;  vel  imperium  fer-  : 

qu'ils  souffrent  la  force  de  nos  preuves,  ou  qu'ils  nous 
en  fassent  voir  ailleurs,  et  sur  quelque  autre  sujet,  de 
mieux  tissues  et  mieux  étoffées.  Je  me  suis,  sans  y 
penser,  à  demi  déjà  engagé  dans  la  seconde  objection 
à  laquelle  j'avais  proposé  de  répondre  pour  Sebond. 

Aucuns  discRt  que  ses  arguments  sont  faibles  et 
ineptes  à  vérifier  ce  qu'il  veut,  et  entreprennent  de  les 
choquer  aisément.  Il  faut  secouer  ceux-ci  un  peu  plus 
rudement;  car  ils  sont  plus  dangereux  et  plus  malicieux 
que  les  premiers....  Le  moyen  que  je  prends  pour 
rabattre  cette  frénésie  et  qui  me  semble  le  plus  propre, 
c'est  de  froisser  et  fouler  aux  pieds  l'orgueil  et  l'humaine 
fierté;  leur  faire  sentir  l'inanité,  la  vanité  et  dénéantise^ 
de  l'homme  ;  leur  arracher  des  poings  les  chétives  armes 
de  leur  raison^;  leur  faire  baisser  la  tète  et  mordre  la 
terre  sous  l'autorité  et  révérence^  de  la  majesté  divine. 
C'est  à  elle  seule  qu'appartient  la  science  et  la  sapience; 
elle  seule  qui  peut  estimer  de  soi  quelque  chose,  et  à 
qui  nous  dérobons  ce  que  nous  nous  comptons^  et  ce  que 
nous  nous  prisons.  OO  yàp  es.  çpovâstv  ô  0£o;  ptâya  aAXov 
Tj  éa'jTÔv'.  Abattons  ce  cuider^,  premier  fondement  de  la 
tyrannie  du  malin  esprit  :  Deus  supcrbis  rcsistity  humi' 


1.  Partie^  au  sens  juridique, 
adversaire.  «  De  façon  que  nous 
serons  autorisés  à  dire....  » 

2.  «  Si  tu  as  quelque  chose  de 
meilleur,  produis-le;  autrement, 
soumets-toi.  »  (Horace.  Ep.,  I.  v,6.) 

3.  Néant:  ce  mot  paiait  avoir 
été  forgé  par  Montai^nie. 

4.  Cf.  I*âscal  {Entretien  avec 
M.  de  Saci)  :  «  Je  ne  puis  voir  sans 
joie  dans  cet  auteui'[>lontai^Miei  la 
superbe  raison  si  invinciblement 


froissée  par  ses  propres  armes  ». 

5.  Respect;  latinisme. 

6.  Ce  pourquoi  nous  nous  comp- 
tons, le  cas  que  nous  faisons  de 
nous-mêmes. 

7.  Hérodote,  VII,  10.  Ces  paroles 
sont  adressées  par  .Artaban  à 
Xerxès. 

8.  Cette  présomption:  cuider, 
d'abord  penser  {cugitare),  puis 
penser  orgueilleusement.  —  Abat- 
tons... hurnmesj  add.  de  1595. 
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libus  autem  dat  gratianiK  L'intelligence  est  en  tous  les 
dieux,  dit  Platon  2,  et  point  ou  peu  aux  hommes.  Or, 
c'est  cependant  beaucoup  de  consolation  à  l'homme 
chrétien  de  voir  nos  outils  mortels  et  caduques^  si  pro- 
prement assortis  à  notre  foi  sainte  et  divine,  que, 
lorsqu'on  les  emploie  aux  sujets  de  leur  nature  mortels 
et  caduques,  ils  n'y  soient  pas  appropriés  plus  uniment 
ni  avec  plus  de  force*.  Voyons  donc  si  l'honmie  a  en  sa 
puissance  d'autres  raisons  pUis  fortes  que  celles  de 
Sebond  :  voire,  s'il  est  en  lui  d'arriver  à  aucune  certitude 
par  argument  et  par  discours... 

Considérons  donc  pour  cette  heure  l'iiomme  seul  ^, 
saus  secours  étranger,  armé  seulement  de  ses  armes,  et 
dépourvu^  de  la  grâce  et  connaissance  divine,  qui  est 
tout  son  honneur,  sa  force  et  le  fondement  de  son  être  : 
voyons  combien  il  a  de  tenue  en  ce  bel  équipage.  Qu'il 
me  fasse  entendre,  par  l'effort  de  son  discours,  sur  quels 
fondements  il  a  bâti  ces  grands  avantages  qu'il  pense 
avoir  sur  les  autres  créatures.  Qui  lui  a  persuadé  que  ce 
branle  admirable  de  la  voûte  céleste,  la  lumière  éter- 
nelle de  ces  flambeaux  roulant  si  fièrement  sur  sa  tête, 
les  mouvements  épouvantables  de  cette  mer  infinie 
soient  établis  et  se  continuent  tant  de  siècles  po.ur  sa 
commodité  et  pour  son  service  ?  Est-il  possible  de  rien 
imaginer  si  ridicule  que  cette  misérable  et  chétive 
créature^,  qui  n'est  pas  seulement  maîtresse  de  soi, 
exposée  aux  offenses  de  toutes  choses,  se  die 'maîtresse 
et  emperière"^  de  l'univers,   duquel  il  n'est  pas  en  sa 


1.  Saint  Pierre,  Ep.,  I,  v,  5. 

2.  Dans  le  Tirnce. 

5-  Sur  les  adj.  à  lorine  unique, 
cf.  p.  i9,  n.  6. 

-i.  Le  raisonnement  est  peu  pro- 
)iant.  Ce  n'est  pas  une  raison,  que 
notre  esprit  soit  incapable  de  con- 
cevoir le  monde,  pour  qu'il  soit 
capable  de  concevoir  Dieu. 

o.  Comparez  à  ce  superbe  déve- 
lu])penient  divers  ])a6sa^x'»  de  l'ar- 


ticle l^des  f*ciis('('s  (lo  Pascal,  qui 
s'en  est  maniiesCement  inspiré. 
Cf.  notamment  :  «  Que  l'bomme, 
étant  revenu  à  soi,  considère  ce 
qu'il  est  au  prix  de  ce  qui  est....  » 

6.  Var.  :  dégarni  (lo80-8>. 

7.  La  forme  de  ce  mot  a  beau- 
coup changé  ;  primitivement  e7n- 
fu'reur^  comu>e  tous  les  substan- 
tifs en  cui\  faisait  son  fém.  en  eris 
(qui  représente  le  suit',  latin  airi- 
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puissance  de  connaître  la  moindre  partie,  tant  s'en  faut 
de. la  commander?  Et  ce  privilège  qu'il  s'attribue  d'être 
seul  en  ce  grand  bâtiment  qui  ait  la  suffisance  d'en 
reconnaître  la  beauté  et  les  pièces,  seul  qui  en  puisse 
rendre  grâces  à  l'architecte  et  tenir  compte  de  la  recette 
et  mises*  du  monde,  qui  lui  a  scellé  ce  privilège?  Qu'il 
nous  montre  lettres ^  de  cette  belle  et  grande  charge  : 
ont-elles  été  octroyées^  en  faveur  des  sages  seulement? 
elles  ne  touchent  guère  de  gens.  Les  fous  et  les 
méchants  sont-ils  dignes  de  faveur  si  extraordinaire,  et, 
étant  la  pire  pièce  du  monde,  d'être  préférés  à  tout  le 
reste?  En  croirons-nous  cettui-là^?  Quorum  igiiur  causa 
quis  dixerii  effcctum  esse  mundum?  Eorum  scilicet  ani- 
mnniium,  qtisi  ratione  uiuniur ;  hi  sunt  dii  et  Jwmines, 
quibus  profeclo  niliil  est  melius^  :  nous  n'aurons  jamais 
assez  bafoué  l'impudence  de  cet  accouplage^.  Mais,  pau- 
vret, qu'a-il  en  soi  digne  d'un  tel  avantage?  A  con- 
sidérer cette  vie  incorruptible  des  corps  célestes,  leur 
beauté,  leur  grandeur,  leur  agitation  continuée  d'une 
si  juste  règle  : 

Qiium  siispicimus  mag:ni  cœlestia  niiindi 
Wmpla  super,  stellisque  micantibus  cTthera  fixiim, 
Et  veiiit  in  mentein  lunae  solisqiie  viaruin"...; 

à  considérer  la  domination  et  puissance  que  ces  corps-U\ 


cem)  aV  o(\  e  mp('rerh\\\\\'\'>,  on  a  dit. 
à  i'iiuilatioii  (Us  mois  on  ier  [ai' 
a  ri  US)  empericr,  cmprrieri'  ;  impé- 
ratrice a  ôtô  repris  an  latin  an 
XVI*  siècle. 

1.  Mettre,  en  ancien  français, 
si«,qiilie  dépenser  ic'est  en  elFet  le 
contraire  do  prendre)  \  les  mises 
sont  donc  les  dépenses. 

2".  Les  lettres  patentes  l'iTives- 
tissant  de.  Montaigne  continue  sa 
métaphore. 

5.  Ce  passaf]^e  (jusqu'à  acrou- 
pUige)  est  une  add.  de  1505. 

i.  Le  stoïcien  Halhus.  à  qui  C.i- 
céron  [De  mit.  l)eor.^  IL  54)  prèle 


les  paroles  qui  suivent. 

5.  «  Pour  (jui  dirons-nous  donc 
que  le  monde  a  été  fait?  C'est 
sans  doute  pour  les  êtres  animés 
(jui  ont  l'usait»  de  la  raison,  à  sa- 
voii".  h^sditnix  et  les  hommes, (|ui 
sont  les  plus  parfaits  de  tous  les 
êtres.  » 

().  Des  dieux  et  des  hommes. 

7.  *<  Quand  nous  élevons  nos 
reJ,^^rds  vers  l'immensité  des  «es- 
paces célestes,  qiu^  nous  contem- 
plons les  étoiles  resplendissant  au 
sein  de  l'éther.  et  que  nous  son- 
<,^(H)ns  au  couis  du  soleil  et  de  la 
lune.  ')  (Lucrèce,  V,  1:205.) 
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ont,  non  seulement  sur  nos  vies  et  conditions  de  notre 
fortune, 

Facta  etenim  et  vitas  hominum  suspendit  ab  astris*, 

mais  sur  nos  inclinations  mêmes,  nos  discours,  nos 
volontés,  qu'ils  régissent,  poussent  et  agitent  à  la  merci 
de  leurs  influences,  selon  que  notre  raison  nous 
l'apprend  et  le  trouve: 

Speculataque  longe 
Deprendit  tacitis  dominaïUia  legibus  astra, 
Et  totum  alterna  mundum  ratione  moven, 
Fator unique  vices  certis  discurrere  signis-; 

à  voir  que,  non  un  homme  seul,  non  un  roi,  mais  les 
monarchies,  les  empires  et  tout  ce  bas  monde  se  meut 
au  branle  des  moindres  mouvements  célestes  : 

Quantaque  quam  parvi  faciant  discrimine  motus... 
Tantum  est  hoc  regnum,  quod  regibus  imperat  ipsis^. 

si  notre  vertu,  nos  vices,  notre  suffisance  et  science,  et 
ce  même  discours^  que  nous  faisons  de  la  force  des 
astres,  et  cette  comparaison  d'eux  à  nous,  elle  vient, 
comme  juge  notre  raison,  par  leur  moyen  et  de  leur 
faveur  : 

Furit  alter  amore, 

Et  pontum  tranare  potest,  et  vertere  Trojam, 

Alterius  sors  est  scribendis  legibus  apta. 

Ecce  patrem  nati  perimunt,  natosque  parentes; 

Mutuaque  armati  coeunt  in  vulnera  fratres. 


1.  «  Car  il  a  fait  dépendre  des 
astres  nos  actions  et  notre  vie.  » 
(Manilius,  Astron.^  IH,  58.) 

2.  «  EUe  reconnaît  que  ces  as- 
tres, si  éloig^nés  de  nous,  ont  sur 
l'homme  un  muet  empire,  que  les 
mouvements  de  Tunivers  sont  as- 
sujettis à  des  lois  périodiques  et 
que  Tenchainement  des  destinées 


est  déterminé  par  des  signes  cer 
tains.  ».  (Id.  I,  60.) 

5.  «  Quel  grand  changement  pro- 
duisent ces  légers  mouvements! 
Quelle  est  cette  puissance  qui 
s'impose  aux  rois  eux-mêmes?» 
(Id.l,  55;  IV,93.) 

•4.  Même  placé  devant  le  subst, 
peut  avoir  la  valeur  d'un  adverbe. 
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Non  nostrum  hoc  bellum  est;   coguntur  tanta  movere 
Inque  suas  ferri  pœnas  lacerandaque  menibra. 

Hoc  quoque  fatale  est,  sic  ipsum  expendere  fatum*; 

si  nous  tenons  de  la  distribution  du  ciel  cette  part  de 
raiswi  que  nous  avons,  comment  nous  pourra-elle 
égaler  à  lui?  Comment  soumettre  à  notre  science  son 
essence  et  ses  conditions?  Tout  ce  que  nous  voyons  en 
ces  corps-là  nous  étonne^  :  Quœ  moUtio,  qiiae  ferranienta, 
qui  vedeSy  qitse  machinœ,  qui  ministri  tanti  operis 
fuerunt^l.,. 

La  présomption  est  notre  maladie  naturelle  et  origi- 
nelle. La  plus  calamiteuse  et  fragile  de  toutes  les 
créatures,  c'est  l'homme,  et  quand  et  quand,  la  plus 
orgueilleuse.  Elle  se  sent  et  se  voit  logée  ici  parmi  la 
bourbe  et  le  fient*  du  monde,  attachée  et  clouée  à  la 
pire,  plus  morte  et  croupie^  partie  de  l'univers,  au  der- 
nier étage  du  logis,  et  le  plus  éloigné  de  la  voûte  céleste, 
avec  les  animaux  de  la  pire  condition  des  trois  ^  :  et  se 
va  plantant  par  imagination  au-dessus  du  cercle  de  la 
lune,  et  ramenant  le  ciel  sous  ses  pieds.  C'est  par 
la  vanité  de  cette  même  imagination  qu'il  s'égale  à  Dieu, 
qu'il  s'attribue  les  conditions  divines,  qu'il  se  trie  soi- 
même  et  sépare  de  la  presse  des  autres  créatures,  taille 
les  parts  aux  animaux,  ses  confrères  et  compagnons,  et 
leur  distribué  telle  portion  de  facultés  et  de  forces  que 
bon  lui  semble.  Connnent  connaît-il  par  Tetfort  de  son 


1.  «  L'un,  furieux  d'amour, 
traverse  la  mer  poiu'  ruiner  Troie; 
le  sort  de  l'autre  est  de  léo^iterei". 
Ici  les  fils  massacrent  leurs  pères. 
là  les  pères  leurs  fils,  ou  les  frères 
s'arment  l'un  contre  l'autre.  Ne 
nous  accusons  point  dec4?s  crimes, 
c'est  le  destin  qui  entraine  les 
hommes  î\  chercher  leur  propre 
châtiment,  à  se  décliirer  eux- 
mômes;...  et.si  je  parle  ainsi  du 
destin,  c'est  que  le  destin  même 


l'a  voulu.  >»  (Manilius,  IV,  79.  118.) 
2.  Vnr.  :  et  nous  transit {{oSO). 
ù.  «  Quels  inslrunuMits.  quelles 
maciiines,  (jutMs ouvriers  ont  élevé 
un  si  vaste  édilice?  »  (Cicéron,  De 
nat.  /)t'or.,  I.  S  ;  cit.  aj.  en  1595.) 

\.  Anciennement  ficns  huono- 
syll.)  {\c  femus  pour  fhnus ;  fh'ule 
de  fèmiia. 

5.  La  plus  basse  ;  cf.  p.  1 1 1,  n.  2. 

6.  Aériens,  terrestres,  aquati- 
ques. 
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intelligence  les  branles  internes  et  secrets  des  animaux? 
Par  quelle  comparaison  d'eux  à  nous  conclut-il  la  bêtise 
qu'il  leur  attribue?  Quand  je  me  joue  à  ma  cbatteS  qui 
sait  si  elle  passe  son  temps  de  moi  plus  que  je  ne  fais 
d'elle  ?  Nous  nous  entretenons  de  singeries  réciproques. 
Si  j'ai  mon  heure  de  commencer  ou  de  refuser,  aussi 
a-t-elle  la  sienne....  Ce  défaut  qui  empêche  la  commu- 
nication d'entre  elles  et  nous,  pourquoi  n'est-il  aussi  bien 
à  nous  qu'à  elles?  C'est  à  deviner  à  qui  est  la  faute  de 
ne  nous  entendre  point  :  car  nous  ne  les  entendons 
non  plus  qu'elles  nous  2.  Par  cette  même  raison  elles 
nous  peuvent  estimer  bêtes,  comme  nous  les^  estimons. 
Ce  n'est  pas  grand  merveille  si  nous  ne  les  entendons 
pas;  aussi  ne  faisons-nous  les  Basques  et  les  Troglo- 
dytes'*.... Au  reste,  quelle  sorte  de  notre  suffisance^ 
ne  reconnaissons-nous  aux  opérations  des  animaux? 
Est-il  police^  réglée  avec  plus  d'ordre,  diversifiée  à  plus 
de  charges  et  d'offices,  et  plus  constamment  entretenue 
que  celle  des  mouches  à  miel?  Cette  disposition  d'actions 
et  de  vacations^  si  ordonnée,  la  pouvons-nous  imaginer 
se  conduire  sans  discours  et  sans  prudence^? 

His  quidam  signis  atque  hîec  exempla  secuti, 
Esse  apibus  partem  divinse  mentis,  et  haustus 
iEthei*eos  dixere^. 

Les  arondelles^,  que  nous  voyons  au  retour  du  prin- 
temps fureter  tous  les  coins  de  nos  maisons,  cherchent- 


1.  Cette  boutade  célèbre  (jus- 
qu'à la  sienne)  est  une  add.  de 
1595. 

2.'  Var.  :  qu'eux  à  nous.  Cf.  p.  129, 
n.  7. 

0.  Var.  :  nous  les  en...  Cf.  p.  81, 
n.  8. 

4.  Peuplade  de  l'ancienne  Afri- 
que orientale,  au  sud -est  de 
l'Egypte.  Leur  nom  signifie  habi- 
tants des  cavernes  (de  TpwyX'r], 
trou,  et  ô6v£iv,  s'enfoncer;. 

5.  Quel  est  celui  de  nos  arts. 


0.  État,  organisation  politique. 

7.  Fonctions  (de  vacare  ^  être 
occupé  à). 

8.  Var.  :  providence  (1580-8).      1 

9.  «  Frappés  de  ces  signes,  sui- 
vant ces  exemples,  certains  ont 
dit  qu'il  y  avait  dans  les  abeilles 
quelque  chose  de  divin  et  une  par- 
celle de  l'àme  céleste.  »  (Virgile, 
Géorq.,  IV,  219.) 

10.  Arow(/e  (resté  dans  la  techno- 
logie) et  arondelle.,  anciennes 
formes  de  hirondelle, 
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elles  sans  jugement  et  choisissent-elles  sans  discrétion, 
(te  mille  places,  celle  qui  leur  est  la  plus  commode  à  se 
loger?  Et  en  cette  belle  et  admirable  contexture  de  leurs 
bàtimejits,  les  oiseaux  peuvent-ils  se  servir  plutôt  d'une 
figure  carrée  que  de  la  ronde,  d'un  angle  obtus  que 
d'un  angle  droit,  sans  en  savoir  les  conditions  et  les 
effets?  Prennent-ils  tantôt  de  l'eau,  tantôt  de  l'argile, 
sans  juger  que  la  dureté  s'amollit  en  l'humectant  ? 
Planchent-ils  *  de  mousse  leur  palais,  ou  de  duvet,  sans 
prévoir  que  les  membres  tendres  de  leurs  petits  y  seront 
plus  mollement  et  plus  à  l'aise?  Se  couvrent-ils  du  vent 
pluvieux  et  plantent  leur  loge  à  l'orient,  sans  connaîtœ 
les  conditions  dilTérentes  de  ces  vents  et  considérer  que 
l'un  leur  est  plus  salutaire  que  l'autre?  Pourquoi  épaissit 
l'araignée  sa  toile  en  un  endroit  et  relâche  en*un  autre, 
se  sert  à  cette  heure  dé  cette  sorte  de  nœud,  tantôt  de 
celle-là,  si  elle  n'a  et  délibération  et  pensement  et  con^ 
clusion  ?  Nous  reconnaissons  assez,  en  la  plupart  de 
leurs  ouvrages,  combien  les  animaux  ont  d'excellence 
au-dessus  de  nous  et  combien  notre  art  est  faible  à  les 
imiter.  Nous  voyons  toutefois,  aux  nôtres  plus  grossiers, 
les  facultés  que  nous  y  employons,  et  que  notre  àme  s'y 
sert  de  toutes  ses  forces  :  pourquoi  n'en  estimons-nous 
autant  d'eux?  Pourquoi  attribuons-nous  à  je  ne  sais 
quelle  inclination  naturelle  et  servile  les  ouvrages  qui 
surpassent  tout  ce  que  nous  pouvons  par  nature  et  par 
art?  En  quoi,  sans  y  penser,  nous  leur  donnons  un  très- 
grand  avantage  sur  nous  de  faire  ipie  Nature,  par  une 
douceur  maternelb»,  les  accompagne  et  guide,  connue 
par  la  main,  à  toutes  les  actions  et  connnodités  de  leur 
vie,  et  qu'à  nous-  elle  noifs  abandonne  au  hasard  et  à  la 
fortune,  et'*  à  qutMer  par  ait  les  choses  nécessaires  à 
notre  conservation  ;  el  nous  refuse  quand  et  quand  les 

1.  P/a/jr/if'r,  formé  directement  I      H.  0\  p.  1:27,  n.  7. 
sur />/«// t/u',  planchéier,  1     5.  Sous-ent.  :  nous  force. 
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moyens  de  pouvoir  arri^^er,  par  aucune  institution*  et 
contention  d'esprit,  à  la  suffisance  naturelle  des  bêtes  : 
de  manière  que  leur  stupidité  brutale  surpasse  en  toutes 
commodités  tout  ce  que  peut  notre  divine  intelligence  *. 
Vraiment,  à  ce  compte,  nous  aurions  bien  raison  de 
l'appeler  une  très-injuste  marâtre.  Mais  il  n'en  est  rien; 
notre  police  n'est  pas  si  difforme  et  déréglée^.  INature  a 
embrassé  universellement  toutes  ses  créatures*  :  et  n'en 
est  aucune  qu'elle  n'ait  bien  pleinement  fournie  de  tous 
moyens  nécessaires  à  la  conservation  de  son  être.... 

Nous  ne  sommes  ni  au-dessus  ni  au-dessous  du  reste  : 
tout  ce  qui  est  sous  le  ciel,  dit  le  sage,  court  une  loi  et 
fortune  pareille. 


^5 


Indupedita  suis  fatalibus  omnia  vinclis 

Il  y  a  quelque  différence,  il  y  a  des  ordres  et  des  degrés  : 
mais  c'est  sous  le  visage^  d'une  même  nature  : 

Res...  quseque  suo  ritu  procedit,  et  omnos 
Fœdere  naturae  certo  discrimina  servant"^. 

Il  faut  contraindre  l'homme  et  le  ranger  dans  les  bar- 
rières de  cette  police.  Le  misérable  n'a  garde  d'enjam- 
ber par  effet  au  delà  :  il  est  entravé  et  engagé,  il  est 
assujetti  de  pareille  obligation  que  les  autres  créatures 
de  son  ordre,  et  d'une  condition  fort  movenne,  sans 
aucune  prérogative,  préexcellence  vraie  et  essentielle. 
Celle  qu'il  se  donne  par  opinion  et  par  fantaisie  n'a  ni 
corps  ni  goût.  Et  s'il  est  ainsi  que  lui  seul  de  tous 
les  animaux  ait  cette  liberté  de  l'imagination  et  ce 
dérèglement  de  pensées    lui   représentant  ce  qui  est, 


1.  Éducation. 

2.  Var.  :  notre  invention  et  nos 
arts  (1580-8). 

5.  Var.  :  difforme  et  si  mons- 
trueuse (1580-8). 

4.  Les  a  embrassées  du  même 
amour,  les  a  traitées  de  même. 

5.  «  Tout    est    enchaîné    dans 


des  liens  invincibles.  »  (Lucrèce, 
V,  874;  cit.  aj.  en  158^.) 

6.  Sous  l'aspect. 

7.  «  Chaque  chose  se  développe 
à  sa  manière  et  toutes  gardent  les 
différences  établies  par  l'ordre  de 
la  nature.  »  (S^'V/i'?.iaulieu  de  res.) 
(Lucrèce,  V,  721  ;  cit.  aj.  1588.) 
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ce  qui  n'est  pas,  et  ce  qu'il  veut,  le  faux  et  le  véri- 
table, c'est  un  avantage  qui  lui  est  bien  cher  vendu 
et  duquel  il  a  bien  peu  à  se  glorifier  :  car  de  là  naît  la 
source  des  maux  qui  le  pressent,  péchés  maladie,  irréso- 
lution, trouble,  désespoir.  Je  dis  donc,  pour  revenir  à 
mon  propos,  qu'il  n'y  a  point  d'apparence  d'estimer  que 
les  bêtes  fassent  par  inclination  naturelle  et  forcée  les 
mêmes  choses  que  nous  faisons  par  notre  choix  et  indus- 
trie. Nous  devons  conclure  de  pareils  effets  pareilles 
facultés,  et  de  plus  riches  effets  des  facultés  plus  riches^  : 
et  confesser  par  conséquent  que  ce  même  discours,  cette 
même  voie  que  nous  tenons  à  ouvrer',  aussi  la  tiennent 
les  animaux,  ou  quelque  autre  meilleure.... 

Et  si  nous  voulons  prendre  quelque  avantage  de  cela 
même  qu'il  est  en  nous  de  les  saisir,  de  nous  en  servir, 
et  d'en  user  à  notre  volonté,  ce  n'est  que  ce  même 
avantage  que  nous  avons  les  uns  sur  les  autres;  nous 
avons  à  cette  condition  nos  esclaves  ;  et  les  Clima- 
cides*  étaient-ce  pas  des  femmes,  en  Syrie,  qui  servaient, 
couchées  à  quatre  pattes,  de  marchepied  et  d'échelle 
aux  dames  pour  monter  en  coche?  Et  la  plupart  des 
personnages^  libres  abandorment,  pour  bien  légères  com- 
modités, leur  vie  et  leur  être  à  la  puissance  d'autrui; 
les  femmes®  des  Thraces  plaident  à  qui  sera  choisie  pour 
être  tuée  au  tombeau  de. son  mari.  Les  tyrans  ont-ils 
jamais  failli'  de  trouver  assez  d'honnnes  voués  à  leur  dé- 
votion, aucuns  d'eux  ajoutant  davantage^  cette  néces- 
sité de  les  accompagner  à  la  mort  comme  en  la  vie?  Des 
armées  entières  ^  se  sont  ainsi  obligées  à  leurs  capi- 
taines. La  fornuile  du  serment,  en  cette  rude  école  des 


1.  Var.  :  vice  (1580-8). 

2.  Propos,  aj.  on  1595. 

3.  A^cir  (de  operarc) 

4.  Cette  proposition  {et  les  Cl't- 
mncidcs...  coche)  est  une  add.  de 
1588  ;  CUmacides  de  xXï(JLa^ , 
«chelle. 


5.  Var.  :  personnes  (1580-8). 
H.  Les  femmes...  mari^  add.  de 
1595. 

7.  Manqué. 

8.  De  plus. 

9.  Des   armées...   s't/  perdaient 
l(p.  188,1.  9),  add.  de "1588. 
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escrimeurs  à  outrance*,  portait  ces  promesses  :  «  Nous 
jurons  de  nous  laisser  enchaîner,  brûler,  battre  et  tuer 
de  glaive  et  souffrir  tout  ce  que  les  gladiateurs  légi- 
times souffrent  de  leur  maître;  »  engageant  très  religieu- 
sement et  le  corps  et  l'àme  à  son  service  : 

Ure  meum,  si  vis,  flainma  caput,  et  pete  ferro 
Gorpiis,  et  iiUorto  verbere  terga  seca^. 

C'était  une  obligation  véritable;  et  si,  il  s'en  trouvait 
dix  mille,  telle  année,  qui  y  entraient  et  s'y  perdaient^. 
Quand  les  Scythes*  enterraient  leur  roi,  ils  étranglaient 
sur  son  corps  son  échanson,  écuyer  d'écurie,  chambel- 
lan, huissier  de  chambre  et  cuisinier;  et,  en  son  anni- 
versaire, ils  tuaient  cinquante  chevaux,  montés  de  cin- 
quante pages,  qu'ils  avaient  empalés  par  l'épine  du  dos 
jusqu'au  gosier,  et  les  laissaient  ainsi  plantés  en  parade 
autour  de  la  tombe.  Les  hommes  qui  nous  servent  le 
l'ont  à  meilleur  marché,  et  pour  un  traitement  moins 
curieux  et  moins  favorable  que  celui  que  nous  faisons 
aux  oiseaux,  aux  chevaux  et  aux  chiens^.  A  quel  souci ^ 
ne  nous  démettons-nous  pour  leur  commodité?  Il  ne  me 
semble  point  que  les  plus  abjects  serviteurs  fassent  vo- 
lontiers pour  leurs  maîtres  ce  que  les  princes  s'honorent 
de  faire  pour  ces  bêtes.  Diogène,  voyant  ses  parents  en 
peine  de  le  racheter  de  servitude  :  a  Ils  sont  fous,  di- 
sait-il; c'est  celui  qui  me  traite  et  me  nourrit,  qui  me 
sert  ))  ;  et  ceux  qui  entretiennent  les  bêtes  se  doivent 
dire  plutôt  les  servir  qu'en  être  servis.  Et  si,  elles  ont 
cela  de  plus  généreux  que  jamais  lion  ne  s'asservit  à  un 
autre  lion,  ni  un  cheval  à  un  autre  cheval,  par  faute  de 
cœur.  Connue  nous  allons  à  la  chasse  des  bêtes,  ainsi^ 


1.  Des  gladiateurs. 

2.  «  Brûle  ma  tôte  si  tu  le  veux, 
j'y  consens;  perce  mon  corps  d'un 
glaive  et  déchire  mon  <;los  à  coups 
de  Jouet.  »  (Tibulle  1,  ix,  21.) 

5.  Y  périssaient. 


i.  Quand   les    Sc7/thes...   de  U 
tombe,  add.  de  1595. 

5.  1580-8  aj.  :  pour  le  service 
que  nous  en  tirons. 

6.  A  quel  souci...  servis  (9  lig. 
plus  bas),  add.  de  1595. 
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vont  les  tigres  et  les  lions  à  la  chasse  des  honnnes;  et 
ont  un  pareil  exercice  les  unes  sur  les  autres,  les  chiens 
sur  les  lièvres,  les  brochets  sur  les  tanches,  les  aron- 
délies  sur  les  cigales,  les  éperviers  sur  les  merles  et  sur 

les  alouettes  : 

Serpente  ciconia  pullos 
Nutrit,  et  inventa  per  dévia  rura  lacer  ta... 
Et  leporein  aut  capream  famulce  Jovis  et  generosse 
hî  saltu  veiiaatur  aves*.... 

Oiiant  à  la  force,  il  n'est  animal  au  monde  en  butte 
(le  tant  d'offenses  que  l'homme  :  il  ne  nous  tant  point 
une  baleine,  un  éléphant  et  un  crocodile,  ni  tels  autres 
animaux,  desquels  un  seul  est  capable  de  défaire  un 
grand  nombre  d'hommes  :  les  pouils-  sont  snflisants 
pour  faire  vaquer  la  dictature  de  Sylla^;  c'est  le  déjeu- 
ner d'un  petit  ver,  que  le  cœur  et  la  vie  d'un  grand  et 
triomphant  empereur*.... 

Il  y  a  encore  plus  de  discours''  à  instruire  autrui  qu'à 
être  instruit  :  or,  laissant  à  part  ce  que  Uemocritus  ju- 
geait et  prouvait,  que  la  plupart  des  arts,  les  bêtes  nous 
les  ont  apprises*^,  connue  l'araignée  à  tistre"  et  à  coudie, 
l'arondelle  à  bâtir,  le  cygne  et  le  rossignol  la  nuisique, 
et  plusieurs  animaux,  par  leur  imitation,  à  faire  la  mé- 


y  «  La  cigoj,nie  nourrit  ses  pe- 
tits de  serpents  et  de  lézards 
«lu'cne  trouve  dans  les  lieux  écar- 
tés; le  noble  oiseau,  ministre  de 
.lupiter,  chasse  dans  les  forêts  le 
lièvre  et  le  chevreuil.  »  iJuvénal, 
XIV,  7i,  81;  cit.  aj.  lo88.) 

2.  PouiL  rorine  ancienne  et  ré- 
gulière de  f)ou  (de  pedticubiu}^; 
le  URMUe  sulTixe  était  représenté 
de  même  dans  (jeuouH^  verrouil: 
ces  mots  sont  de\ enu^ pou.  (/<'n ou, 
verrou,  sous  l'inlluence  du  pluriel, 
où  le  mouillementde  17se  perdait; 
les  formes  ancienjies  ont  laissé 
leur  trace  dans  les  dérivés  pouil- 
leux, (KfeuouUler,  verrouiller. 

5.  l'oùr  mettre  fin  à  la  dictature 


de  Sylla.  qui  mouiut  de  la  mala- 
die pédiculaire. 

X:  Le  fameux  passage  de  Pas- 
cal, Pensées,  111,  7  :  «  Cromwell 
allait  rava^^ei- toute  la  chrélient»'... 
sans  un  petit  grain  de  sabh;  qui 
se  met  dans  son  ur«*tère...  »  est 
certainement  inspiié»  par  celui-ci. 

W.  Intelligence.  Cf.  p.  -tU,  n.  1. 

().  Selon  le  témoignage  de  iMu- 
lar(|uc  {Oc  l'hiduslrie  des  ani- 
mou.r,  XX).  C'est  à  ce  traité 
de  IMutarque  et  à  Pline  l'Ancien 
(pje  sont  empruntées  la  plupart 
des  an^^cdotes  qui  suivent. 

7.  Forme  ancienne  et  régulière 
(de  te.rere)^  remplacée  par  ii.sser; 
tissu  en  est  le  part,  passé  régulier. 
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decine  :  Aristote  tient  que  les  rossignols  instruisent 
leurs  petits  à  chanter,  et  y  emploient  du  temps  et  du 
soin,  d'où  il  advient  que  ceux*  que  nous  nourrissons  en 
cage,  qui  n'ont  point  eu  loisir  d'aller  à  l'école  sous  leurs 
parents,  perdent  beaucoup  de  la  grâce  de  leur  chant  : 
nous  pouvons-  juger  par  là  qu'il  reçoit  de  l'amendement 
par  discipline  et  par  étude;  et,  entre  les  libres  même, 
il  n'est  pas  un  et  pareil,  chacun  en  a  pris  selon  sa  ca- 
pacité; et  sur  la  jalousie  de  leur  apprentissage,  ils  se 
débattent,  à  l'envi,  d'une  contention ^  si  courageuse,  que 
parfois  le  vaincu  y  demeure  mbrt,  l'haleine  lui  faiilant 
plutôt  que  la  voix.  Les  plus  jeunes  ruminent  pensifs  et 
prennent  à  imiter  certains  couplets  de  chanson;  le  dis- 
ciple écoute  la  leçon  de  son  précepteur  et  en  rend 
compte  avec  grand  soin;  ils  se  taisent,  l'un  tantôt,  tan- 
tôt l'autre;  on  oit*  corriger  les  fautes  et  sent-on  au- 
cune répréhension  du  précepteur.  J'ai  vu,  dit  Arrianus, 
autrefois  un  éléphant  ayant  à  chacune^  cuisse  un  cym- 
bale^ pendu,  et  un  autre  attaché  à  sa  trompe,  au  son 
desquels  tous  les  autres  dansaient  en  rond,  s'élevant  et 
s'inclinant  à  certaines  cadences,  selon  que  l'instrument 
les  guidait;  et  y  avait  plaisir  à  ouïr  cette  harmonie. 

Mais  cette  autre  histoire  de  la  pie,  de  laquelle  nous 
avons  Plutarque  même  pour  répondant,  est  étrange  :  elle 
était  en  la  boutique  d'un  barbier,  à  Rome,  et  faisait 
merveilles  de  contrefaire  avec  la  voix  tout  ce  qu'elle 
oyait.  Un  jour,  il  _advint  que  certaines  trompettes  s'ar- 
rêtèrent à  sonner  longtemps  devant  cette  boutique.  De- 
puis cela,  et  tout  le  lendemain,  voilà  cette  pie  pensive, 
muette  et  mélancolique  :  de  quoi  tout  le  monde  était 
émerveillé,  et  pensait-on  que  le  son  des  trompettes  l'eût 


1.  Var.  :  que  les  petits  (1580). 

2,  ^oiLS    pouvons...    harmonie 
(rmdu§),  add.  de  1588. 

5.  D'un  etlort,  d'une  rivalité. 

4.  0*7,  entend,  de  ouïr. 

5.  C/iacMW  peut  être  indiftérem- 


ment,   au  xvi*  siècle,  pronom  et 
adjectif. 

6.  Ce  mot  »  d'abord  été  mas- 
culin, comme  la  plupart  des  sub- 
stantifs remontant  à  des  neutres 
latins. 
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ainsi  étourdie  et  étonnée,  et  qu'avec  l'ouïe,  la  voix  se 
fût  quant  et  quant  éteinte;  mais  on  trouva  enfin  que 
c'était  une  étude  profonde,  et  une  retraite  en  soi-inéme, 
son  esprit  s'exercitant,'et  préparant  sa  voix  à  représen- 
ter le  son  de  ces  trompettes,  de  manière  que  sa  première 
voix  ce  fut  celle-là*  d'exprimer  parfaitement  leurs  re- 
prises, leurs  poses  et  leurs  muances^,  ayant  quitté  par 
ce  nouvel  apprentissage  et  pris  à  dédain  tout  ce  qu'elle 
savait  auparavant. 

Je  ne  veux  pas  omettre  d'alléguer  cet  autre  exemple 
d'un  chien  que  ce  même  Plutarque  dit  avoir  vu  (car, 
quant  à  l'ordre,  je  sens  bien  que  je  le  trouble,  mais  je 
n'en  observe  non  plus  à  ranger  ces  exemples  qu'au  reste 
de  toute  ma  besogne),  lui  étant  dans  un  navire  :  ce  chien, 
étant  en  peine  d'avoir  l'huile  qui  était  dans  le  fond 
d'une  cruche,  où  il  ne  pouvait  arriver  de  la  langue,  pour 
l'étroite  embouchure  du  vaisseau,  alla  quérir  des  cailloux^ 
et  en  mit  dans  cette  cruche  jusques  à  ce  qu'il  eût  fait 
hausser  Thuile  plus  près  du  bord,  où  il  la  put  atteindre. 
Cela,  qu'est-ce,  si  ce  n'est  l'elTet  d'un  esprit  bien  sub- 
til? On  dit  que  les  corbeaux  de  Barbarie  en  font  de 
même  quand  l'eau  qu'ils  veulent  boire  est  trop  basse. 
Cette  action  est  aucunement  voisine  de  ce  que  récitait 
des  éléphants  un  roi  de  leur  nation,  Juba,  que,  quand, 
par  fa  linesse  de  ceux  qui  les  chassent,  l'un  d'entre  eux 
se  trouve  pris  dans  certaines  fosses  profondes  qu'on  leur 
prépare,  et  les  recouvre  l'on  de  menues  broussailles 
pour  les  tromper,  ses  compagnons  y  apportent  en  dili- 
gence force  pierres  et  pièces  de  bois,  atin  que  cela  l'aide 
à  s'en  mettre  hors.... 

Quant  à  la  guerre,  qui  est  la  plus  grande  et  pompeuse 
des  actions  humaines,  je    saurais   volontiers*  si   nous 


1.  Que  sa  premit'^re  émission  de 
voix  lut  employée  à.... 

2.  Miiances^     prop.     change- 
ments, ici,  vocalises. 

3.  Var.  :  il  vit  qu  il  alla  quérir 


des  cailloux  qui  étaient  dans  la 
navire  (1580-8).  Savire  a  été,  jus- 
qu'au xvM*  siècle,  masc.  et  fémin. 
4.  Je  désirerais  savoir,  c.-à-d. 
j'i^^nore. 
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nous  011  voulons  servir  pour  argument  de  quelque  pré- 
rogative, ou,  au  rebours,  pour  témoignage  de  notre  im- 
bécillité et  imperfection  :  comme  de  vrai,  la  science  de 
nous  entre-défaire  et  entre-tuer,  de  ruiner  et  perdre  notre 
propre  espèce,  il  semble  qu'elle  n'a  pas  beaucoup  de 
quoi  se  faire  désirer  aux  bêtes  qui  ne  l'ont  pas. 

Qunndo  leoni 
Fortior  eripuit  vitam  leo?  Que  iiemore  uiiquam 
Exspiravit  aper  majoris  deiitibus  apri  *  ? 

Mais  elles  n'en  sont  pas  universellement  exemptes  pour- 
tant :  témoin  les  furieuses  rencontres  des  mouches  à 
miel  et  les  entreprises  des  princes  des  deux  armées  con- 
traires : 

Saîpe  duobus 
Regibus  incessit  niagno  discordia  motu, 
Contiiiuoque  animes  vulgi  et  trepidantia  belle 
Corda  licet  longe  prœsciscere-. 

Je  ne  vois  jamais  cette*  divine  description  qu'il  ne  m'y 
semble  lire  peinte  l'ineptie  et  vanité  humaine.  Car  ces 
mouvements  guerriers,  qui  nous  ravissent  de  leur  hor- 
reur et  épouvanteinent,  cette  tempête  de  sons  et  de 
cris  : 

Fulgur  ubi  ad  Cteluni  se  toilit,"  totaque  circum 
^re  renidescit  telliis,  subterque  virum  vi 
Excilur  pedibus  sonitus,  clamoreque  montes 
Icti  rejectant  voces  ad  sidéra  mimdi^. 


1.  «  Quand  vit-on  un  lion  arra- 
cher la  vie  à  un  lion  plus  faible? 
Dans  quelle  forêt  un  san^^liei'  a-l-il 
expiré  sous  la  dent  d'un  sang^lier 
plus  vigoureux?  »  (Juvénal,  XV, 
160;  cit.  aj.  1588.) 

2.  «Souvent  dans  une  ruche  il 
s'élève  entre  deux  rois  des  que- 
relles qui  portent  partout  le  dé- 
sordre :  dès  lors  on  peut  pressen- 
lii"   l'acharnement    et    la   fureur 


guen-ièro    des  deux    peuples.    » 
(Virgile,  Géorg.,  IV,  67. i 

5.  «  Un  éclair  jaillit  vers  le 
ciel  ;  la  terre  tout  autour  est  illu- 
minée du  reflet  deTairain;  sous 
les  pas  pressés  de  tant  de  guer- 
riers le  sol  retentit;  les  monta- 
gnes frappées  renvoient  l'écho  de 
leurs  cris  jusqu'aux  astres  de  la 
voûte  céleste.  »  (Lucrèce.  H,  525; 
trad.  Crouslé;  cit.  aj.  1588.) 
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Cette  effroyable  ordonnance  de  tant  de  milliers  d'hommes 
armés,  tant  de  lureur,  d'ardeur,  et  de  courage,  il  est 
plaisant  à  considérer  par  combien  vaines  occasions  elle 
est  agitée,  et  par  combien  légères  occasions  éteinte. 

Paridis  propter  narra tur  amorem 
Grîccia  Barbaria}  diro  collisa  diiello*. 

L'envie  d'un  seul  homme,  un  dépit,  un  plaisir,  une  ja- 
lousie domestique,  causes  qui  ne  devraient  pas  émou- 
voir deux  harengères  à  s'égratigner,  c'est  l'àme  et  le 
mouvement-  de  tout  ce  grand  trouble.... 

Or,  ce  grand  corps  à  tant  de  visages  et  de  mouvements, 
qui  semblent  menacer  le  ciel  et  la  terre  : 

Qiiam  niulti  I.ybico  volviintur  marmore  fïuctus, 
S«Tvus  u])i  Orioii  liibeniis  conditur  midis, 
Vel  cum  sole  iiovo  densae  torrentur  aristae, 
Aut  Henni  campo,  aut  Lycise  flaventibiis  arvis, 
ScLita  sonant,  pulsuqiie  pediim  tremit  excita  telliis^; 

ce  furieux  monstre  à  tant  de  bras  et  tant  de  tètes,  c'est 
toujours  l'homme  faible,  calamileux  et  misérable.  Ce 
n'est  qu'une  fourmilière  émue  et  échautfée, 

It  ni^riiin  cainpis  a?:nieii'^; 

un  souftle  de  vent  contraire,  le  croassement  d'un  vol  de 
corbeaux,  le  taux  pas  d'un  cheval,  le  passage  fortuit 
d'un  aigle'*,  un  songe,  une  voix,  un  signe,  une  brouée 
matinière^  sutlisent  à  le  renverser  et  porter  par  terre. 


1.  «  On  raconte  quo,  pour  servir 
rameur  de  Paris,  la  Grèce  st^  me- 
sura avec  l  Asie  dans  un  ellVoyable 
duel.  »  (Horace.  /•'/;?,  I,  n,  6.) 

2.  C.-à-d.  leur  point  de  départ 
{indc  inorcnh,  leui*  orii^ine. 

7).  «  Comme  les  Ilots  innombra- 
bles qui  roulent  sur  la  nier  de 
Lybié.  quand  l'orai^eux  Orion,  au 
retour  de  l'hiver,  se  ploni,^e  dans 
les  ondes,  ou  comme,  au  renou- 
vellement de  l'été,  les  moissons 


épaisses  que  brûle  lo  soleil,  soit 
dans  les  i^iaines  do  ribMnuis.  soit 
dans  les  campagnes  jaunissantes 
de  la  Lycie  :  les  boucliers  réson- 
nent et  la  terre  ébranlée  tremble 
sous  les  pas.  »  (Vir{^^,  En. y  VII, 
718.) 

4.  «  Le  noir  essaim  ma  robe 
dans  la  plame.  »  (Virg.,  £'«.,  IV, 
iO-i.) 

5.  Var.  :  une  aigle  {V6m. 
G.  Un  brouillard  matinal. 
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Doniioz-lui  seulement  d'un  rayon  de  soleil  par  le  visage, 
le  voilà  fondu  et  évanoui  ;  qu'on  lui  évente  seulement 
un  peu  de  poussière  aux  yeux,  comme  aux  mouches  à 
miel  de  notre  poète  S  voilà  toutes  nos  enseignes,  nos 
légions,  et  le  grand  Pompeius  même  à  leur  tète,"  rompu 
el  fracassé.... 

Nous  avons,  pour  notre  part,  l'inconstance,  l'irrésolu- 
tion, l'incertitude,  le  deuil,  la  superstition,  la  sollici- 
tude des  choses  à  venir,  voire  après  notre  vie,  l'ambi- 
tion, l'avarice,  la  jalousie,  l'envie,  les  appétits  déréglés, 
forcenés  et  indomptables,  la  guerre,  le  mensonge,  la 
déloyauté,  la  détraction  -  et  la  curiosité.  Certes  nous 
avons  étrangement  surpayé^  ce  beau  discours^,  de  quoi 
nous  nous  glorifions,  et  cette  capacité  de  juger  et  con- 
naître, si  nous  l'avons  achetée  au  prix  de  ce  nombre 
inlini  de  passions,  auxcftielles  nous  sommes  incessam- 
ment en  prise ^.... 

De  quel  fruit  pouvons-nous  estimer  avoir  été  à  Yarro 
et  Aristote  cette  intelligence  de  tant  de  choses?  Les 
a-elle  exemptés  des  incommodités  humaines?  Ont-ils  été 
déchargés  des  accidents  qui  pressent  un  crocheteur? 
Ont-ils  tiré  de  la  logique  quelque  consolation  à  la  goutte  ? 
Pour  avoir  su  commet  cette  humeur  se  loge  aux  join- 
tures, l'en  ont-ils  moins  sentie?...  A  l'on  trouvé  que  la 
volupté  et  la  santé  soient  plus  savoureuses  à  celui  qui 
sait  l'astrologie  et  la  grammaire...  etla  honte  et  pauvreté 
moins  importunes?  J'ai  vu  en  mon  temps  cent  artisans, 
cent  laboureurs,  plus  sages  et  plus  heureux  que  des 
recteurs  de  l'université  :  et  lesquels  j'aimerais  mieux 
ressembler'. 


1.  De  Vii«,^ile.  Allusion  à  un  vers 
des  Géorcjiqucs  iIV,  17.) 

2.  La  jalousie,  la  tendance  au 
dénigrement  (de  detrahcre.  enle- 
ver, sous-cnt.  au  mérite  d'autrui). 
L'ancienne  langue  avait  aussi 
(If traire,  que  nous  avons  reni- 
'4  »cé  par  détrncter. 


5.  Payé  trop;  sin\  en  composi- 
tion avec  un  verbe,  marque 
l'excès  ;  cf.  surchauffer,  surchar- 
ger, etc. 

4.  Raison;  cf.  p.  40,  n.  1 
o.  Var.  :  en  butte  \la80). 

6.  Cf.  p.  12.  n.  1'. 

7.  Cf.  p.  5,  n.  4. 
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La  première  loi  que  Dieu  donna  jamais  à  l'homme,  ce 
l'ut  une  loi  de  pure  obéissance  :  ce  fui  un  commande- 
ment, im  et  simple,  où  l'homme  n'eut  rien  à  connaître 
et  à  causer*,  d'autant  que^  l'obéir  est  le  propre  office 
d'une  àme  raisonnable,  reconnaissant  un  céleste,  supé- 
rieur et  bienfacteur^.  De  l'obéir  et  céder  nait  toute 
autre  vertu,  comme  du  cuider^,  tout  péché.  Et  au 
rebours,  la  première  tentation  qui  vint  à  l'humaine 
nature  de  la  part  du  diable,  sa  première  poison^,  s'in- 
sinua en  nous  par  les  promesses  qu'il  nous  fit  de  science 
et  de  connaissance,  Eritis  sicut  d'à,  scientes  bonum  et 
malum^.  Voilà  pourquoi  l'ignorance  nous  est  tant  recom- 
mandée par  notre  religion,  comme  pièce  propre^  à  la 
créance  et  à  l'obéissance....    * 

Oui  démeul^  l'àme,  qui  la  jette  plus  coutumière- 
ment  à  la  manie^  que  sa  promptitude,  sa  pointe*^,  son 
agilité,  et  enfin  sa  force  propre?  De  quoi  se  fait  la  plus 
subtile  folie  que  de  la  plus  subtile  sagesse?  Comme  des 
grandes  amitiés  naissent  des  grandes  inimitiés,  des 
santés  vigoureuses  les  mortelles  maladies  :  ainsi  des 
rares  et  vives  agitations  de  nos  âmes  les  plus  excel- 
lentes manies**  et  plus  détraquées;  il  n'y  a  qu'un  demi- 
tour  de  cheville  à  passer  de  l'un  à  l'autre.  Aux  actions 
des  hommes  insensés,  nous  voyons  combien  proprement 


I.  Var.  :  niisonner  (1580-8).'  — 
Cdusi'r  {chose?'  est  la  forme  an- 
cienne et  populaire  de  ce  inotj, 
discuter. 

"2.  lyautaut  qi/e...  péchés  add. 
de  1;)95:  FA  nu  rebours...  obcis- 
sfince,  de  1588. 

7).  Forme  savante  de  bienfaiteur. 

-i.  Cf. -p.  179,  n.  8. 

5.  Poison  M-'U'  féminin  jusipi'au 
xvii"  siècle  (d'apiès  le  lai.  polit)- 
nem)  et  l'est  encore  aujourd'hui 
dajis  la  plupart  des  patois. 

().  u  Vous  serez  comme  des 
dieux,  sachant  le  bien  et  le  mal.  » 
{Geïièse,  111,  5.) 


7.  Partie,  élément  de. 

8.  l)éfueut,{le(ien/(juroir,  houle- 
verse.  Tout  ce  passa^a' jusc^u  ay>o///* 
tious  (/uider.  lin  du  i:,  est  une  add. 
de  l'cd.  de  1582.  sauf  quelques  li- 
^nies;  De quoi...i u n  à  l'a u ire) , a j . en 
15SS:  il  a  été  inspiré^  à  Montai^nie 
l)ar  la  visite  (juil  lit,  en  novemhre 
1580,  au  célèhre  poète  italien  Tor- 
(juato  Tasso,  en((M*mé  comme  fou 
à  riiôpilalSainle-.\nne,de  Kerrare. 

9.  A  la  folie  ^[jLavia,  folie  fu- 
rieuse, de  tjLaf'vojJLa'.^. 

10.  Sa    p  né>tiation .   sa    linesse 
liât,  oeume'). 

11.  Les  plus  suLdimes  folies. 
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convient  la  folie  avec  les  plus  vigoureuses  opérations  de 
notre  àme.  Qui  ne  sait  combien  est  imperceptible  le 
voisinage  d'entre  la  folie  avec  les  gaillardes  *  élévations 
d'un  esprit  libre  et  les  effets  d'une  vertu  suprême  et 
extraordinaire?  Platon  dit  les  mélancoliques  plus  disci- 
plinables  et  excellents  :  aussi  n'en  est-il  point  qui  aient 
tant  de  propension  à  la  folie.  Infuiis  esprits  se  trouvent 
ruinés  par  leur  propre  force  et  souplesse  :  quelv  saut 
vient  de  prendre,  de  sa  propre ^  agitation  et  allégresse, 
l'un  des  plus  judicieux,  ingénieux  et  plus  formés  à  l'air 
de  cette  antique  et  pure  poésie,  qu'autre  poète  italien 
ait  jamais 5  été?  N'a-il  pas  de  quoi  savoir  gré  à  cette 
sienne  vivacité  meurtrière,  à  cette  clarté  qiU  l'a  aveuglé, 
à  cette  exacte  et  tendue  appréhension*  de  la  raison  qui 
l'a  mis  sans  raison,  à  la  curieuse  et  laborieuse  quête 
des  sciences  qui  l'a  conduit  à  la  bêtise,  à  cette  rare 
aptitude  aux  exercices  de  l'àme  qui  l'a  rendu  sans  exer- 
cice et  sans  àme?  J'eus  plus  de  dépit  ^  encore  que  de 
compassion  de  le  voir  à  Ferrare  en  si  piteux  état  survi- 
vant à  soi-même,  méconnaissant  et  soi  et  ses  ouvrages; 
lesquels,  sans  son  su®,  et  toutefois  à  sa  vue,  on  a  mis 
en  lumière  incorrigés  et  informes.  Voulez-vous  un  homme 
sain,  le  voulez-vous  réglé,  et  en  ferme  et  sûre  posture? 
Affublez-le  de  ténèbres  d'oisiveté  et  de  pesanteur.  11 
nous  faut  abêtir  pour  nous  assagir^  et  nous  éblouir  » 
pour  nous  guider.... 

Il  s'en  faut  tant  que  nos  forces  conçoivent  la  hauteur 
divine  que,  des  ouvrages  de  notre  Créateur,  ceux-là  por- 
tent mieux  sa  marque  et  sont  mieux  siens  que  nous 
entendons  le  moins.  C'est  aux  chrétiens  une  occasion  de 


1.  Gaillardes, x'igovircuses.  —  I^e 
mot  oitre  est  amené  ici  par  l'idée 
de  rapport. 

2.  Par  suite  de  sa  propre. 

3.  Var.  :  de  longtemps  (1588). 
A.  Faculté  de  comprendre,  péné- 
tration. 


5.  Peine,  tristesse. 

6.  A  son  insu.  Nous  disons 
encore  :  an  vu  et  au  su  de.... 

7. 'Cf.  Pascal  {Pensées,  X,  1)  :... 
«  Naturellement  même,  cela  vous 
fera  croire  et  vous  abêtira.  » 

8.  Aveugler. 
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croire  que  de  rencontrer  une  chose  incroyable.  Elle  est 
d'autant  plus  selon  raison  quelle  est  contre  l'humaine 
raison.  Si  elle  était  selon  raison,  ce  ne  serait  plus 
miracle,  et  si  elle  était  selon  quelque  exemple,  ce  ne 
serait  plus  chose  singulière.  Melius  sciiur  Deusnesciendo, 
(lit  S.  Augustin*.... 

La  participation  que  nous  avons  à  la  connaissance 
de  la  vérité,  quelle  qu'elle  soit,  ce  n'est  point  par  nos 
propres  forces  que  nous  l'avons  acquise.  Dieu  nous  a 
assez  appris  cela  par  les  témoins  ^  qu'il  a  choisis  du 
vulgaire,  simples  et  ignorants,  pour  nous  instruire 
de  ses  admirables  secrets.  Notre  foi  ce  n'est  pas  notre 
acquêt,  c'est  un  pur  présent  de  la  libéralité  d'autrui.  Ce 
n'est  pas  par  discours  ou  par  notre  entendement  que 
nous  avons  reçu  notre  religion,  c'est  par  autorité  et  par 
commandement  étranger.  La  faiblesse  de  notre  jugement 
nous  y  aide  plus  que  la  force,  et  notre  aveuglement ^ 
plus  que  notre  clairvoyance.  C'est  par  l'entremise  de 
notre  ignorance,  plus  que  de  notre  science,  que  nous 
sommes  savants  de  divin  savoir.  Ce  n'est  pas  merveille 
si  nos  moyens  naturels  et  terrestres  ne  peuvent  conce- 
voir cette  connaissance  supernaturclle  et  céleste  :  appor- 
tons-y seulement,  du  nôtre,  l'obéissance  et  la  sujétion  : 
car,  connue  il  est  écrit  :  ((  Je  détruirai  la  sapieuce  des 
sages  et  abatti-ai  la  prudence  des  prudents.  ))  Où  est  le 
sage?  Où  est  l'écrivain?  Où  est  le  disputateur  de  ce 
siècle?  Dieu  n'a-il  pas  abêti  la  sapience  de  ce  monde?  Car 
puiscjue  le  monde  n'a  point  connu  Dieu  par  sapience, 
il  lui  a  plu,  par  l'ignorance  et  par  la  simplesse*  de  la 
prédication,  sauver  les  croyants. 

Or  rien  du  nôtre  ne  se  peut  apparier  ou  rapporter, 
en  quelque  façon  que  ce  soit,  à  la  nature  divine,  qui  ne 


i.  «  L'ignorant  arrive  plus  sii re- 
nient à  Dieu.  »  (De  ordine.  II,  16.) 
CeUe  cit.  aj.  en  ir>95;  les  liy:nes 
précédentes  {et  si  elle  était...  sin- 


gulfère)  en  1588. 
ti.  C.-à-d,  les  apôtres. 
5.  Var.  :  cécité  (1580). 
4.  Var.  :  la  vanité  (1580). 
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la  tache  et  marque  d'autant  d'imperfection  ^  Cette  infinie 
beauté,  puissance  et  bonté,  comment  peut-elle  souffrir 
quelque  correspondance  et  similitude  à  chose  si  abjecte ^ 
que  nous  sommes,  sans  un  extrême  intérêt^  et  déchet  de 
sa  divine  grandeur?  Infirmiim  Dei  fortins  est  hominibus^ 
et  stultum  Dei  sapienthis  est  hominihus^.  Stilpon  le  philo- 
sophe^, interrogé  si  les  dieux  s'éjouissent  de  nos  hon- 
neurs et  sacrifices:  «  Vous  êtes  indiscrets,  répondit-il; 
retirons-nous  à  part  si  vous  voulez  parler  de  cela.  » 
Toutefois  nous  lui  prescrivons  des  bornes,  nous  tenons  sa 
puissance  assiégée  par  nos  raisons  (j'appelle  raisons  nos 
rêveries  et  nos  songes,  avec  la  dispense  de  la  philoso- 
phie, qui  dit  ((  le  fou  même  et  le  méchant  forcener  par 
raison  ;  mais  que  c'est  une  raison  de  particulière  forme  ^  :  )) 
nous  le  voulons  asservir  aux  apparences  vaines  et  faibles 
de  notre  entendement,  lui^  qui  a  fait  et  nous  et  notre 
connaissance.  Parce  que  rien  ne  se  fait  de  rien,  Dieu 
n'aura  su  bâtir  le  monde  sans  matière.  Quoil  Dieu  nous 
a-il  inis  en  main  les  clefs  et  les  derniers  ressorts  de  sa 
puissance?  S'est  il  obligé  à  n'outrepasser  les  bornes  de 
notre  science?  Mets  le  cas,  ô  homme,  que  tu  aies  pu 
remarquer  ici  quelques  traces  de  ses  effets,  penses-tu 
qu'il  y  ait  employé  tout  ce  qu'il  a  pu,  et  qu'il  ait  mis 
toutes  ses  formes  et  toutes  ses  idées  en  cet  ouvrage?  Tu 
ne  vois  que  l'ordre  et  la  police  de  ce  petit  caveau  où 
tu  es  logé^;  au  moins  si  tu  la  vois^  :  sa  divinité  a  une 


1.  Tout  ce  développement  sur 
r impossibilité  de  concevoir  Dieu, 
dont  nous  ne  citons  qu'une  faible 
partie  et  qui  était  beaucoup  moins 
étendu  dansr«'ditiony;/'/«ct7;.v,  pa- 
rait une  réponse  directe  à  quel- 
ques chapitres  (notamment  97  ss.) 
de  la  Theolof/în  nnturalisàe  Se- 
bond.  Nous  imprimons  à  V Appen- 
dice ni    le  plus   caractéristique. 

2.  Var.  :  à  une  si  vile  chose  et 
abjecte  (1580-8). 

5.  Cf.  p.  74,  n.  2. 

4.  «  La  faiblesse  de  Dieu  est  plus 


forte  que  les  hommes,  et  la  folie 
de  Dieu  plus  sage.  »  (Saint  Paul, 
Corinth^  1,1,  25.)  Cette  cit.  et  la 
phrase  suivante  ont  été  aj.en  1595. 

5.  Stilpon  (iv*  s',  av.  J.-C),  dis- 
ciple d'Èuclide,  appartenait  à  la 
secte  mégarique. 

6.  Var.  :  mais  que  cest  raison 
errante  (1580-8). 

7.  Var.  :à  //// (1588).  Cf.  129.n.7. 

8.  Cf.  Pascal  (I,  1)  :  «  Ce  petit 
cachot  où  il  se  trouve  logé  :  j'en- 
tends l'univers.  » 

9.  En  admettant  que  tu  la  voies. 
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juridiction  infinie  au  delà;  cette  pièce  n'est  rien  au  prix 
du  tout  : 

Omnia  cum  cfelo,  terraque  marique, 
Nil  sunt  ad  summam  summaï  (otius  omnem*  : 

c'est  une  loi  municipale  que  tu  allègues,  tu  ne  sais  pas 
quelle  est  l'universelle.  Attache-toi  à  ce  à  quoi  tu  es 
sujet,  mais  non  pas  à  lui;  il  n'est  pas  ton  confrère,  ou 
concitoyen  ou  compagnon.  S'il  s'est  aucunement  com- 
muniqué à  toi,  ce  n'est  pas  pour  se  ravalera  ta  petitesse, 
ni  pour  te  donner  le  contrerôle  de  son  pouvoir  :  le 
corps  humain  ne  peut  voler  aux  nues;  c'est  pour  toi-. 
Le  soleil  hranle,  sans  séjour^,  sa  course  ordinaire;  les 
homes  des  mers  et  de  la  terre  ne  se  peuvent  confondre: 
l'eau  est  instahle  et  sans  fermeté;  un  mur  est,  sans  frois- 
sure,  impénétrahle  à  un  corps  solide^:  l'homme  ne  peut 
conserver  sa  vie  dans  les  flammes;  il  ne  peut  être  et  au 
ciel  et  en  la  terre  et  en  mille  lieux  ensemhle  corporelle- 
ment  :  c'est  pour  toi  qu'il  a  fait  ces  règles;  c'est  toi 
qu'elles  attachent;  il  a  témoigné  aux  chrétiens  qu'il  les 
a  toutes  tYanchies  quand  il  lui  a  plu.  De  vrai,  pourquoi, 
tout-puissant  connue  il  est,  aurait-il  restreint  ses  forces 
à  certaine  mesure?  En  faveur  de  qui  aurait-il  renoncé'^ 
son  privilège?... 

Davantage*^,  comhien  y  a-il  de  choses  de  notre  con- 
naissance qui  coml)attent  ces  helles  règles  que  nous 
avons  taillées  et  prescrites  à  Nature?  Et  nous  entrepren- 
drons d'y  attacher  Dieu  même  î  Comhien  de  choses  appe- 
lons-nous miraculeuses  et  contre  nature?  Cela  se  fait 
par  chaque  lionnne  et  par  chaque  nation,  selon  la  mesure 


1.  «  Le  ci<'l,  la  terre,  la  mer, 
l'univers  entier  ne  sont  rien  en 
comparaison  du  tout  des  touls.  » 
(Lucrèce,  VI,  G79.) 

2.  C'est  pour  toi  que  Dieu  a  fait 
ces  refiles,  comme  Montaigne  le 
dira  un  peu  plus  bas 


5.  Sans  srjour,  sans  rejios  ;  st'- 
journcr  dans  l'ancienne  lang^ue 
signifie  se  reposer. 

•i.  Var.  :  un  rnnrest  impcnétra- 
h  le  à  un  corps  humain  (lo80). 

r>.  cr.  p.  r>,  n.  i. 

0.  De  plus. 
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de  son  ignorance^  :  combien  trouvons-nous  de  propriétés 
occultes  et  de  quintessences?  Car-  «  aller  selon  nature,  )) 
pour  nous,  ce  n'est  qu'  ((  aller  selon  notre  intelligence  )), 
autant  qu'elle  peut  suivre  et  autant  que  nous  y  voyons: 
ce  qui  est  au  delà  est  monstrueux  et  désordonné.... 

Somme^,  le  bâtiment  et  le  débàtiment,  les  conditions 
de  la  Divinité  se  forgent  par  l'homme,  selon  la  rela- 
tion à  soi.  Quel  patron!  Et  quel  modèle!  Étirons,  éle- 
vons et  grossissons  les  qualités  humaines  tant  qu'il  nous 
plaira  :  enlle-toi,  pauvre  homme,  et  encore,  et  encore, 

et  encore, 

>'on,  si  te  ruperis,  inquit*. 

Profedo  non  Deum,  queni  cogitare  non  possnnt,  sed  scmct - 
ipsos  pro  illo  cogitantes,  non  illuni,  sed  se  ipsos,  non  illi, 
sed  sibi  comparant^.  Es  choses  naturelles  les  efTets  ne 
rapportent  qu'à  demi  leurs  causes^  :  quoi  cette-ci?  Elle 
est  au  dessus  de  l'ordre  de  nature;  sa  condition  est  trop 
hautaine",  trop  éloignée  et  trop  maîtresse  pour  solifTrir 
que  nos  conclusions  l'attachent  et  le  garrottent.  Ce  n'est 
point  par  nous  qu'on  y  arrive,  cette  route  est  trop  basse  ^  : 
nous  ne  sommes  non  plus  près  du  ciel  sur  le  mont  Cenis 
qu'au  fond  de  la  mer  :  consultez  en,  pour  voir,  avec 
votre  astrolabe^.... 
11  nous  faut  noter  qu'à  chaque  chose  il  n'est  rien  plus 


1.  Proposition  ajoutée  en   1595. 

"1.  Les  éd.  de  1580-8  intercalent 
ici  :  à  ce  que  je  puis  comprendre. 

3.  Tout  le  passag^e  qui  com- 
mence ici  i^n^^qn-à  Ju()eons jyar  là, 
p.  202, 1.  M]  et  (jui  paraît  une  réfu- 
tation directe  de  Sebond,  est  une 
add.  de  1588,  encore  accrue  en 
1595. 

-i.  «  Non,  pas  même  quand 
tu  crèverais.  »  (Horace,  Sat.,  H, 
ni,  19.)Les  lignes  précédentes  sont 
une  allusion  à  la  fable  de  la  Gre- 
nouille qui  veut  se  faire  aussi 
grosse  que  le  bœuf,  racontée  en 
cet  endroit. 

5.  «    Certes,    les    hommes,  en 


croyant  se  représenter  Dieu,  qu'ils 
ne  peuvent  concevoir,  se  repré- 
sentent eux-mêmes;  c'est  à  eux, 
non  à  lui-même,  qu'ils  le  compa- 
rent. »  {Saint  Augustin,  De  Civil. 
Dei,  XII,  15;  cit.  ajoutée  en  1595.) 

6.  C.-à-d.  on  ne  peut  juger  qu'à 
demi  des  causes  par  les  effets. 

7.  Hautain  R  été  jusqu'au  xvn*s. 
synonyme  de  haut. 

8.  Var.  :  trop  basse  et  trop  vile 
(1588). 

9.  C.-à-d.  consultez  là-dessus 
votre  astrolabe.  L'astrolabe  est  un 
instrument  dont  on  se  servait  pour 
mesurer  la  hauteur  des  astre»  au- 
dessus  de  l'horizon. 
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cher  et  plus  estimable  que  son  être  (le  lion,  Taigle,  le 
dauphin,  ne  prisent  rien  au  dessus  de  leur  espèce*),  et 
que  chacune  rapporte  les  qualités  de  toutes  autres 
choses  à  ses  propres  qualités;  lesquelles  nous  pouvons 
bien  étcyidre  et  raccourcir,  mais  c'est  tout  ;  car,  hors 
de  ce  rapport  et  de  ce  pnncipe,  notre  imaginatioir 
ne  peut  aller,  ne  peut  rien  deviner  autre,  et  est  impos- 
sible qu'elle  sorte  de  là,  et  qu'elle  passe  au  delà  :  d'où 
naissent^  ces  anciennes  conclusions  :  «  De  toutes  les 
formes,  la  plus  belle  est  celle  de  l'homme  :  Dieu  donc 
est  de  cette  forme.  Nul  ne  peut  être  heureux  sans  vertu, 
ni  la  vertu  être  sans  raison;  et  nulle  raison  loger  ailleurs 
qu'en  l'humaine  figure  :  Dieu  est  donc  revêtu  de  l'hu- 
maine ligure.  ))  lia  est  informalum  anticipalumque  men- 
tibus  nostris,  ut  homini,  quum  de  Deo  cogitet,  forma  occur- 
rat  humana^.  Pourtant  disait  plaisamment  Xenophanes* 
que,  si  los  animaux  se  forgent  des  dieux,,  comme  il  est 
vraisemblable  qu'ils  fassent,  ils  les  forgent  certainement 
de  même  eux^,  et  se  glorilient  comme  nous.  Car  pour- 
quoi ne  dira  un  oison  ainsi  :  «  Toutes  les  pièces  de  l'uni- 
vers me  regardent;  la  terre  me  sert  à  marcher,  le  soleil 
à  m'éclairer,  les  étoiles  à  m'inspirer  leurs  influences; 
j'ai  telle  commodité  des  vents,  telle  des  eaux;  il  n'est 
rien  que  cette  voûte  regarde  si  favorablement  que  moi: 
je  suis  le  mignon ^^  de  nature?  Est-ce  pas  riionniie  (pii 
me  traite,  qui  me  loge,  qui  me  sert?  (/est  pour  moi 
qu'il  fait  et  semer  et  moudre  ;  s'il  me  mange,  aussi  fait- 
il  bien  l'homme,  son  compagnon  :  et  si  fais-je  "^  moi  les 


1.  Paivntlit^se  aj(nit(''o  on   1595. 

^1.  If  où  iKiisscfit...  huniana,ad(l. 
de  1595. 

3.  «  C'est  une  liabitiule  (|ih 
nous  est  innée  que  de  nous  repré- 
senter la  roi'uu^  Innnaine  quand 
nous  pensons  à  Dieu.  »  (Cicéron, 
De  nat.  Deor.,  i,  27.) 

i.  «  Et  c'est  pourquoi  Xéno- 
phane disait....  »  CeuioLestcitépar 


Fusèhe,  Prop.  ernuç..  XIII,  13.  — 
\«Miophane  de  CoU>pl»oii,  i'iui  <l(^s 
premiers  philosophes  ^n'ocs  (vr  s. 
av. ,].-('..),  avait  exposé  son  système 
en  divers  poèmes. 

5.  Locution  prépositive  ayant 
la  valeur  d'un  adjectif  et  équiva- 
lente à  srnihlabU's  à  rit.r. 

().  Le  favori  ;  cf.  p.  GG,  n.  1. 

7.  Cf.  p.  19,  n.  5. 
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vers  qui  le  tuent  et  qui  le  mangent.  ))  Autant  en  dirait 
une  grue;  et  plus  magnifiquement  encore,  pour  la  li- 
berté de  son  vol,  et  la  possession  de  cette  belle  et  haute 
région  :   Tarn  blanda  conciliatrix  et  tam  siii  est  lena  ipsa 

Or  donc,  par  ce  même  train,  poiu^  nous  sont  les  des- 
tinées, pour  nous  le  monde;  il  luit^,  if  tonne  pour  nous; 
et  le  Créateur  et  les  créatures,  tout  est  pour  nous  : 
c'est  le  but  et  le  point  où  vise  l'université  des  choses^. 
Régardez  le  registre  que  la  philosophie  a  tenu,  deux 
mille  ans  et  plus,  des  affaires  célestes^  :  les  dieux  n'ont 
agi,  n'ont  parlé  que  pour  l'homme;  elle  ne  leur  attribue 
autre  consultation  et  autre  vacation^.... 

Qui  fagoterait  suffisamment  un  amas  de.s  âneries  de 
l'humaine  sapience,  il  dirait  merveilles.  J'en  assemble 
volontiers,  comme  une  montre^,  par  quelque  biais  non 
moins  utile  que  les  instructions  plus  modérées.  Jugeons 
par  là  ce  que  nous  avons  à  estimer  de  l'homme,  de  son 
sens  et  de  sa  raison,  puisqu'en  ces  grands  personnages, 
et  qui  ont  porté  si  haut  l'humaine  suffisance,  il  s'y^ 
trouve  des  défauts  si  apparents  et  si  grossiers. 

Moi  j'aime  mieux  croire  qu'ils  ont  traité  la  science 
casuellement^,  ainsi  qu'un  jouet  à  toutes  mains,  et  se 
sont  ébattus  de  la  raison,  comme  d'un  instrument  vain 
et  frivole,  mettant  en  avant  toutes  sortes  d'inventions  et 
do  fantaisies,  tantôt  plus  tendues,  tantôt  plus  lâches^. 


1.  «  Tant  la  nature,  adroite  et 
indulgente,  porte  tous  les  êtres  à 
s'aimer  eux-mêmes.  »  (Cicéron,/Jp 
nat.  Deor.,  I,  27;  cit.  aj.  1595.) 

2.  //  est  impersonnel  :  «  le  soleil 
luit.  »  Le  nombre  des  ver])es  im- 
personnels était  plus  considéra- 
ble dans  Tancionne  langue  qu'au- 
jourd'hui. Cf.  //  amùte,  il  aves- 
prit,  etc. 

ù.    L'uni  versai  ité    (mot    formé 
régulièrement  sur  util  versus). 
4.  Écoutez    ce    qu'ont    dit    lès 


philosophes  au  sujet  des  préoccu- 
pations *que  les  dieux  étaient 
censés  avoir  des  hommes. 

5.  Occupation,  fonction;  cf. 
p.  8i,  n.6. 

6.  Échantillon. 

7.  y  est  explétif. 

S.  Au  hasard  {casu)  ;  ce  m'ot  aj. 
1595. 

9.  Les  éd. de  1580-8  intercalaient 
iC'i  ces  mots  :  Comble Ji  de  fois 
leur  voyons-nous  dire  des  choses 
diverses  et  contraires?  Car..., 
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Ce  même  Platon,  qui  définit  l'homme  comme  une  poule  S 
dit  ailleurs,  après  Socrates-  :  a  Qu'il  ne  sait  à  la  vérité 
que  c'est  que  l'homme  ;  et  que  c'est  l'une  des  pièces  du 
monde  d'autant  difficile  connaissance^.  ))  Par  cette  variété 
et  instabilité  d'opinions,  ils  nous  mènent  comme  par  la 
main,  tacitement,  à  cette  résolution  de  leur  irrésolution*. 
Us  font  profession  de  ne  présenter  pas  toujours  leur  avis^ 
à  visage  découvert  et  apparent;  ils  l'ont  caché  tantôt 
sous  des  ombrages''^  fabuleux  de  la  poésie,  tantôt  sous 
quelque  autre  masque  :  car  notre  imperfection  porte 
encore  cela  que  la  viande  crue  '  n'est  pas  toujours 
propre  à  notre  estomac;  il  la  faut  assécher,  altérer  et 
corrompre^;  ils  font  de  même  :  ils  obscurcissent  parfois 
leurs  naïves  opinions  et  jugements  et  les  falsillent  ^ 
pour  s'accommoder  à  l'usage  publique.  Ils  ne  veulent 
pas  faire  protession  expresse  d'ignorance  et  de  l'imbé- 
cillité de  la  raison  humaine,  pour  ne  faire  peur  aux 
enfants  *^,  mais  ils  nous  la  découvrent  assez  sous  l'ap- 
parence d'une  science  trouble  et  inconstante. 

Je  conseillais,  en  Italie^',  à  quelqu'un  qui  était  en 
peine  de  parler  italien,  que,  pourvu  qu'il  ne  cherchât  qu'à 
se  faire  entendre,  sans  y  vouloir  autrement  exceller, 
qu'il  employât  seulement  les  premiers  mots  qui  lui  vien- 
draient à  la  bouche,  latins,  trançais,  espagnols  ou  gas- 


1.  «  l'n  animal  à  iKmix  piods, 
saii.s  plumes.  >»  Colle  dôlinifion 
ridi».iile,  qui  fut  de  bonne  heure 
attribuée  ù  Platon  (oar  Diogène  la 
raiMaildéjà),  n'est  nulle  part  dans 
ses  œuvres 

2.  Plus  exaetement,c'e^tSocrate 
qui  réduit  Ab'ibiade  à  le  dire 
{Premier  A /rihi(ule). 

3.  On  attendrait  :  de  plus  diffi- 
cile. Ne  faut-il  pas  lire,  au  lieu  de 
c'est,  n'est? 

i  C.à-d.  ils  nous  amènent  à  ré- 
soudre, à  expliquer  ainsi  leurs 
contradictions. 

5.  Var.  :  la  vérité  (1580-8). 

6,  Om/^/'rtgfesi^nilie  proprement 


une  réunion  d'arbres  qui  donnent 
de  l'ombre.  L'ancienne  lani^ue 
avait  passé  de  ce  sens  à  celui  de 
ombre,  lumière  insuftisante.  Cf. 
plus  haut  :  «  Ce  sont  des  ombragées 
qui  leur  viiMinent  de  quelques 
conceptions  informes.  »  Ici,  sym- 
boles. 

7.  Var.  :  et  naive  (1580). 

S.  Var.  :  ahiitnrdir  .1580-8). 

S).   El  les  falsifient  aj.  en  1595. 

10.  Ces  derniers  mots  aj.  1595. 

11.  Ce  passade  (jusqu'à  Voilà 
d'où  il  le  priU  p.  tî04,  1.  U)  est 
une  add.  de  1588;  les  lignes  sui- 
vantes [Mes  mœurs... discours  phi- 
losophiques.  Un  du§)  de  15y5, 
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cous,  et  qu'en  y  ajoutant  la  terminaison^  italienne, il  ne 
faudrait 2  jamais  à  rencontrer  quelque  idiome  du  pays, 
ou  toscan,  ou  romain,  ou  vénitien,  ou  piémontais,  ou 
napolitain,  et  de  se  joindre  à  quelqu'une  de  tant  de 
formes.  Je  dis  de  même  de  la  philosophie  :  elle  a  tant 
de  visages  et  de  variété,  et  a  tant  dit 5,  que  tous  nos 
songes  et  rêveries  s'y  trouvent;  l'humaine  fantaisie  ne 
peut  rien  concevoir,  en  bien  et  en  mal,  qui  n'y  soit  : 
juihil  tam  absurde  dïci  potcst  qiiod  non  dicatur  ah  alicjUO 
'philosophonun^.  Et  j'en  laisse  plus  librement  aller  mes 
caprices  en  public  :  d'autant  que,  bien  qu'ils  soient  nés 
chez  moi  et  sans  palron^,  je  sais  qu'ils  trouveront  leur 
relation  à  quelque  humeur  ancienne^,  et  ne  faudra 
quelqu'un  de  dire  :  a  Voilà  d'où  il  le  prit.  »  Mes  mœurs 
sont  naturelles;  je  n'ai  point  appelé,  à  les  bâtir,  le 
secours  d'aucune  discipHne  :  mais,  toutes  imbéciles, 
qu'elles  sont,  quand  l'envie  m'a  pris  de  les  réciter^,  et 
que,  pour  les  faire  sortir  en  public  un  peu  plus  décem- 
ment, je  me  suis  mis  en  devoir  de  les  assister  et  de 
discours  et  d'exemples,  c'a  été  merveille  à  moi-même  de 
les  rencontrer,  par  cas  d'aventure,  conformes  à  tant 
d'exemples  et  discours  philosophiques.... 

Vous^,  pour  qui  j'ai  pris  la  peine  d'étendre  un  si  long 
corps,  contre  ma  coutume,  ne  refuirez  point  de  mainte- 
nir votre  Sebond  par  la  forme  ordinaire  d'argumenter. 


1.  Var.  :  La  cadence  et  termi- 
naison (1588). 

2.  n  ne  manquerait  jamais  de. 
5.    Ces  quatre  mots  sont  une 

add.  de  1595. 

4.  «  W  n'est  point  d'absurdité 
qui  n'ait  été  dite  par  quelque  phi- 
losophe. »  (Cicéron,  De  divin.  H, 
58.)  Cette  citation  est  une  add.  de 
1595. 

5.  Var.  :  exemple  (1588). 

6.  Qu'ils  ressembleront  aux  fan- 
taisies de  quelque  ancien. 

7.  De  les  publier  (par  une  exten- 
sion donnée  au  sens  de  recitave). 


8.  D'après  une  tradition  borde- 
laise qui  ne  remonte  guère  qu'au 
milieu  du  xviii'  siècle  (voir  éd. 
J.  V.  Le  Clerc,  in-S%  H,  p.  215),  ce 
chapitre  serait  adressé  à  Marj^ue- 
rite  de  France,  femme  de  Henri 
de  Navarre  (depuis  Henri  IV); 
cette  tradition  est  appuyée  dans 
une  cerijaine  mesure  jwr  les  lignes 
qui  terminent  ce  paragraphe  : 
elles  ne  peuvent  convenir  qu'à 
une  princesse  et  on  sait  de  plus 
que  la  cour  de  .Marguerite  était  le 
rendez-vous  des  esprits  les  plus 
libres  et  les  plus  hardis. 
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de  quoi'  vous  étés  tous  les  jours  instruite,  et  exercerez 
en  cela  voire  esprit  et  votre  étude  :  car  ce  dernier  tour 
d^escrime  ici,  il  ne  le  faut  employer  que  comme  un 
extrême  remède  ;  c'est  un  coup  désespéré,  auquel  il 
faut  abandonner  vos  armes,  pour  faire  perdre  à  votre 
adversaire  les  siennes,  et  un  tour  secret,  duquel  il  se 
faut  servir  rarement  et  réservément.  C'est  une  grande 
témérité  de  vous  perdre  pour  perdre  un  autre  :  il  ne 
faut  pas  vouloir  mourir  pour  se  venger....  Nous  secouons 
ici  les  limites  et  dernières  clôtures  des  sciences,  aux- 
quelles l'extrémité  est  vicieuse,  comme  en  la  vertu.  Tenez 
vous-  dans  la  route  commune;  il  ne  fait  pas  bon  être  si 
subtil  et  si  fm.  Souvienne-vous  de  ce  que  dit  le  proverbe 
toscan  : 

Chi  troppo  s'assottiglia  si  scavozza^. 

Je  vous  conseille,  en  vos  opinions  et  en  vos  discours, 
autant  qu'en  vos  mœurs  et  en  toute  autre  chose,  la  mo- 
dération et  l'attrempance^,  et  la  fuite  de  la  nouvelleté 
et  de  l'étrangeté  :  toutes  les  voies  extravagantes  me 
fâchent.  Vous,  qui,  par  l'aulorité  que  votre  grandeur 
vous  apporte,  et  encore  plus  par  les  avantages  que  vous 
donnent  les  qualités  plus  vôtres,  pouvez,  d'un  clin  d'œil 
commander  à  qui  il  vous  plaît,  deviez^  donner  celle 
charge  à  queUiu'un  qui  fît  profession  des  lettres,  qui 
vous  eût  bien  auliement  ai)puyé  et  emiclii  cette  fantai- 
sie*^. Toutefois,  en  voicj  assez  pour  ce  que  vous  en  avez 
à  faire. 

Epicurus  disait,  des  lois,  que  les  pires  nous  étaient  si 
nécessaires,  qu  ,  sans  elles,  les  hommes  s'entremange- 


1.  Do  laquelle.    X.  p.  7,  n.  ô. 

2.  Tenez-voua  .  scavezza,  aj. 
158^2. 

5.  Ca  proverbe  a  été  repioduit 
})ar  l*étrai'(pie  (chanson  I\,  v.  18): 
son  sens  propre  est  :  «  'A  Irof) 
s'amincir  on  risque  de  se  roni- 
pn*  >•-  Montaigne  jouo  sur  le  sens 
de   uKsuttiyliare^   (juil    prend   au 


sens  de  subtiliser. 

1.  Synonyme  de  modération  ;  de 
l'a  ne.  fr.  a  trempé  (de  (id  tempe- 
rdtfis). 

;>.  Kussiez  dû.  (If.  |i.  U,  n.  ?>. 

t).  Les  éd.  de  1580-8  ajoutent 
ici  :  et  qui  se  fût  serei  à  faire 
son  ain(fs  d'autres  que  de  notre 
1^1  u  turque. 
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raient  les  mis  les  autres;  et  Platon  vérilie  que,  sans  lois, 
nous  vivrions  comme  bètes*.  Notre  esprit  est  un  outil 
vagabond,  dangereux  et  téméraire;  il  est  malaisé  d'y 
joindre  l'ordre  et  la  mesure  :  et,  de  mon  temps,  ceu:^ 
qui  ont  quelque  rare  excellence  au-dessus  des  autres  et 
quelque  vivacité  extraordinaire,  nous  les  voyons  quasi 
tous  déboi'dés  en  licence  d'opinions  et  de  mœurs  ;  c'est 
njiracle  s'il  s'en  rencontre  un  rassis  et  sociable.  On  a 
raison  de  donner  à  l'esprit  humain  les  barrières  les  plus 
contraintes-  qu'an  peut  :  en  l'étude,  comme  au  reste,  il 
lui  faut  compter  et  régler  ses  marches  5;  il  lui  faut  tailler 
par  art  les  limites  de  sa  chasse.  On  le  bride  ^  et  garrotte 
de  religions,  de  lois,  de  coutumes,  de  science,  de  pré- 
ceptes, de  peines  et  récompenses  mori elles  et  immorr 
telles;  encore  voit-on  que,  par  sa  volubilité  et  dissolu- 
tion^, il  échappe  à  toutes  ces  liaisons  :  c'est  un  corps 
vain,  (juin'a  par  où  être  saisi  et  assené^;  un  corps  divers 
et  difforme,  auquel  on  ne  peut  asseoir  nœud  ni  priso. 
Certes,  il  est  peu  d'âmes  si  réglées,  si  fortes  et  bien 
nées  à  qui  on  se  puisse  tier  de  leur  propre  conduite  et 
qui  puis-ent^  avec  modération  et  sans  témérité,  voguer 
en  la  liberté  de  leurs  jugements,  au  delà  des  opinions 
comnumes  :  il  est  plus  expédient  de  les  mettre  en  tutelle. 
C'est  un  outrageux'  glaive,  à  son  possesseur  même,  que 
l'esprit,  à  qui  ne  sait  s'en  armer  ordonnément  et  dis- 
crètement ;  et  n'y  a  point  de  bête^  à  qui  plus  justement 
il  faille  donner  des. orbières^,  p«ur  tenir  sa  vue  sujette 
et  contiainte  devant  ses  pas,  et  la  garder  d'extravaguer 
ni  çà  ni  là,  hors  les  ornières  que  l'usage  et  les  lois  lui 
tracent  :  par  quoi  il  vous  siéra  nneux  de  vous  resserrer 


1.  Et  Platon...  bétes,  add.   de 

i:m.  ^ 

2.  Resserrées,  étroites. 
5.  Var.  :  ses  pas  (1580-8). 

i.  On  te  bride...  discrètement 
J.2G.  add.  de  1588. 

5.  Qualité  de  ce  qui  est  dissolu, 
licencieux. 


6.  Dirigé  vers  un  but. 

7.  Var.  :  dangereux  (1588). 

8.  Et  n'y  a  point...  tracent, 
add.  de  1595. 

9.  Morceau  de  cuir  qu'on  luel 
sur  les  yeux  des  mulets  ou  des 
chevaux  (de  l'anc.  fr.  orb.  aveu- 
gle). 
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dans  le  train  accoutumé,  quel  qu'il  soit,  que  de  jeter 
votre  vol  à  celte  licence  eiTrénée  ^  Mais  si  quelqu'un  de 
ces  nouveaux  docteurs  entreprend  de  faire  l'ini^ënieux 
en  votre  présence,  aux  dépens  de  son  salut  et  du  vôtre, 
pour  vous  défaire  de  cette  dangereuse  peste  qui  se  ré- 
pand tous  les  jours  en  vos  cours,  ce  préservatif,  à  l'ex- 
trènie  nécessité,  empêchera  que  la  contagion  de  ce  venin 
n'offensera  ni  vous,  ni  votre  assistance.... 

Outre  cette  diversité  et  division  infinie,  par  le  trouble 
que  notre  jugement  nous  donne  à  nous-mêmes  et  l'in- 
certitude que  chacun  sent  en  soi,  il  est' aisé  à  voir  qu'il 
a  son  assiette  bien  mal  assurée.  Combien  diversement 
jugeons-nous  des  choses?  Combien  de  fois  changeons- 
nous  nos  fantaisies?  Ce  que  je  tiens  aujourd'luii  et  ce 
que  je  crois,  je  le  tiens  et  le  crois  de  toute  ma  croyance; 
tous  mes  outils  et  tous  mes  ressorts  empoignent^  cette 
opinion  et  m'en  répondent  sur  tout  ce  qu'ils  peuvent  : 
je  ne  saurais  embrasser  aucune  vérité  ni. la  conserver 
avec  plus  d'assurance  que  je  fais  cette-ci.  J'y  suis  tout 
entier;  j'y  suis  voirement^  :  mais  ne  m'est-il  pas  advenu, 
non  une  fois,  mais  cent,  mais  mille,  et  tous  les  jours, 
d'avoir  embrassé  quelque  autre  chose  à  l'aide  de  ces 
mêmes  instruments,  en  cette  même  condition,  que  depuis 
j'ai  jugée  fausse?  Au  moins  faut-il  devenir  sage  à  ses 
propres  dépens.  Si  je  me  suis  trouvé  souvent  trahi  sous 
cette  couleur*,  si  ma  touche^  se  trouve  ordinairement 
fausse,  et  ma  balance  inégale  et  injuste,  cpielle  assu- 
rance en  puis-je  prendre,  à  cettofois  plus  ipi'aux  autres? 
iS'est-ce  pas  sottise  de  me  laisser  tant  de  lois  piper  à 
un  guide *^?  Toutefois,  que  la  fortune  nous  renuie  cIjkj 
cents  fois  de  place,  qu'elle  ne  fosse  (pie  vider  et  remplir 
sans  cesse,  connue  dans  un  vaisseau,  dans  notre  croyance, 


1.  Var.  :  votre  Ju(/e ment  à  celle 
lihertr  effrénée  {[bSi}-^^). 
±  Var.  :  saisissent  { 1 580-8 1. 
ô.  Vrniitienl  :  cï.  p.  (ii,  ii.  8. 
l.  En  portanl  ceU»j  coulcui'.  on 


suivant  ce  drapeau,  cest-à-dire  en 
onilnassant  ce  parti. 

5.  Ma  pierre  de  touche. 

H.  Var.  :  éi  un  même  guide  (1580- 
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autres  et  autres  opinions  S  toujours  la  présente  et  la 
dernière,  c'est  la  certaine  et  l'infaillible.  Pour  celte-ci, 
il  faut  abandonner  les  biens,  l'honneur,  la  vie,  et  le 

salut  et  tout, 

Posterior res  illa  reperta 

Perdit  et  immutat  sensus  ad  pnstiiia  quœque^. 

Quoi 'qu'on  nous  prêche^,  quoi  que  nous  apprenions,  il 
faudrait  toujours  se  souvenir  que  c'est  l'honniie  qui 
donne  et  l'homme  qui  reçoit;  c'est  une  mortelle  main 
qui  nous  le  présente  ;  c'est  une  mortelle  main  qui  l'ac- 
cepte. Les  choses  qui  nous  viennent  du  ciel  ont  seules 
droit  et  autorité  de  persuasion,. seules  la  marque  de  vé- 
rité :  laquelle  aussi  ne  voyons-nous  pas  de  nos  yeux,  ni 
ne  la  recevons  par  nos  moyens;  cette  sainte  et  grande 
image  ne  pourrait  pas*  en  uu  si  chétif  domicile,  si  Dieu 
pour  cet  usage  ne  le  prépare,  si  Dieu  ne  le  réforme  et 
fortifie  par  sa  grâce  et  faveur  particulière  et  superna- 
turelle.... 

Au  demeurant,  cette  maladie^  ne  se  découvre  pas  si 
aisément,  si  elle  n'est  du  tout  extrême  et  irrémédiable  : 
d'autant  que  la  raison  va  toujours  torte®,  boiteuse  et 
déhanchée  '  :  et  avec  le  mensonge  comme  avec  la  vérité. 
Par  ainsi,  il  est  malaisé  de  découvrir  son  mécompte  et 
dérèglement.  J'appelle  toujours  raison  cette  apparence 
de  discours  que  chacun  forge  en  soi®  :  cette  raison,  de 
la  condition  de  laquelle  il  y  en  peut  avoir  cent  contraires 
autour  d'un  même  sujet^,  c'est  un  instrument  de  plomb 


1.  Vider  et  remplir  notre  créan- 
ce d'autres  opinions. 

2.  «  Les  proj^n^ès  qui  viennent 
après  gâtent  la  douceur  qu'on 
trouvait  aux  jouissances  anté- 
rieures. »  (Lucrèce,  V,  1415,  trad. 
Crouslé.) 

3.  Quoi  qu'on  nous  jyrêche...  su- 
pernaturelle, add.  de  1588. 

-4.  C.-à-d.  ne  pourrait  pas  tenir; 
le  verbe  jwuvoir,  pris  absolument, 
a  parfois  ce  sens  au  moyen  âge. 


5.  La  maladie  de  Tesprit  enclin 
à  se  tromper. 

6.  Qui  marche  de  travers;  tor- 
dre avait  jadis  trois  formes  de 
part,  passé,  tordît,  tors  et  tort, 

7.  Leséd.de1580-1588ajoutent: 
elle  va  et  de  tort  et  de  travers. 

8.  Cf.  la  même  pensée  exprimée 
à  peu  près  de  même,  p.  198. 

9.  C.-à-d.  telle  qu'il  peut  y 
avoir  cent  opinions  différentes 
à  propos  d'un  même  sujet. 
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etdecire,  allongeable,  ployable  et  accommodable  à  tout 
biais  et  à  toutes  mesures  :  il  ne  reste  que  la  suftîsance 
de  le  savoir  contourner....  Moi  qui  m'épie  de  plus  près, 
qui  ai  les  yeux  incessannnent  tendus  sur  moi,  comme 
celui  qui*  n'a  pas  fort  à  iaii^e  ailleurs, 

Quis  sub  Arcto 
Rex  gelida?  nietuatur  or^e, 
Qiiid  Tiridatem  terreat,  iinicè 
SecLiriis-, 

à  peine  oserais-je  dire  la  vanité  et  la  faiblesse  que  je 
trouve  chez  moi.  J'ai  le  pied  si  instable  et  si  mal  assis^, 
je  le  trouve  si  aisé  à  crouler*,  et  si  prêt  au  branle^,  et 
ma  vue  si  déréglée,  qu'à  jeun  je  me  sens  autre  qu'après 
le  repas  :  si  ma  santé  me  rit  et  la  clarté  d'un  beau 
jour,  me  voilà  honnête  honnne^  :  si  j'ai  un  cor"  qui  me 
presse  l'orteil,  me  voilà  renfrogné,  mal  plaisant  et  inac- 
cessible. Un  même  pas^  de  cheval  me  semble  tantôt 
rude,  tantôt  aisé;  et  même  chemin  à  cette  heure  plus 
court,  une  autre  fois  plus  long:  et  une  même  forme 
ores^  plus,  ores  moins  agréable.  Maintenant  je  suis  à 
tout  faire,  maintenant  à  rien  faire  *o  :  ce  qui  m'est  plaisir 
à  cette  heure  me  sera  quelquefois  peine.  11  se  fait** 
mille  agitations  indiscrètes  et  casuelles**  chez  moi:  ou 
l'humeur  mélancolique  me  tient,  ou  la  colérique*^  et,  de 
son  autorité  privée,  à  cette  heure  le  chagrin  prédomine 


1.  Comme  un  homn;e  qui. 

2.  «  Je  ne  m'inciuièle  j^uère  de 
savoir  sous  quel  roi  tremble 
rOurse  Kliï<^»'e  et  ce  qui  alar- 
me Tiridate.  »  (Horace,  Od.^  1, 
XXVI.  5.) 

5.  Si  peu  fixe. 

4.  Vaciller  ((7*ow/('r.  neutre);  ce 
verbe  au  xvi*  i.  peut  être  aussi 
transitif. 

5.  Var.  ;  au  mouvement  et... 
(1580-81. 

0.  Aimable. 

7.  Vai'.  :  une  dureté  (1580). 

Ho.M.    —    t\l.    Dr<    ESSAIS. 


s.  Un  même  pas...  tnoins  agréa- 
ble,  add.  de  I088. 
0.  Ores...  ores...,  plus...  plus. 

M).  Tantôt  bon  à  tout,  tantôt  bon 
à  rien. 

il.  //  se  fait...  t'alleqre^se.  add. 
de  lb88,  où  la  premiore  propo>i- 
tion  était  :  //  se  fait  mille  agita- 
tions chei  moi  sans  le  congé  du 
jugement. 

\'±  Fortuites:  cf.  p.  2<V2,  n.  8. 

13.  Ce  sont  deux  des  quatie  tem- 
péiamenis  que  distinguait  l'an- 
cienno  médecine. 
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en  moi,  à  cette  heure  l'allégresse.  Quand  je  prends  des 
livres,  j'aurai  aperçu  en  tel  passage  des  grâces  excel- 
lentes, et  qui  auront  féru*  mon  ànie;  qu'une  autre' fois 
j'y  retombe,  j'ai  beau  le  tourner  et  virer 2,  j'ai  beau  le 
plier  et  le  manier,  c'est  une  masse  inconnue  et  informe 
pour  moi.  En  mes  écrits  mêmes 5,  je  ne  retrouve  pas 
toujours  l'air  de  ma  première  imagination*  :  je  ne  sais 
ce  que  j'ai  voulu  dire^  et  m'échaude^  souvent  à  cor- 
riger et  y  mettre  un  nouveau  sens,  pour  avoir  perdu  le 
premier,  qui  valait  mieux.  Je  ne  fais  qu'aller  et  venir  : 
mon  jugement  ne  tire  pas  toujours  avants  il  Hotte,  il 

vague, 

Velut  minuta  magno 
Deprensa  navis  in  mari,  vesaniente  vente ^. 

maintes  fois,  comme  il  m'ad vient  de  faire  volontiers, 
ayant  pris  pour  exercice  et  pour  ébat  à  maintenir  une 
contraire  opinion  à  la  mienne,  mon  esprit,  s'appliquant 
et  tournant  de  ce  coté-là,  m'y  attache  si  bien  que  je  ne 
trouve  plus  la  raison  de  mon  premier  avis^  et  m'en  dé- 
pars*^. Je  m'entraîne  quasi  où  je  penche,  comment  que 
ce  soit^S  et  m'emporte  de  mon  poids.  Chacun  à  peu  près 
en  dirait  autant  de  soi,  s'il  se  regardait  comme  moi. 
Les  prêcheurs  savent  que  l'émotion  qui  leur  vient  en 
parlant  les  anime  vers  la  créance**,  et  qu'en  colère  nous 
nous  adonnons  plus  à  la  défense  de  notre  proposition, 
l'imprimons  en  nous  et  l'embrassons  avec  plus  de  véhé- 
mence et  d'approbation  que  nous  ne  faisons  étant  en 


1.  Forme  ancienne  duparticipe 
passé  de  férir,  frapper  (cf.  }).  59, 
n.  6),  qui  ne  s'est  conservé  que 
dans  le  sens  de  épris  de. 

'1.  1580-8  ajoutent  en  cent  vi- 
sa<jes. 

3.  En  mes  écrits  mêmes...  bout 
du  doi{/t  ifin  du  §),  add.  de  I081). 

4.  Le  sens  de  ma  pensée. 

5.  Montaigne  a  dit  à  peu  près 
la  même  chose  plus  haut.  Cf.  notre 
Extrait  II. 


6.  S'echauder,  se  brûler  les 
doigts,  puis,  figurément,  se  causer 
quelque  dommage. 

7.  Var.  :  71  e  va  pas  toujours  en 
mieux  (1588). 

8.  «  Comme  une  faible  barque 
surprise  sur  la  vaste  mer  par  la  fu- 
reur des  vents.  »  (Catulle,  XXV,  12. j 

9.  Var.  :  jugement  yX^^'è). 
10.  J'y  renonce. 

il.  De  que4qiie  côté  que  ce  soit. 
12.  Echauffe  leur  foi. 
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noire  sens  froid  et  reposé.  Vous  récitez  simplement  une 
cause  à  Tavocat,  il  vous  y  répond  chancelant  et  dou- 
teux; vous  sentez  qu'il  lui  est  indifférent  de  prendre  à 
soutenir  l'mi  ou  l'autre  parti  :  l'avez-vous  bien  payé 
pour  y  mordre  et  pour  s'en  formaliser*,  connjience-il 
d'en  être  intéressé,  y  a-il  écliautTé  sa  volonté?  Sa  raison 
et  sa  science  s'y  échauffent  quand  et  quand  :  voilà  une 
appareute  et  indubitable  vérité,  qui  se  présente  à  son 
entendement;  il  y  découvre  une  toute  nouvelle  lumière, 
et  le  croit  à  bon  escient,  et  se  le  persuade  ainsi.  Voire* 
je  ne  sais  si  l'ardeur  qui  navt  du  dépit  et  de  l'obstina- 
tion, à  rencontre  de  l'impression  et  violence  du  magis- 
trat^ et  du  danger,  ou  l'intérêt  de  la  réputation*  n'ont 
envoyé  tel  honuue  soutenir  jusques  au  feu  l'opinion  pour 
laquelle,  entre  ses  amis  et  en  liberté,  il  n'eût  pas  voulu 
s'échauder  le  bout  du  doigt.... 

Ouant  à  l'erreur  et  incertitude  de  l'opération  des  sens, 
chacun  s'en  peut  fournir  autant  d'exemples  qu^l  lui 
|)laira....  Il  n'est  cœur  si  mol  que  le  son  de  nos  tabou- 
rins  et  de  nos  trompettes  n'échauffe,  ni  si  dur  que  la 
douceur  de  la  nuisique  n'éveille  et  ne  chatouille;  ni 
âme  si  revèche  qui  ne  se  sente  touchée  de  quelque  ré- 
vérence, à  considérer  celte  vaslité  sond)i'e  de  nos  églises, 
la  diversité  d'ornements  et  ordre  de  nos  cérémonies, 
et  ouïr  le  son  dévot  ieux^  de  nos  orgues  et  l'harmonie  si 
posée ^  et  religieuse  de  nos  voix.  Ceux  même  qui  y  entrent 
avec  mépris  sentent  quelque  frisson  dans  le  cœur  et 
quelque  horreur"^  qui  les  met  en  défiance  de  leur  opi- 


1.  Ce  iiu)t,  qui  aitparait  au 
xvi*  siècle,  a  si|,^nili«''  d'al)ord 
prendre  fait  et  cause  pour  ou 
contre,  puis  jiremlre  fait  et  cause 
contre,  et  enfin  solTenser. 

2.  Bien  plus. 

5.  Kxtension  curieuse  du  sens  la- 
tin de  mflf/Z.s/rrt ///.s:  les  opinions  of- 
ficielles, ou  les  lois  ;  cf.  p.  oo.  n.  1 . 

-4.  Ces  cinq  in«>ts  aj.  1505. 

5.  Qui  pousse  à  la  dévotion. 


6.  Var.  :  iJ?  douce.  posOc,  etc. 
(1588). 

7.  Frémissement  dat.  horror), 
terreur  religieuse.  Il  y  a  ici  sans 
doute  un  souvenir  des  beaux 
vers  de  Lucrèce  décrivant  l'im- 
pression que  {produisirent  sur- 
lui  les  révélations  du  système 
d'Fpicure  :  «  Ilis  ibi  me  robus 
qua^dam  divina  voluptas  ||  Perci- 
pit  atquc  horror.  »  (III,  29.) 
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nion....  Qu'on  loge  un  philosophe  dans  une  cage  de  me- 
nus filets  de  Ter  clairsemés,  qui  soit  suspendue  au  haut 
des  tours  Notre-Dame  de  Paris;  il  verra  par  raison  évi- 
dente qu'il  est  impossible  qu'il  en  tombe;  et  si*  ne  se 
saurait  garder 2,  s'il  n'a  accoutumé  le  métier  des  cou- 
vreurs, que  la  vue  de  cetfe  hauteur  extrême  ne  l'épou- 
vante et  ne  le  transisse.  Car  nous  avons  assez  affaire  de 
nous  assurer 5  aux  galeries  qui  sont  en*  nos  clochers,  si 
elles  sont  façonnées  à  jour,  encore  qu'elles  soient  de 
pierre.  11  y  en  a  qui  n'en  peuvent  pas  seulement  porter 
la  pensée.  Qu'on  jette  une  poutre  entre  ces  deux  tours 
d'une  grosseur  telle  qu'il  nous  la  faut  à  nous  promener 
dessus,  il  n'y  a  sagesse  philosophique  de  si  grande 
fermeté  qui  puisse  nous  donner  courage  d'y  marcher, 
comme  nous  ferions  si  elle  était  à  terre.  J'ai  souvent 
essayé^  cela,  en  nos  montagnes  de  deçà^,  et  si  suis  de 
ceux  qui  ne  s'effraient  que  médiocrement^  de  telles 
choses,  que  je  ne  pouvais  souffrir  la  vue  de  cette  pro- 
fondeur infinie  sans  horreur^  et  tremblement  de  jarrets 
et  de  cuisses,  encore  qu'il  s'en  fallût  bien  ma  longueur 
que  je  ne  fusse  du  tout  au  bord,  et  n'eusse  su  ^choir,  si 
je  ne  me  fusse  porté  à  escient^  au  danger.  J'y  remarquai 
aussi,  quelque  hauteur  qu'il  y  eûi,  pourvu  qu'en  cette 
pente  il  s'y  présentât  un  arbre  ou  bosse  de  rocher,  pour 
soutenir  un  peu  la  vue  et  la  diviser,  que  cela  nous 
allège'^  et  donne  assurance,  comme  si  c'était  chose  de 
quoi,  à  la  chute,  nous  pussions  recevoir  secours  ;  mais  que 
les  précipices  coupés  et  unis,  nous  ne  les  pouvons  pas 


1.  Et  toutefois. 

2.  S'einpécher. 

5.  De  nous  rassurer,  de  conser- 
ver notre  sa ng^- froid. 
i.  Var.  :  aux  cimes  de  (1580-8). 

5.  J'ai  souvent  éprouvé. 

6.  Les  expressions  en  deçà,  ou 
au  delà  des  monts,  signifient  ordi- 
nairement, au  XVI"  siècle,  en  deçà, 
au  delà   des  Alpos  nu.  des  Pyré- 


nées; Montaigne  veut  donc  parler 
de  montagnes  situées  en  France 
même,  mais  il  est  diflicil«;  de  sa- 
voir lesquelles  il  a  en  vue. 

7.  Var.  :  qui  s  effraie  aussi  peu 
(1580-88). 

8.  Même  sens  que  plus  haut  ;  cf. 
p.  211,  n.  7. 

9.  Exprès,  de  propos  délibéré. 
U.  Var.  :  a  m «6-^  (1580-88). 


lu. 


LIVRE  II. 


213 


seulement  regarder  sans  tournoiement  de  tête  :  itl  des- 
pici  sine  vertigine  simul  oculorum  animique  non  possit^:  : 
qui  est  une  évidente  ^  imposture  de  la  vue.  Ce  fut  pour- 
quoi ce  beau  philosophe^  se  creva  les  yeux,  pour  dé- 
charger Tàme  de  la  débauche^  qu'elle  en  recevait,  et 
pouvoir  philosopher  plus  en  hberté.... 

Cette  même  piperie^,  que  les  sens  apportent  à  notre 
entendement,  ils  la  reçoivent  à  leur  tour.  Notre  àme 
parfois  s'en  revenche^  de  même;  ils  mentent,  et  se 
trompent  à  Tenvi".  Ce  que  nous  voyons  et  oyons  agités 
de  colère,  nous  ne  l'oyons  pas  tel  qu'il  est  : 

El  solem  geminum  et  duplices  se  ostendere  Thebas^. 

L'objet  que  nous  aimons  nous  semble  plus  beau  qu'il 

n'est  : 

Mullimodis  ic^itur  pravas  turpesque  videmus 
Esse  iii  deliciis  summoque  in  honore  vigere^; 

et  plus  laid  celui  que  nous  avons  à  contre-cœur;  à  un 

homme  ennuyé    et    affligé    la   clarté  du   jour    semble 

obscurcie  et  ténébreuse.  Nos  sens  sont,  non  seulement 

altérés,  mais  souvent  hébétés  du  tout  par  les  passions 

de  l'àme.   Combien  de   choses   voyons-nous    que    nous 

n'apercevons  pas  si  nous  avons  notre  esprit  empêché*^ 

ailleurs? 

In  rébus  quoquc  aportis  noscere  possis, 


1.  «  Do  sorte  (ju'on  ne  peut 
re^^n'der  en  bas  que  la  lêle  no 
tourne  ot  que  rosprit  ne  se  trou- 
l»lo.  »  (Tito-Livo,  Xl.IV,  tî  ;  oit. 
ajoulôe  <Mi  15^X5.) 
'  ±  Var.  :  prt'pnri'c  rf  (1580-8). 

3.  Ce  serait  Dômocrile,  li'après 
Cioôron  iHc  fin.,  V,20)  qui  révoque 
io  lait  on  doute. 

4.  Var.  :  débauche  et  impression 
(1580-88). 

5.  Tromperie.  Cf.  p.  31,  n.  l. 

6.  .So  ri'vnnchcr.  romlro  la  pa- 
l'oille   (en  mali.    H^rrnrher,  plus 


oorreot  que  l'cvnncher,  est  une 
autre  t'oriue  de  revenger  \  cf.  pen- 
cher i\(^  pcndicare. 

7.  Cos  dorniers  mots  aj.  1595. 

S.  «  On  voit  doux  soloils  et  deux 
TliM)os  n  (oommo  Ponthôo  tVappé 
de  folie  par  Baooluis).  (Viri^'ile,  /•>., 
IV,  470.) 

y.  «  .\ussi  voyons-nous  partout 
la  méchanceté  et  la  laideur  ôtre 
adoréos  et  jouir  des  jilus  «grands 
honneurs.  »  (Lucrèco,  IV,  1152; 
oit.  ajoutôo  en  1588.) 
10.  Occupé,  absorbé. 


214  MO^'TAIG^'E. 

Si  non  advertas  animum,  proinde  esse,  quasi  omni 
Tempore  semot?e  fuerint,  iongeque  reniotse*. 

Il  semble  que  l'àine  retire  au  dedans  et  amuse  les 
puissances^  des  sens.  Par  ainsi  et  le  dedans  et  le  dehors 
de  l'homme  est  plein  de  faiblesse  et  de  mensonge. 

Ceux  qui  ,ont  apparié^  notre  vie  à  un  songe  ont  eu  de 
la  raison,  à  l'aventure  plus  qu'ils  ne  pensaient.  Quand 
nous  songeons,  notre  àrne  vit,  agit,  exerce  toutes  ses 
facultés,  ni  plus  ni  moins  que  quand  elle  veille;  mais 
si* plus  mollement  et  obscurément;  non  de  tant^ certes, 
que  la  différence  y  soit  comme  de  la  nuit  à  une  clarté 
vive  :  oui^,  comme  de  la  nuit  à  l'ombre;  là  elle  dort, 
ici  elle  sommeille;  plus  et  moins,  ce  sont  toujours  té- 
nèbres, et  ténèbres  Cimmériennes^^.. 

Nous  n'avons  aucune  communication  à  l'être,  parce 
que  toute  humaine  nature  est  toujours  au  milieu,  entre 
le  naître  et  le  mourir,  ne  baillant  de  soi  qu'une  obscure 
apparence  et  ombre,  et  une  incertaine  et  débile  opinion; 
et  si  de  fortune  vous  fichez  votre  pensée  à  vouloir 
prsndre  son  ètre^,  ce  sera  ni  plus  ni  moins  que  qui  vou- 
drait empoigner  de  l'eau;  car  tant  plus  il  serrera  et 
pressera  ce  qui  de  sa  nature  coule  partout,  tant  plus^  il 
perdra  ce  qu'il  voulait  tenir  et  empoigner.  Ainsi,  vu  que 
toutes  choses  sont  sujettes  à  passer  d'un  changement  en 
autre,  la  raison,  qui  y  cherche  une  réelle  subsistance,  se 
trouve  déçue,  ne  pouvant  rien  appréhender  de  subsistant 
et  permanent,  parce  que  tout  ou  vient  en  être  et  n'est 


1.  «  Même  quand  les  objets  sont 
bien  visibles,  si  tu  n'appliqives 
pas  ton  esprit,  c'est  comme  si  la 
chose  était  toujours  restée  absente 
ou  très  éloignée.  »  (Lucrèce^  IV, 
812;  trad.  Crouslé.) 

2.  Var.  :  opérations  (1580-8). 

o.  Ceux  qui  ont...  Cimmériennes 
(fm  de  lalinéa)  add.  de  1588. 

4.  Mais  toutefois. 

5.  Non  à  tel  point. 


G.  Mais  bien. 

.7.  Voir  Homère,  Odyssée,  XI, 
a.  C'est  par  une  ligure  poétique 
qu'Homère  place  des  haj)itants 
dans  ces  régions  lointaines  où  ne 
luit  jamais  le  soleil-  1-a  terre  des 
Cimmériens  est  simplement  le 
pays  des  morts. 

8.  Concevoir  son  essence. 

9.  Notre  locution  p/us...  plus... 
est  une  abréviation  de  celle-ci. 
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pas    encore  du  tout*,  ou    commence   à   mourir  avant 
qu'il 2  soit  né.... 

((  0  la  vile  chose  et  abjecte  que  l'homme,  dit  un 
témoin  de  même  condition 3,  s'il  ne  s'élève  au  dessus  de 
l'humanité!  »  Voilà  un  bon  mot  et  un  utile  désir,  mais 
pareillement  absurde^,  car  de  l'aire  la  poignée  plus 
grande  que  le  poing,  la  brassée  plus  grande  que  le  bras, 
et  d'espérer  enjamber  plus  que  de  l'étendue  de  nos 
jambes,  cela  est  impossible  et  monstrueux:  ni  que 
l'homme  ne  monte  au-dessus  de  soi  ^t  de  l'humanité, 
car  il  ne  peut  voir  que  de  ses  yeux,  ni.  saisir  que  de  ses 
prises.  Il  s'élèvera,  si  Dieu  lui  prête  extraordinairement^ 
la  main  ;  il  s'élèvera,  abandonnant  et  renonçant  à  ses 
propres  moyens  et  se  laissant  hausser  et  soulever  par 
les  moyens  purement  célestes^.  C'est  à  notre  foi  chré- 
tienne, non  à  sa  vertu  stoïque,  de  prétendre  à  cette 
'ivineet  miraculeuse  métamorphose.  (Chap.  XII) 


1.  ÎS'est  pas  encore   tout  à  fait. 

2.  Cf.  p.  -25,  n.  i. 

3.  C.-à-cl.   païen.  Ce  témoin  est 
Sénèque  {Qucsi.  nal..  ].  Prrface). 

4.  Var.    :    //  n'est  nul  mut   en 
toute  sa  secte  stoïque  plus  véri- 


luhle  qucrelui-ln  :  niais...  (1580-8). 

5.  Ce  mot  est  nne  add.  de  1595. 

6.  Var.  :  par  la  (jvâcc  divine^ 
mais  non  autrement  (1580-8)  :  les 
mots  qui  suivent  sont  une  add. 
de  1595. 


XXVIII 

On  se  persuade  difficilement  qu'on  va  mourir. 


Quand  nous  jugeons  de  l'assurance  d'autrui  en  la 
mort,  qui  est  sans  doute  la  plus  remarquable  action  de 
la  vie  humaine,  il  se  faut  prendre  garde  d'une  chose: 
que  malaisément  on  croit  être  arrivé  à  ce  point.  Peu  de 
gens  meurent  résolus*  que  ce  soit  leur  heure  dernière, 
et  n'est  endroit  où  la  piperie  de  l'espérance  nous  amuse 
plus  :  elle  ne  cesse  de  corner  aux  oreilles  :  a  D'autres 
ont  bien  été  plus  malades  sans  mourir;  TafTaire  n'est 
pas  si  désespérée  qu'on  pense;  et,  au  pis  aller.  Dieu  a 
bien  fait  d'autres  miracles,  »  et  advient  cela  de  ce  que 
nous  faisons  trop  de  cas  de  nous.  Il  semble  que  f  univer- 
sité ^  des  choses  souffre  aucunement  de^  notre  anéan- 
tissement et  qu'elle  soit  compassionnée  à  notre  état; 
d'autant  que  notre  vue  altérée  se  représente  les  choses 
de  même  *,  et  nous  est  avis  qu'elles  lui  faillent  à  mesure 
qu'elle  leur  faut^  :  comme  ceux  qui  voyagent  en  mer,  à 
qui  les  montagnes,  les  campagnes,  les  villes,  le  ciel  et 
la  terre  vont  même  branle  et  quand  et  quand  eu\^: 

Provehimur  portu,  terrœque  urbesque  recediint"^.... 
Nous  entrahions  tout  avec  nous^:  d'où  il  s'ensuit  que 


1.  Persuadés. 

2.  L'universalité  (cf.  p.  202.  n.5). 
Var.:  advient  cela,  à  mon  acis, 
de  ce  que,  ayant  rapporté  tout  à 
nous,  il  semble...  (1580-8). 

5.  Var.  :  souffre  aucunement 
intérêt  à  (1580-8). 

4.  C.-à-d.  altérées  comme  elle. 
Nous  nous  imaginons  que  notre 
mort  n'irait  point  sans  dérang-er 
quelque  chose   à   l'harmonie   du 


monde,  que  notre  disparition  au- 
rait la  sienne  pour  conséquence. 

5.  Faillir,  manquei*. 

6.  Sont  entraînés,  en  même 
temps  qu'eux,  par  le  même  mou- 
vement. 

7.  «  Nous  nous  éloi^rnons  du 
port  :  la  terre  et  les  villes  recu- 
lent. «  (Virgile,  En.,  UI,  72:  cit. 
aj.1588.) 

8.  Propos,  aj.  en  1588. 


LIVRE  II. 


217 


noTis  estimons  grande  chose  notre  mo^t^  et  qui  ne  passe 
pas  si  aisément,  ni  sans  solemne- consultation  des 
astres:  tôt  circa  umim  caput  tumuli liantes  deos^;  et  le 
pensons  d'autant  plus  que  plus  nous  nous  prisons*: 
((  Commentai  Tant  de  science  se  perdrait-elle,  avec  tant 
de  dommage,  sans  particulier  souci  des  destinées?  Vne 
âme  si  rare  et  exemplaire  ne  coûte  elle  non  plus  à  tuer 
qu'une  àme  populaire  et  inutile?  Cette  vie,  qui  en  couvre 
tant  d'autres,  de  qui  tant  d'autres  vies  dépendent,  qui 
occupe  tant  de  monde  par  son  usage,  remplit  tant  de 
place,  se  déplace  elle  comme  celle  qui  tient  à  son 
simple  nœud^?  ))  Nul  de  nous  ne  pense  assez  n'être 
qu'un.  (  Chap.  XIII) 


1.  C.-à-d.  nous  estimons  que 
notre  mort  est  une  chose  grande, 
importnnte. 

:2.  Solennelle  (lat.  solemnis). 

3.  «  Tantde  dieux  en  mouvement 
pour  la  vie  d'un  seul  homme.  )^ 
(Sénèque,  Swrts.,1,  4;  cit.  aj.loyo  j 


■i.  Var.  :  que  plus  nous  nions 
ics  espî'its  en  Ici' es  et  courages  hau- 
tains {[dSO-Hk 

5.  Comment...  iin  du  S,  add.  de 
1595. 

6.  Qui  n'est  attachée  à  aucune 
autre. 


XXIX 

Vanité  de  la  gloire. 

Toute  la  gloire*  que  je  prétends  de  ma  vie,  c'est  de 
l'avoir  vécue  tranquille  :  tranquille,  non  selon  Metrodo- 
rus,  ou  Arcesilas,  ou  Aristippus,  mais  selon  moi.  Puis- 
que la  philosophie  n'a  su  trouver  aucune  voie  pour  la 
tranquillité  qui  fût  bonne  en  commun,  que  chacun  la 
cherche  en  son  particulier. 

A  qui  doivent  César  et  Alexandre  cette  grandeur  infinie 
de  leur  renommée  qu'à  la  fortune?  Combien  d'hommes 
a-elle  éteints  sur  le  commencement  de  leur  progrès, 
desquels  nous  n'avons  aucune  connaissance,  qui  y 
apportaient  même  courage  que  le  leur,  si  le  malheur  de 
leur  sort  ne  les  eût  arrêtés  tout  court  sur  la  naissance 
même  de  leurs  entreprises  ?  Au  travers  de  tant  et  si 
extrêmes  dangers,  il  ne  me  souvient  point  d'avoir  lu  que 
César  ait  été  jamais  blessé^:  mille  sont  morts  de  moin- 
dres périls  que  le  moindre  de  ceux^  qu'il  franchit. 

Infinies  belles  actions  se  doivent  perdre  sans  témoi- 
gnage avant  qu'il  en  vienne  une  à  profit:  on  n'est  pas 
toujours  sur  le  haut  d'une  brèche,  ou  à  la  tête  d'une 
armée,  à  la  vue  de  son  général,  comme  sur  un  écha- 
faud;  on  est  surpris  entre  la  haie  et  le  fossé  :  il  faut 
tenter  fortune  contre  un  poulailler*;  il  faut  dénicher 
quatre  cliétifs  arquebusiers  d'une  grange;  il  faut  seul 
s'écarter  de  la  troupe  et  entreprendre  seul  selon  la 
nécessité  qui  s'ofiVe.  Et  si  on  prend  garde,  on  trouvera, 
à  mon  avis,  qu'il  advient  par  expérience  que  les  moins 
éclatantes  occasions  sont  les  plus  dangereuses,  et 
qu'aux  guerres  qui  se  sont  passées   de  notre  temps,  il 


i.  Ce  premier  ^  est  une  add.  de 

2.   1588  ajoute   :  inois  frHauni- 
bal.je  sais  bien,  qu'on    le  dit,  et 


de  Scanderberc. 

3.  Var.  :  de  moindres  périls  que 
ceux  11580-8). 

4.  Une  bicoque.  Cf.  p.  GO,  n.5. 
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s'est  perdu  plus  de  gens  de  bien  aux  occasions  légères 
et  peu  importantes  et  à  la  contestation^  de  quelque 
bicoque  qu'es  lieux  dignes  et  honorables. 

Oui  tient  sa  mort-  pour  mal  employée,  si  ce  n'est  en 
occasion  signalée,  au  lieu  d'illustrer  sa  mort,  il  obscur- 
cit volontiers  sa  vie,  laissant  échapper  cependant  plu- 
sieurs justes  occasions  de  se  hasarder  ;  et  toutes  les 
justes  sont  illustres  assez,  sa  conscience  les  trompettant 
suffisamment  à  chacun.  Gloria  nostra  est  test'imonium 
conscientiœ  nosirœ^.  Qui  n'est  homme  de  bien  que  parce 
qu'on  le  saura  et  parce  qu'on  l'en  estimera  mieux 
après  l'avoir  su;  qui  ne  veut  bien  faire  qu'en  condition 
que  sa  vertu  vienne  à  la  connaissance  des  hommes, 
celui-là  n'est  pas  personne  de  qui  on  puisse  tirer  beau- 
coup de  services... 

Il  faut  aller  à  la  guerre  pour  son  devoir,  et  en 
attendre  cette  récompense,  qui  ne  peut  faillir  à  toutes 
belles  actions,  pour  occultes  qu'elles  soient,  non  pas 
même  aux  vertueuses  pensées  :  c'est  le  contentement 
([u'une  conscience  bien  réglée  reçoit,,  en  soi,  de  bien 
faire.  Il  faut  être  vaillant  pour  soi-même  et  pour 
l'avantage  que  c'est  d'avoir  son  courage  logé  en  une 
assiette    ferme    et    assurée    contre    les    assauts    de    la 

foi'iune: 

Virtus,  repulsaî  nescia  sordidne, 
Iiitaiiiinatis  fiilgot  lioiiorihus; 
Nec  suinit  aut  ponit  secures 
Ar])itrio  popularis  aura^"*. 

Ce  n'est  pas  pour  la  montre  (pie  notre  Ame  doit  jouer 
son  rôle;  c'est  chez  nous,  au   dedans,  où  luds  veux  ne 


1.  A  la  dispute. 

2.  Ces  li^Mics  (jusqu'à  laoilalion 
do  saint  l*aul)  sont  une  add.  de 
1595. 

3.  «  Notre  gloire,  c'est  let<''nioi- 
j^nape  de  notre eonseienee.  ^>  (Sainl 
Paul,  ±  Ép.  aux  Cor.,  1,  i±) 


i.  «  l.a  vertu  ne  connaît  point 
les  honteux  écliecs:  elle  brille 
d'un  ('ciat  (|ue  rien  ne  peut  ternir: 
ce  n'est  point  au  ^-^ré  dune  chan- 
geante popuharitt'^  qu'elle  prend 
ou  dt'pose  les  laisi^caux.  '^  Horace, 
Odes,  III,  11,  17;  cit.  aj.  en  1588.) 


2^0 


MONTAIGNE, 


donnent  que  les  nôtres:  là  elle  nous  couvre  de  la  crainte 
de  la  mort,  des  douleurs  et  de  la  honte  même;  elle  nous 
assure  là  de  la  perte  de  nos  enfants,  de  nos  amis  et  de 
nos  fortunes  ;  et  quand  l'opportunité  s'y  présente,  elle 
nous  conduit  aussi  aux  hasards  de  la  guerre,  non  emo- 
himcnio  aliquo,  sed  ipsius  honesiaiis  décore^.  Ce  profit  est 
hien  grand  et  hien  plus  digne  d'être  souhaité  et  espéré 
que  l'honneur  et  la  gloire,  qui  n'est  autre  chose  qu'un 
favorahle  jugement  qu'on  fait  de  nous....   (Chap.  XVI) 


I 


1.  «  Non  par  Tespoir  d'un  béné- 
fice, mais  pour  Thonneur  même.  » 


fCicéron,  De  fin. ^  I,  10;  cit.  aj.  en 
1595.) 


XXX 

Le  style  de  Montaigne* 

Mes  ouvrages,  il  s'en  faut  tant  qu'ils  me  rient-,  qu'au- 
tant de  fois  que  je  les  retàte,  autant  de  fois  que  je 
m'en  dépite^.     . 

Cùm  relego,  scripsisse  pudet,  quia  plurima  ceriio, 
Me  quoque  qui  fecitjudice,  digiia  liiii*. 

J'ai  toujours  une  idée  en  l'àme  qui  me  présente  une 
meilleure  forme  que  celle  que  j'ai  mise  en  besogne, 
mais  je  ne  la  puis  saisir  ni  exploiter^.  Et  cette  idée  même 
n'est  que  du  moyen  étage.  J'argumente  par  là  que  les 
productions  de  ces  riches  et  grandes  âmes  du  tenqis 
passé  sont  bien  loin  au  delà  de  l'extrême  étendue  âe^ 
mon  imagination  et  souhait.  Leurs  écrits  ne  me  satis- 
font pas  seulement  et  me  remplissent,  mais  ils  m'éton- 
nent  et  transissent  d'admiration.  Je  juge  leur  beauté,  je 
la  vois,  sinon  jusqu'au  bout,  au  moins  si  avant  qu'il 
m'est  impossible  d'y  aspirer".  Quoi  que  j'entreprenne. 


1.  Les  éditions  de  1580  el  1588 
l)réser.tenl  pour  ce  moi'ceau  de 
très  nombreuses  variantes  :  je  ne 
signalerai  que  les  plus  impor- 
tsnles. 

2.  Var.  :  plaisi'nl  (1580-8). 

3.  Var.  :  j  en  l'e^-uis  un  nouveau 
mécon feu temen t  ( i 580-8). 

1.  «  Quand  je  les  relis,  j'ai  honte 
de  les  avoir  écrits  :  j'y  vois  une 
Ibule  de  choses  qui,  à  mon  juge- 
ment même,  de  moi  qui  les  ai 
écrites,  méritent  d'être  elVacées.  » 
(Ovide,  Pont.,  I,  v,  15.)  Cette  cit. 
est  une  add.  de  1588. 

5.  Mettie  en  œuvre. 

G.  Ceiit-à-dip'    :    d'passent   les 


limites  de.  Var.  :  J\ii  toujours  unr 
idée  en  l'unie  qui  me  présente  une 
meilleure  forme  que  celle  que  j'ai 
mis  en  hesoqnt^  mais  je  ne  la  /)uis 
exploiter.  Et  en  mon  imaqination 
même  je  ne  conçois  pas  /es  choses 
en  leur  plus  grande  perfection  : 
ce  que  je  connais  par  là  que  ce 
(lue  je  vois  produit  par  ces  riches 
cl  (jrandes  âmes  du  temps  passe^ 
je' le  trouve  bien  loin  au  delà  de 
l'e.vtrème  étendue  de  mon  imaiji- 
nation  (1580-8). 

7.  Var.  :  Je  juqe  tris-bien  leur 
beauté:  j"  la  vois:  mais  il  m'est 
imf)ossible  de  la  represculer 
(1580-8). 
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je  dois  un  sacrifice  aux  Grâces,  comme  dit  Plutarque  de 
quelqu'un  S  pour  pratiquer-  leur  faveur: 

Si  quid  enim  placet, 
Si  quid  dulce  homiiiuni  sensibus  influit, 
Debentur  lepidis  omiiia  Gratiis^. 

Elles  m'abandonnent  partout.  Tout  est  grossier  chez 
moi;  il  y  a  faute  de  polissure  et  de  beauté^;  je  ne  sais 
faire  valoir  les  choses  pour  le  plus  que  ce  qu'elles 
valent;  ma  façon  n'aide  rien  à  la  matière^  :  voilà  pour- 
quoi il  me  la  faut  forte ^,  qui  ait  beaucoup  de  prise,  et 
qui  luise  d'elle-même.  Quand  j'en  saisis^  des^  populaires 
et  plus  gaies,  c'est  pour  me  suivre  à  moi ^,  qui  n'aime 
point  une  sagesse  cérémonieuse  et  triste,  comme  fait  le 
monde,  et  pour  m'égayer,  non  pour  égayer  mon  style, 
qui  les  veut  plutôt  graves  et  sévères  :  au  moins  si  je 
dois  nommer  style  un  parler  informe  et  sans  règle,  un 
jargon  populaire  et  un  procédé  sans  définition,  sans 
partition,  sans  conclusion,  trouble,  à  la  façon  de  celui 
d'Amafanius  et  de  Rabirius^^.  Je  ne  sais  ni  plaire,  ni  ré- 
jouir ni  chatouiller:  le  meilleur  conte  du  monde  se 
sèche  entre  mes  mains  et  se  ternit.  Je  ne  sais  parler 
qu'en  bon  escient  et  suis  du  tout  dénué  de  cette  faci- 
lité que  je  vois  en  plusieurs  de  mes  conq)agnons,  d'en- 


1.  De  Xénocrate  (dans  les  Pré- 
ceptes de  Mali  âge). 

2.  Obtenir;  cl",  p.  lOo,  n.  7. 

3.  «  Tout  ce  qui  plait,  tout  ce 
qui  charme  les  sens  des  hommes, 
c'est  aux  Grâces  charmantes  qu'on 
en  est  redeval)le.  »  L'auteur  de 
ces  vers  (probablement  un  mo- 
derne) est  inconnu. 

i.  Var.  :  de  garbe  et  de  polis- 
sure  (1580-8). 

5.  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
Montaigne  a  dit  ailleurs  exacte- 
ment le  contraire  :  «  Qu'on  ne 
s'attende  pas  aux  matières,  mais 
à  la  façon  que  j'y  donne.  Mon  hu- 


meur est  de  retj^arder  plus  à  la 
forme  qu'à   la  substance  »,  etc. 

6.  Sérieuse,  importante. 

7 .  Qtfa nd  j'en  saisis. . .  Rabirius^ 
add.  de  1595. 

8.  Sur  l'emploi  de  l'article  par- 
titif au  XVI'  siècle,  voir  p.  19, 
n.6. 

9.  .1  moi  ;  sur  ce  gasconisme 
souvent  corrigé  en  1595, cf.  p.  129, 
n.  7.  Entendez  :  c'est  pour  obéir 
à  mon  instinct. 

10.  Avocats  qui,  selon  Cicéron 
iAcad..  I,  2),  «  parlaient  sans  art, 
tle  la  façon  la  plus  vulgaire,  sans 
rien  délinir  ni  diviser  ». 
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tretenir  les  premiers  venus  et  tenir  en  haleine  toute 
une  troupe,  ou  amuser,  sans  se  lasser,  l'oreille  d'un 
prince  de  toute  sorte  de  propos  ;  la  matière  ne  leur 
faillant  janjais,  pour  cette  grâce  cpi'ils  ont  de  savoir 
employer  la  première  venue  et  l'accommoder  à  l'hu- 
meur et  portée  de  ceux  à  qui  ils  ont  affaire.  Les  princes 
n'aiment  guère  les  discours  fermes,  ni  moi  à  faire  des 
contes*.  Les  raisons  premières  et  plus  aisées,  qui  sont 
communément  les  mieux  prises^,  je  ne  sais  pas  les 
employer  :  mauvais  prêcheur  de  commune"'.  De  toule 
matière,  je  dis  volontiers  les  plus  extrêmes  choses^ 
que  j'en  sais.... 

Au  demeurant,  mon  langage  n'a  rien  de  facile  et 
fluide;  il  est  àpre^,  ayant  ses  dispositions  libres  et  déré- 
glées; et  me  plaît  ainsi,  sinon  par  mon  jugement,  par 
mon  inclination^:  mais  je  sens  bien  que  parfois  je  m'y 
laisse  trop  aller,  et  qu'à  force  de  vouloir  éviter  l'art  et 
Taffectation,  j'y  retombe  d'une  autre  part  ; 


Brevis  esse  laboro, 


Obscurus  llo 


Platon  8  dit  qne  le  long  ou  le  court  ne  sont  propriétés 
qui  (MenI  ni  qui  donnent  prix  au  langage.  Quand  j'en- 
treprendrais de  suivre  cet  autre  style  é(iual)le'\  uni  et 
ordonné,  je  n'y  saiu*ais  advenir:  et  encore  (pie  les  cou- 


1.  Cette  pro|)()silit)n  nimKjucru 
UiSO.  En  ivvaMch(\  loSO  et  S8 
.ijeutent  :  O  (luc  j'ai  à  dire,  je 
le  (lis  toujours  de  toute  nui  forer. 

2.  C.-à-d.  le  plus  facilenient 
aco»*|)tées,  connue  Tindique  la 
variante  reçues  (1580-8). 

o.  C.-à-(l.  qui  se  ferait  mal  en- 
tendre du  commun.  Ces  mots 
{mnu rais... feu  sais)  sont  une  add. 
de  l'iOo. 

i.  Les  plus  importantes,  et  je 
le  dis  à  brûle  pourpoint,  sans  me 
))rcoccupei'  de  les  amener,  ni  de 


l«'.s  d<''v»^lop|)rr. 

5.  Var.  I.')S(^  :  Mou  lauffocje  u'a 
rien  (le  (htu.r  et  fluide  (  loSS  :  de 
faeile  et  fluide)  ;  //  est  see  et  épi- 
ueux  (15SS  :  il  est  âpre). 

C).  Cette  incidente  [siuou...)  est 
une  add.  de  ir>î)o. 

7.  «  Je  m'elForce  d'être  bref  et 
je  deviens  obscur.  »  (Horace,  .4/7 
poéf.,  2\) 

8.  Cette  pbrnse,  où  Mojitai<ine 
s'excuse  \^ïi  all(''',aianl  Platon,  est 
une  add.  de  \o^^o. 

y.  Égal;  ce  mot  aj.  Vj\}o. 
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pures  et  cadences  de  Salluste  reviennent  plus  à  mon 
humeur,  si  est-ce  que  je  trouve  César  et  plus  grand  et 
moins  aisé  à  représenter^  ;  et  si-  mon  inclination  me 
porte  plus  à  l'imitation  du  parler  de  Sénèque,  je  ne 
laisse  pas  d'estimer  davantage  celui  de  Plutarque. 
Comme  à  faire,  à  dire  aussi 5,  je  suis  tout  simplement 
ma  l'orme  naturelle  :  d'où  c'est,  à  l'aventure,  que  je 
puis  plus  à  parler  qu'à  écrire^.  Le  mouvement  et  action 
animent  les  paroles,  notamment  à  ceux  qui  se  remuent 
brusquement,  comme  jetais,  et  qui  s'écliaufl'ent^  :  le 
port,  le  visage,  la  voix,  la  robe,  Tassiette  peuvent  don- 
ner quelque  prix  aux  choses  qui  d'elles-mènjes  nen  ont 
guère,  comme  le  babil.... 

Mon  langage  français ^  est  altéré,  et  en  la  prononcia- 
tion et  ailleurs -,  par  la  bnrbarie  de  mon  cru  :  je  ne  vis 
jamais  homme  des  contrées  de  deçà^  qui  ne  sentît  bien 
évidemment  son  ramage  et  qui  ne  .blessât  les  oreilles 
qui  sont  pures  françaises.  Si  n'est-ce  pas  pour  être 
fort  entendu  en  mon  périgourdin  :  car  je  n'en  ai' non 
plus  d'usage  que  de  l'allemand,  et  ne  m'en  chaut  guère  ; 
c'est ^  un  langage  (  comme  sont  autour  de  moi,  d'une 
bande  et  d'autre,  le  poitevin,  saintongeais,  angoumoi- 
sin,  limousin,  auvergnat),  brode  *^,  traînant,  éfoiré^ Ml  y 

cl  hémcnce,  comme  je  fais,  et  qui 
s  échauffent  aisément  (1588  :  no- 
tamment à  ceux  qui  se  remuent 
Orus(jue?nent,  cufnme  je  fais,  et 
qui  s'échauffent). 

6.  Var.  :  Je  ne  sais  parte?'  que 
la  la )i que  française,  encore  est- 
elle  altérée  {imO), 

7.  C.-à-d.  par  ex.  dans  la  syntaxe, 
ou  remploi  de  certains  mots. 

8.  En  deçà  de  la  Charente,  qui 
sépare  à  peu  près,  en  cette  ré^non, 
le  domaine  de  la  langue  d'oïl  de 
celui  de  la  langue  doc. 

9.  O*/...  ^/'oir^.add.  del59D. 
10.    Mou,   sans    consistance.  Un 

pain  brode,  en  Poitou,  est  un  pain 
qui  se  casse  facilement. 
11.  Prolixe. 


de 


1.    Var.    :    plus    admirable 
moins  aisé  à  imiter  [  1580-8). 

±.  Et  si...   Plutarque,   add. 
1/J5. 

o.  Dans  mes  paroles  comme 
d  ins  mes  actions. 

i.  Poi/i'o//' équivaut  ici  au  latin 
va  1ère. 

5.  Var.  1580  :  Je  suis  une  forme 
de  dire  populaire  et  simple  autant 
que  je  puis  (  1588  :  je  suis  la  forme 
de  dire  que  est  née  avec  moi,  siîu- 
p!e  et  naïve  autant  que  je  puis). 
D'où  c'est,  à  laventure.  que  j'ai 
plus  d'avantage  à  parler  qu'à 
écrire;  mais  ce  peut  aussi  être 
que  le  mouvement  et  action  ani- 
7nent  les  paroles,  même  à  ceux 
qui  se  remuent  toujours  avec  vé- 
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a  bien  au-dessus  de  nous,  vers  les  montagnes,  un  gas- 
con* que  je  treuve  singulièrement  beau,  sec,  bref, 
signifiant^,  et  à  la  vérité  un  langage  mâle  et  militaire, 
plus  qu'aucun  autre  que  j'entende:  autant^  nerveux, 
et  puissant  et  pertinent^,  comme  le  français  est  gra- 
cieux, délicat  et  abondant.  Quant  au  latin,  qui  m'a  été 
donné  pour  maternel^,  j'ai  perdu,  par  désaccoutu- 
mance,  la  promptitude  de  m'en  pouvoir  servir  à  par- 
ler: oui^,  et  à  écrire,  en  quoi  autrefois  je  me  faisais 
appeler  maître  Jean\  Voilà  combien  peu  je  vaux  de  ce 
côté-là.  (Chap.  XYII) 


1.  Var.  :  Un  gascon  pur^  Qfte  je 
treuve  singulièrement  beau  et  dé- 
sirerais le  savoir:  car  c'est  un 
langage  bref ,  signifiant  et  pressé 
•(1580-8). 

2.  Expressif. 

5.  Autant.,,  aboudaîit,  add.  de 
1595. 


A.  Approprié. 

5.  ('f.  plus  haut,  p.  8i- 

6.  Oui...  Jean,  add.  do  1595.  Oui  y 
et  même. 

7.  C.-à-d.  dans  lequel  j'excellais. 
Appeler  quelqu'un  dans  un  arl  4:)u 
une  science  *<  maitre  ?//?  tel  », 
c'est  y  reconnaître  sa  supi'riorilé. 
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XXXI 

Portrait  de  Montaigne. 

Je  suis  d'une  taille  un  peu  au-dessous  de  la  moyenne; 
je  l'ai,  au  demeurant,  forte  et  ramassée*  ;  le  visage  non 
gras,  mais  plein;  la  complexion  entre^  le  jovial  et^le 
mélancolique,  moyennement  sanguine  et  chaude, 

Unde  rigent  setis  mihi  cnira  et  pectora  villis^; 

la  santé,  forte  et  allègre^,  jusque  bien  avant  en  mon 
âge,  rarement  troublée  par  les  maladies.  J'étais  tel;  car 
je  ne  me  considère  pas^  à  cette  heure  que  je  suis  engagé 
dans  les  avenues  de  la  vieillesse,  ayant  piéça^  franchi 
les  quarante  ans  : 

Minutatim  vires  et  robur  adultum 
Frangit,  et  in  partem  pejorem  liqiiitiir  jetas "^  : 

ce  que  je  serai  dorénavant,  ce  ne  sera  plus  qu'un  demi- 
être;  ce  ne  sera  plus  moi;  je  m'échappe  tous  les  jours 
et  me  dérobe  à  moi  : 

Singula  de  nobis  anni  pr?edaiUur  euntes^. 

D'adresse  et  de  disposition,  je  n'en  ai  point  eu;  et  si 
suis  fds  d'un  père  dispos^,  et  d'un^  allégresse  qui  lui 


1.  Var.  :  massive  (1580). 

2.  Entre...  moyennement,  add. 
de  1588. 

5.  «  J'ai  les  jambes  et  la  poitrine 
couvertes  de  poil.  »  Vers  refait 
d'après  Martial  (H,  xx-xvi,  5)  :  Sitnt 
tibi  cnivd  pi  lis  et  sunt  tilti  pec- 
tora setis  \\  Horrida. 

A.  Var.  :  constante  (1580). 

5.  Je  ne  me  regarde  pas,  je  ne 
me  peins  pas. 

6.  Mot  aj.  en  1588. 


7.  «  L'âge  détruit  insensiblement 
les  forces  parvenues  à  leur  matu- 
rité :  le  déclin  et  la  dissolution 
commencent.  »  (Lucrèce,  U,  1151  ; 
ctt.  aj.  1588.) 

8.  «  Les  années  dans  leur  cours 
nous  arrachent  quelque  chose  de 
nous-mêmes.  »  (lloiace,  £/;..  H, 
II,  55.) 

9.  Var.  :  le  plus  dispos  ain  .se  vH 
de  son  temps  (1580-8j.  Cf.  notre 
Extrait  XX. 
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dura  jusque^  à  son  eAtréine  vieillesse.  Il  ne  trouva  guère 
homme  de  sa  condition  qui  s'égalât  à  lui  en  tout  exercice 
de  corps  :  comme  je  n'en  ai  trouvé  guère  aucun  qui  ne 
me  surmontât;  sauf  au  courir,  en  quoi  j'étais  des  mé- 
diocres. De  la  musique,  ni  pour  la  voix,  que  j'y  ai  très- 
inepte,  ni  pour  les  instruments,  on  ne  m'y  a  jamais  su 
rien  apprendre.  A  la  danse,  à  la  paume,  à  lalntle,  je  n'y 
ai  pu  acquérir  qu'une  bien  fort  légère  et  vulgaire  sufti- 
sance;  à  nager,  à  escrimer,  à  voltiger  et  à  sauter,  nulle 
du  tout.  Les  mains,  je  les  ai  si  gourdes  *  que  je  ne  sais 
pas  écrire  seulement  pour  moi;  de  façon  que,  ce  que 
j'ai  barbouillé,  j'aime  mieux  le  refaire  que  de  me  donner 
la  peine  de  me  démêler*;  et  ne  lis^  guère  mieux;  je  nie 
sens  peser*  aux  écoutants  :  autrement  bon  clerc ^.Me  ne 
sais  pas  clore  a  droit^  une  lettre,  ni  ne  sus  jamais  tailler 
plnme,  ni  trancher  à  table,  qui  vaille,  ni  équiper"  un 
cheval  de  son  harnais,  ni  porter  à  point  un  oiseau  et  le 
lâcher,  ni  parler  aux  chiens,  aux  oiseaux,  aux  chevaux. 
Mes  conditions  corporelles  sont,  en  sonnne,  très-bien 
accordantes  à  celles  de  l'àme  ;  il  n'y  a  rien  d'allègre**; 
il  y  a  seulement  une  vigueur  pleine  et  ferme  ^  :  je  dure 
bien  à  la  peine;  mais  j'y  dure  si  je  m'y  porte  moi-même, 
et  autant  que  mon  désir  m'y  conduit, 

Molliter  aiisforum  studio  fallente  hiborom*^^; 

autrement,  si  je  n'y  suis  alléché  par  quelque  plaisir,  et 
si  j'ai  autre  guide  que  ma  pure  et  libre  volonté,  je  n'y 
vaux  rien;  car  j'en  suis  là  que,  sauf  la  santé  et  la  vie, 


1.  Gourd  si^rnifie  prop.  enflé; 
:1M  lijîiMv,  (|ui  se  remue  dilTieile- 
iiient,  iiiiiladroit.  De  \i\  engourdir. 

2.  1580-8  ajoutent  :  et  'reiire. 
r>.   Et  ne  lis..,  clerc,  a  il  il.  de  159o. 
-i.  Je  sens  que  je  pèse,  que  je 

suis  désa^^réable. 

0.  Le  mot  est  ici  ironique  : 
c'est  sans  doute  une  iuiitalion  du 
fameux  vers  de  Marot  nui  ter- 
mine une  éninii/'iation  de  vices 


et  de  défauts)  :  «  Au  demeurant, 
le  meilleur  tils  du  monde». 
0.  Comme  il  tant. 

7.  Si  trancher  â  table,  qui 
vaille,  add.  de  1580.  M  équiper... 
chevaux,  de  151^5. 

8.  K>80  ajoute  ;   et  de  souple. 

9.  Var.  :  fenne et  rassise  [\i^)-S). 
10.  «  Le  plaisir  trompant  l'àpreté 

de    r austère   labeur.    »    (Horace 
Sat.,  IL  n.  12.) 
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il  n'est  chose  pour  quoi*  je  veuille  ronger  mes  ongles, 
et  que  je  veuille  acheter  au  prix  du  tourment  d'esprit  et 
de  la  contrainte  : 

Tanti  mihi  non  sit  opaci 
Omnis  arena  Tagi,  qiiodqiie  in  mare  volvitur  aurum^- 

Extrêmement^  oisif,  extrêmement  libre,  et  par  nature  et 
et  par  art,  je  prêterais  aussi  volontiers  mon  sang  que 
mon  soin.  J'ai  une  âme  libre  et  toute  sienne,  accoutumée 
à  se  conduire  à  sa  mode*  :  n'ayant  eu,  jusques  à  cette 
heure,  ni  commandant  ni  maître  forcé,  j'ai  marché 
aussi  avant,  et  le  pas  qu'il  m'a  plu;  cela  m'a  amolli  et 
rendu  inutile  au  service  d'autrui  et  ne  m'a  fait  bon  qu'à 
moi. 

Et,  pour  moi,  il  n'a  été  besoin  de  forcer  ce  naturel^ 
pesant,  paresseux  et  fainéant;  car,  m'étant  trouvé  en 
tel  degré  de  fortune,  dès  ma  naissance,  que  j'ai  eu  occa- 
sion^ de  m'y  arrêter  (une  occasion"^  pourtant  que  mille 
autres  de  ma  connaissance  eussent  prise  pour  planche 
plutôt  à  se  passer  à  la  quête ^,  à  l'agitation  et  inquié- 
tude) et  en  tel  degré  de  sens  que  j'ai  senti  en  avoir  oc- 
casion^, je  n'ai  rien  cherché,  et  n'ai  aussi  *<^  rien  pris  : 

Non  agimur  tumidis  velis  Aqiiilone  secundo, 
Non  tamen  adversis  œtatem  diicimus  Austris; 


1.  Pour  quoi...  ongles,  aj.  lo9o. 

2.  «  Je  ne  voudrais  point  à  ce 
prix  tout  le  sable  du  Tage  bour- 
beux, tout  l'or  qu'il  roule  vers 
rOcéan.  »  (Juvénal,  HI,  54.) 

o.  Extrêmement...  soin^  âdd.  de 
1595. 

i.  Var.  :  à  sa  poste  (1580-8). 

5.  Var.  :  ...bon  qu'à  moi,  étant 
d'ailleurs  d'un  naturel  {\d^(}-S). 

«i.  Occasion  a  ici  le  sens  ancien 
de  raison,  motif  (Littre^i")  ;  c-à-d. 
ayant  une  fortune  suffisante  pour 
m'en  contenter. 

7.   Une  occasion...    avoir  f')cca- 


sion,  add.  de  1595. 

8.  C.-à-d.que  d'autres  se  fussent 
servis  de  cette  fortune  comme 
de  tremplin,  pour  arriver  plus 
loin  ;  se  passer  à  la  quête,  se  met- 
tre à  la  poursuite  de  la  fortune. 

9.  C.-à-d.  que  j'ai  senti  avoir 
une  raison  suffisante  pour  m'en 
contenter.  —  Ce  sens  semble  bien 
ressortir  de  ce  qui  précède,  mais 
il  faut  avouer  que  l'expression  est 
trop  elliptique  pour  être  très 
claire. 

10.  Aussi,  dans  les  prop.  néga- 
tives, équivaut  à  non  plus. 


LIVRE  II. 


^229 


Viribus,  ingenio,  specie,  virtute,  loco.  re. 
Extremi  primoriiin,  extremis  usque  priores*. 

Je  n'ai  eu  besoin ^  que  de  la  suffisance^  de  me  con- 
tenter; qui*  est  toutefois  un  règlement  d'àme,  à  le  bien 
prendre,  également  difficile  en  toute  sorte  de  condition, 
et  que,  par  usage,  nous  voyons  se  trouver  plus  facile- 
ment encore  en  la  disette  qu'en  l'abondance;  d'autant, 
à  l'aventure,  que,  selon  le  cours  de  nos  autres  passions, 
la  faim  des  richesses  est  ^plus  aiguisée  par  leur  usage 
que  par  leur  besoin,  et  la  vertu  de  la  modération  plus 
rare  que  celle  de  la  patience  :  et  n'ai  eu  besoin  que  de 
jouir  doucenient  des  biens  que  Dieu,  par  sa  libéralité, 
m'avait  mis  entre  mains.  Je  n'ai  goûté  aucune  sorte  do 
travail  ennuyeux  :  je  n'ai  eu  guère  en  maniement  que 
mes  aflaires  :  ou,  si  j'en  ai  eu,  c'a  été  en  condition  de 
les  manier  à  mon  heure  et  à  ma  façon,  commis  par 
gens  qui  s'en  fiaient  à  moi,  et  qui  ne  me  pressaient  pas 
et  me  connaissaient^,  car  encore  tirent  les  experts 
quelque  service  d'un  cheval  rétif  et  poussif. 

Mon  enfance  même  a  été  conduite  d'une  façon  molle 
et  libre,  et  exempte  de  sujétion  rigoureuse.  Tout  cela 
m'a  donné  une  complexion  délicate  et  incapable  de  sol- 
licitude^, jusque  là  que  j'aime  qu'on  me  cache  mes  pertes 
et  les  désordres  qui  me  touchent.  Au  chapitre  de  mes 
mises ^  je  loge  ce  que  ma  nonchalance  me  coiite  à 
nourrir  et  à  entretenir  : 

Hîec  nenipe  supersunt, 
Qiue  cloiifinuin  fallunt,  qua>  prosunt  furibus^. 


1 .  «  l'n  nquilon  lavornblo  n'enllo 
point  nios  voiles,  mais  un  inqu'- 
liicux  Auster  ne  retarde  point 
non  plus  ma  course.  En  l'orce,  en 
talent,  en  beauté,  en  vertu,  en 
naissance,  en  biens,  je  suis  des 
derniers  de  la  j^remière  classe, 
mais  des  ])remiers  de  la  «ler- 
nière.  >>  (Horace,  Ejt.  Il,  u,  201.) 

2.  Tout  ce  paragraphe  et  le 
début     du     suivant    (jusqu'à     la 


ligne  24)  se   réduisaient  à    qut^l- 
ques  lignes  dans  les  éd.  de  loSO-S. 

3.  I^c  la  science  qui  consiste  à. 

i.  Ce  (]ui.  Cf.  p.  C)0,  n.  1. 

5.  Allusion  probable  à  sa  mai- 
rie. 

6.  D'application   pénible;   lati- 
nism(\ 

7.  Dt'penses.  Cf.  p.  ISl,  n.  1. 

S.  w  Uestes  qui  échappent  aux 
yeux   du  maître  et  qui  profitent 
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J'aime  à  ne  savoir  pas  le  compte  de  ce  que  j'ai,  pour 
sentir  moins  exactement  ma  perte;  je  prie*  ceux  qui 
vivent  avec  moi,  où  l'affection^  leur  manque  et  les  bons 
eirets-,  de  me  piper  et  payer  de  bonnes  apparences.  A 
faute  d'avoir  assez  de  fermeté  pour  souflrir  l'importunité 
des  accidents  contraires  auxquels  nous  sommes  sujets, 
et  pour  ne  me  pouvoir  tenir  tendu  à  régler  et  ordonner 
les  affaires,  je  nourris,  autant  que  je  puis,  en  moi  cette 
opinion,  m'abandonnantdu  tout  à  la  fortune,  de  prendre^ 
toutes  choses  au  pis;  et  ce  pis  là,  me  résoudre  à  le 
porter  doucement  ei  patiemment;  c'est  à  cela  seul  que 
je  travaille  et  le  but  auquel  j'achemine  tous  mes  dis- 
cours. A  un  danger^,  je  ne  songe  pas  tant  comment 
j'en  échapperai  que  combien  peu  il  importe  que  j'en 
échappe  :  quand  j'y  demeurerais,  que  serait-ce?  Ne  pou- 
vant régler  les  événements,  je  me  règle  moi-même,  et 
m'applique  à  eux  s'ils  ne  s'appliquent  à  moi^.  Je  n'ai 
guère  d'art  pour  savoir  gauchir ^  la  fortune  et  lui  échap- 
per ou  la  forcer^  et  pour  dresser  et  conduire  par  pru- 
dence les  choses  à  mon  point  ;  j'ai  encore  moins  de 
tolérance  pour  supporter  le  soin  âpre  et  pénible  qu'il 
faut  à  cela  ;  et  la  plus  pénible  assiette  pour  moi,  c'est 
être  suspens"  es  choses  qui  pressent  et  agité  entre  la 
crainte  et  l'espérance. 

Le  délibérer,  voire  es  choses  plus  légères^,  m'impor- 
tune, et  sens  mon  esprit  plus  empêché  à  souffrir  le 
branle  et  les  secousses  diverses  du  doute  et  de  la  con- 
sultation qu'à  se  rasseoir^  et  résoudre  à  quelque  parti  que 

une  add.  de  1588. 

o.  Ce  précepte  est  tout  opposé 
à  celui   qu'Horace   prête  à   Aris-  - 
tippe  :  Et  mihi  res.  non  me  rébus  • 
subjuiigere  conor  {Ep.^  I,  i,  19). 

6.  Cr.  p.  82,  n.  3. 

h.  Ancien  participe  de  suspen- 
dre^ resté  dans  notre  locution 
être  en  suspens. 

8.  Dans  les  choses  les  plus  indif- 
férentes: cf.  p.  29.  n.  4. 

9.  Se  rasseoir,  se  li.ver. 


aux  voleurs.  »  (Horace,  Ep.,  I.  vi, 
4o.)  Le  premier  vers  est  modifié. 

1.  Je  prie...  apparence^  add.  de 
1588. 

2.  Au  cas  où  leur  manquerait 
l'afrection.  capable  de  leur  sug- 
gérer envers  moi  de  bons  offices. 

3.  Var.  :  cette  opinion  de  les 
laisser  aller  à  r abandon  et  de 
prendre  (1580). 

i.  Tout  le  passage  suivant  ^jus- 
qu'à constance,  p.  231  >  1.  18;  est 
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ce  soit,  après  que  la  chance  est  livrée*.  Peu  de  passions 
m'ont  troublé  le  sommeil;  mais,  des  délibérations,  la 
moindre  me  le  trouble  Tout  ainsi  que  des  chemins,  j'en 
évite  volontiers  les  côtés  pendants  et  glissants,  et  me 
jette  dans  le  battu,  le  plus  boueux  et  enfondi^iit-,  d'où 
je  ne  puisse  aller  plus  bas;  et  y  cherche  sûreté  :  aussi 
j'aime  les  malheurs  tous  purs,  qui  ne  m'exercent  et 
tracassent  plus  après^  l'incertitude  de  leur  rhabillage* 
et  qui,  du  premier  saut,  me  poussent  droilement  en  la 
soufïrance  : 

Dubia  pkis  torqnent  mala^. 

Aux  événements,  je  me*porte  virilement,  enla  conduile® 
puérilement.  L'horieur  de  la  chute  me  donne  plus  de 
fièvre  que  le  coup.  Le  jeu  ne  vaut  pas  la  chandelle  : 
l'avaricieux  a  plus  mauvais  compte  de  sa  passion  '  que 
n'a  le  pauvre,...  et  y  a  moins  de  mal  souvent  à  perdre  sa 
vigne  qu'à  la  plaider.  La  plus  basse  marche  est  la  plus 
terme  :  c'est  le  siège  de  la  constance.... 

(Juant  à  l'ambition,  qui  est  voisine  de  la  présomption, 
ou  tille  plutôt,  il  eût  fallu,  pour  m'avancer,  que  la  for- 
tune me  fût  venu  quérir  par  le  ftoing;  car,  de  me  mettre, 
en  peine  pour  une  espérance  incertaine  et  nie  soumettre 
à  toutes  les  diflicultés  qui  accompagnent  ceux  cpii  cher- 
chent à  se  pousser  en  crédit  sur  le  connneiicement  de 
leur  progi'ès,  je  ne  l'eusse  su  faire  : 

Spem  pretio  non  oiiio^  ; 

1.  Après  que  le  sort  on  est  jeté, 
que  j'ai  pris  un  parti. 

"2.  Où  il  va  le  plus  de  ('(UidiMères. 

5.  K.rcrci'r,  loiinnerilei";  lati- 
nisme. Apres,  au  sujet  de. 

■i.  Rhdbillcr  est  proprement 
raccommoder,  lemettre  en  l)on 
état  ;  l<^s  horlogers  disent  encore 
dans  ce  sens  rtuibiller  nue  mon- 
tre. Le  sens  primitif  de  habiller 
est  pri''{)arer  \\\\  arl»re  en  bille, 
l'équanir:  de  i;"!,  aiM'aniXor,  pré- 
p;irei'  pour  une  destinaùou  quel- 


conque, puis  équiper. 

5.  «  Ce  sont  les  maux  inceilains 
qui    me   toui-mentent    le   plus.   » 
(Sônèque,  A(/(im.,  111,  i.  :><)  :  c\{  ai 
1595.). 

(>.  (!.-à-d.  dans  ce  (jiii  précède 
l'événemenl. 

7.  L'avare  soudre  plus  de.... 

8.  «  .le  n'achète  pas  l'espéM-ance 
ar'^ent  comptant.  »  (Térence, 
Aflel/).,  Iir,  II.  II.]  Cette  cit.  et  ce 
(|ui  s'iit  .jus(]u'à />////<',  p.2r>:2. 1.  17, 
MMil  des  add.  de  i58S. 
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je  m'attache  à  ce  que  je  vois  et  que  je  tiens,  et  ne 
m'éloigne  guère  du  port;  -i 

Alter  remus  aquas,  alter  tibi  radat  arenas*  ; 

et  puis,  on  n'arrive  peu  à  ces  avancements,  qu'en^  hasar- 
dant premièrement  le^  sien;  et  je  suis  d'avis  que  si  ce 
qu'on  a  suffit  à  maintenir  la  condition  en  laquelle  on  est 
né  et  dressé,  c'est  folie  d'en  lâcher  la  prise  sur  l'incer- 
titude de  l'augmenter.  Celui  à  qui  la  fortune  refuse  de 
quoi  planter  son  pied  et  établir  un  ètre^  tranquille  et 
reposé,  il  est  pardonnable  s'il  jette  au  hasard  ce  qu'il  a, 
puis  qu'ainsi  comme  ainsi,  la  nécessité  l'envoie  à  la 
quête  : 

Capienda  rébus  in  malis  praeceps  \ia  est*. 

Et  j'excuse  plutôt  un  cadet  de  mettre  sa  légitime  au 
vent^  que  celui  à  qui  l'honneur  de  la  maison  est  en 
charge,  qu'on  ne  peut  point  voir  nécessiteux  que  par  sa 
faute.  J'ai  bien  trouvé  le  chemin  plus  court  et  plus 
aisé,  avec  le  conseil  de  mes  bons  amis  du  temps  passé, 
de  me  défaire  de  ce- désir,  et  de  me  tenir  coi  : 

Cui  sit  conditio  dulcis,  sine  pulvere  palmse^, 

jugeant  aussi  bien  sainement,  de  mes  forces, -qu'elles 
n'étaient  pas  capables  de  grandes  choses.... 

Les  qualités  mêmes  qui  sont  en  moi  non  reprochables, 
je  les  trouvais  inutiles  en  ce  siècle.  La  facilité  de  mes 
mœurs,  on  l'eût  nommée  lâcheté  et  faiblesse  ;  la  foi  et 
la  conscience  s'y  fussent  trouvées  scrupuleuses  et  super- 
stitieuses; la  franchise  et  la  liberté,  importunes,  inconsi- 
dérées et  téméraires.  A  quelque  chose  sert  le  malheur.  Il 


1.  «  Qu'une  rame  fende  les 
Ilots,  que  l'autre  frôle  le  sable  du 
rivage.  »  (Properce,  III,  m,  25.) 

2.  Sinon  en  hasardant. 
5.  Une  vie. 

i.  «  Choisissons  dans  le  malheur 
la  route  la  plus  âpre.  »  (Sénèque, 


Afjayn.,  1,   i,  il:  cit.  aj.  en  1595.) 

5.  D'exposer  la  part  de  fortune 
qui  lui  revient  légalement. 

6.  «  Quel  sort  heureux  que  celui 
d'obtenir  la  victoire  sans  avoir 
combattu!  »  (Horace,  Èp-^  1,  i, 
51.; 
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fait  hon  naître  en  un  siècle  fort  dépravé  :  car,  par  com- 
paraison d'autrui,  vous  êtes  estimé  vertueux  à  bon 
marché.  Qui  n'est  que  parricide  en  nos  jours  et  sacrilège, 
il  est  homme  de  bien  et  d'honneur  : 

Nuiîc,  si  depositum  non  inficiatur  amicus. 
Si  reddat  veterem  cum  tota  aerugine  follem, 
Prodigiosa  lides,  et  Tuscis  digna  libellis, 


Qupeque  coronata  lustrari  debeat  agna 


1 . 


et  ne  fut  jamais  temps  et  lieu  où  il  y  eût,  pour  \&3 
princes,  loyer^  plus  certain  et  plus  grand  proposé  à  la 
bonté  et  à  la  justice.  Le  premier  qui  s'avisera  de  S3 
pousser  en  faveur  et  en  crédit  par  cette  voie-là,  je  suis 
bien  déçu*si  à  bon  compte  il  ne  devance  ses  compagnons; 
la  force,  la  violence,  peuvent  quelque  chose,  mais  non 
pas  toujours  tout.  Les  marchands ''^,  les  juges  de  village, 
les  artisans,  nous  les  voyons  aller  à  pair  de  vaillance  et 
science  militaire  avec  la  noblesse  ;  ils  rendent  des  com- 
bats* honorables,  et  publiques^  et  privés^;  ils  battent,  il) 
défendent  villes  en  nos  guerres  présentes;  un  prince 
étouffe  sa  recommandation  emmi  cette  presse^.  Qu'il 
reluise  d'humanité,  de  vérité,  de  loyauté,  de  tempérance, 
et  surtout  de  justice;  marques  rares,  inconnues  et 
exilées  :  c'est  la  seule  volonté  des  peuples  de  quoi  il  peut 
faire  ses  affaires;  et  nulles  autres  qualités  ne  peuvent 


1.  «  Maintenant  si  Ion  ami  ne 
nie  point  ton  dépôt,  s'il  te  rend 
ton  vieux  sac  plein  d'un  argent 
couvert  de  rouille,  c'est  un  trait 
de  probité  incroyable  et  digne 
d'être  inscrit  au  livre  des  pon- 
liles;  c'est  un  prodig^e  ipTil  faut 
expier  par  Ir  sanj;  d'une  brebis.  » 
(Juvénal,  Xni,  t>().)  Celte  citation, 
ainsi  que  les  lignes  suivantes  (jus- 
qu'à toujours  tout,  1.  15),  est  une 
add.de  1588. 

2.  /.(^//iv avait  souvent  autrefois 
leseus  (le  prix,  récompense.  «Ton  te 
peiiie, dit-on,  est  digne  de  loyer», 


dit  encore  La  Fontaine  (Xll,  2()K 

5.  Lf*s  marchands.^.  l)onitas 
(lin  du  jî),  add.  de  1595. 

i.  lieudi'c  un  combat ,  c'est 
d'abord  résister  à  une  attaque, 
rendi'e  combat  poui' combat,  puis 
simplement  combattre  :  «Où  sont- 
ils,  ces  combats  que  vous  avez 
rendus?  »  (Racine,  Iphig.,  IV,  iv.) 

5.  Sur  publique  au  masc,  cf. 
p.  iy,  n.  6. 

t>.  Combat  privé,  duel. 

7.  G.-à-d.  sa  gloire  s'obscurcit, 
qu'il  est  coiume  noy<'»  dans  cette 
i'oule,  non  moins  vaillante  que  lui. 
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attirer  leur  volonté  comme  celles-là,  leur  étant  les  plus 
utiles  :  iiihil  est  tam  populare^-quam  bonitas^. 

Par  cette  proportion-,  je  me  fusse  trouvé  grand  et 
rare;  comme  je  me  trouve  pygmée  et  populaire,  à  la 
proportion  d'aucuns  siècles  passés,  auxquels  il  était  vul- 
gaire, si  d'autres  plus  tortes  qualités  n'y  concouraient, 
de  voir  un  homme  modéré  en  ses  vengeances^,  mou  au 
ressentiment  des  otTenses,  religieux  en  l'observance  de 
sa  parole,  ni  double,  ni  souple,  ni  accommodant  sa  foi  à 
la  volonté  d'autriii  et  aux  occasions  :  plutôt  lairrais-je 
rompre  le  cou  aux  affaires,  que  de^  tordre  ma  foi  pour 
leur  service.  Car,  quant  à  cette  nouvelle  vertu  de  feintise 
et  dissimulation,  qui  est- à  cette  heure  si  fort  en  crédit, 
je  la  hais  capitalement;  et  de  tous  les  vices,  je  n'en 
trouve  aucun  qui  témoigne  tant  de  lâcheté  et  bassesse 
de  cœur.  C'est  une  humeur  couarde  et  servile  de  s'aller 
déguiser  et  cacher  sous  un  masque  et  de  nloser  se  faire 
voir  tel  qu'on  est^  :  par  là^  nos  hommes  se  dressent  à 
la  perfidie;  étant  duits^  à  produire  des  paroles  fausses, 
ils  ne  font  pas  conscience  d'y  manquer.  Un  cœur  géné- 
reux ne  doit  point  démentir  ses  pensées;  il  se  veut  faire 
voir  jusques  au  dedans^;  tout  y  est  bon^,  ou  au  moins, 
tout  y  est  humain.  Aristote  estime  office  de  magnanimité, 
haïr  et  aimer  à  découvert;  juger,  parler. avec  toute  fran- 
chise, et,  au  prix  de  la  vérité,  ne  faire  cas  de  l'approba- 
tion ou    réprobation  d'autrui.    Apollonius*^   disait   que 


1.  «Rien  n'est  si  populaire  que  la 
bonté.  »  (Cicéron,  Pro  Ligario^ 
Xn.)  11  semble  que  Montaij^aiè  fasse 
ici  la  théorie  de  la  politique 
de  Henri  IV.  dont  l'exemple  lui  a 
peut-être  servi  à  préciser  sa  pen- 
sée; mais  les  premières  lignes 
du  développement  étaient  anté- 
rieures à  l'avènement  du  roi. 

2.  C.-à-d.  en  me  comparant  à 
mes  contemporains. 

3.  Var.  :  Par  cette  proportion, 
f eusse  été  modéré  en  mes  ven- 
rjeances^,..  (^1580-8);  dans  laaruite, 


ma  au  lieu  de  sa,  etc. 

4.  Qi/ede...  service,  add.  de  1588. 

5.  1580-8  ajoutent  :  et  de  n'oser 
montrer  en  public  son  visage. 

6.  P(irlà...manquer,3tdd.deloSS. 

7.  Habitués  à  (lat.  ductus). 

8.  1580-8  ajoutent  :  tel  qu'il  est, 
car  il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  dfgne 
d'être  vu. 

9.  Tout  y  est  bon...  autrui,  add. 
de  1595;  Apollonius...  vérité,  add. 
de  1588  ;  c'est  la  première...  impré- 
méditément,  add.  de  1595. 

10.  Apollonius  de  Tyane,  philo- 
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<(  c'était  aux  serfs  de  mentir,  et  aux  libres  de  dire 
vérité  ))  :  c'est  la  première  et  fondamentale  partie  de  la 
vertu;  il  la  faut-  aimer  pour  elle-même.  Celui  qui  dit 
vrai  parce  qu'il  y  est  d'ailleurs  obligé  et  parce  qu'il 
sert*,  et  qui  ne  craint  point  à  dire  mensonge  quand  il 
n'importe  à  personne,  il  n'est  pas  véritable^  suffisam- 
ment. Mon  àme,  de  sa  coinplexion,  refuit  la  menterie,  et 
h. lit  même  à  la  penser^  :  j'ai  une  interne  vergogne  et  un 
reiuords  piquant,  si  parfois  elle  m'échappe,  comme  par- 
fois elle  m'échappe,  les  occasions  me  surprenant  et  agi- 
tant impréméditément^.  Il  ne  faut  pas  toujours  dire  tout, 
car  ce  serait  sottise;  mais  ce  qu'on  dit,  il  faut  qu'il  soit 
tel  qu'on  le  pense;  autrement,  c'est  méchanceté.... 

C'est  un  outil  de  merveilleux  service  que  la  mémoire, 
et  sans  lequel  le  jugement  fait  bien  à  peine  son  oftice  ; 
elle  me  manque  du  tout^.  Ce  qu'on  me  veut  proposer,  il 
faut  que  ce  soit  à  parcelles;  car  de  répondre  à  un  propos 
où  il  y  eùt^  plusieurs  divers  chefs,  il  n'est  pas  en  ma 
puissance  :  je  ne  saurais  recevoir  une  charge  sans 
tablettes ^  Et,  quand  j'ai  un  propos  de  conséquence  à 
tenir,  s'il  est  de  longue  haleine,  je  suis  réduit  ci  cette  vile 
et  misérable  s  nécessité  d'apprendre  par  cœur,  mot  à  mot, 
ce  quQ^  j'ai  à  dire;  autrement  je  n'aurais  ni  façon,  ni 
assurance,  étant  en  crainte  que  ma  mémoire  vînt  à  me 
faire  un  mauvais  tour.  Mais  ce  moyen  ^  m'est  non  moins 
difficile;  pour  apprendre  trois  vers,  il  m'y  faut  trois 
heures;  et  puis,  en  un  propre  ouvrage *^\  la  liberté  et 
autorité  de  remuer  l'ordre,  de  changer  un.  mot,  variant 


sopho  pytlKip^oi'ioien  (i"sitH'lo  ap. 
J.-G.1,  dont  lah''y:endo  aconipIMt^- 
nient  dénaturé  ja  vie  et  la  pliy- 
sionoinie. 

1.  //,  cela.Cr.  p.  25,-11.  i. 

2    Sincère  ; 

0.  .le  ne  puis  supporter  l'idée 
de  mentir. 

i.  Au  dt'pourvu. 

5.  Entièrement. 


(>.  Où  il  y  auiait. 

7.  l'ne    rommi.^sion    sans    luie 
note  «'crite. 

S.   MiséraOit'...   uiul  à    mut,   aj. 
en  loîCi. 

9.   Mais  ce  nioi/cn...  auteur,  aj. 
en  lo95. 

10.  Dans  un  ouvrai;»^  dont  on  est 
soi-même  l'auteur:  propre  dans 
ce  sens  est  un  latinisme. 
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sans  cesse  la  matière,  la  rend  plus  malaisée  à  arrêter  en 
la  mémoire  de  son  auteur.  Or,  plus  je  m'en  défie,  plus 
elle  se  trouble;  elle  me  sert  mieux  par  rencontre  :  il 
faut  que  je  la  sollicite  nonchalamment;  car,  si  je  la 
presse,  elle  s'étonne;  et,  depuis  qu'elle  a  commencé  à 
chanceler,  plus  je  la  sonde  S  plus  elle  s'empêtre  et  em- 
barrasse :  elle,  me  sert  à  son  heure,  non  pas  à  la 
mienne.... 

Outre  le  défaut  de  la  mémoire,  j'en  ai  d'autres  qui 
aident  beaucoup  à  mon  ignorance.  J'ai  l'esprit  tardif  et 
mousse'^:  le  moindre  nuage  lui  arrête  sa  pointe,  en  façon 
que  (pour  exemple)  je  ne  lui  proposai  jamais  énigme ^ 
si  aisé  qu'il  sût  développer;  il  n'est  si  vaine  subtihté 
qui  ne  m'empêche;  aux  jeux  où  l'esprit  a  sa  part,  des 
échecs,  des  cartes,  des  dames,  et  autres,  je  n'y  com- 
prends que  les  plus  grossiers  traits. -L'appréhension,  je 
l'ai  lente  et  embrouillée;  mais  ce  qu'elle  tient  une  fois, 
elle  le  tient  bien,  et  l'embrasse  bien  universellement, 
étroitement  et  profondément^,  pour  le  temps  qu'elle  le 
tient.  J'ai  la  vue  longue,  saine  et  entière,  mais  qui  se 
lasse  aisément  au  travail,  et  se  charge;  à  cette  occasion, 
je  ne  puis  avoir  long^  commerce  avec  les  livres  que 
par  le  moyen  du  service  d'autrui^.... 

Somme,  pour  revenir  à  moi,  ce  seul  par  où  je  m'es- 
lime  quelque  chose,  c'est  ce  en  quoi  jamais  homme  ne 
s'estima  défaillant  :  ma  recommandation  est  vulgaire, 
commune  et  populaire;  car  qui  a  jamais  cuidé  avoir 
faute  de  sens"?. Ce  serait  une  proposition  qui  implique- 
rait en  soi  de  la  contradiction  :  c'est  une^  maladie  qui 
n'est  jamais  où  elle  se  voit;  elle  est  bien  tenace  et  forte, 


1.  Var.  :  presse  {\mO-S). 

2.  Cf.  p.  158.  n.  4. 

3.  L'n?<5rmeétait  autrefois  mascu- 
lin, comme  presque  taus  les  mots 
venant  d'un  neutre  grec  (al'viY|j.a). 

4.  Et  profondément,  aj.  en  1588. 

5.  Long,  aj.  en  1595. 


6.  C.-à-d.  qu'il  est  obligé  de  se 
les  faire  lire  à  haute  voix.  Mon- 
taigne s'est  plaint  ailleurs  de  la 
faiblesse  de  sa  vue. 

7.  Var.  :   de  jugement  (1580-8). 

8.  Cest  une...  opaque^  add.  de 
1595. 
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mais  laquelle  pourtant  le  premier  rayon  de  la  vue  du 
patient  perce  et  dissipe,  comme  le  regard  du  soleil  un 
brouillas*  opaque  :  s'accuser,  ce  serait  s'excuser  en  ce 
sujet-là;  et  se  condamner,  ce  serait  s'absoudre.  11  ne 
fut  jamais  crocheteur  ni  femmelette  qui  ne  pensât 
avoir  assez  de  sens  pour  sa  provision.  .Nous  reconnais- 
sons aisément  aiix  autres  l'avantage  du  courage-,  de  la 
force  corporelle,  de  l'expérience,  de  la  disposition,  de  la 
beauté^:  mais  l'avantage  du  jugement,  nous  ne  le  cédons 
à  personne;  et  les  raisons  qui  partent  du  simple  dis- 
cours naturel  en  autrui,  il  nous  semble  qu'il  n'a  tenu 
qu'à  regarder  de  ce  côté-là  que  nous  ne  les  ayons 
trouvées^.  La  science,  le  style,  et  telles  parties  que  nous 
voyons  es  ouvrages  étrangers,  nous  touchons^  bien  aisé- 
ment si  elles  surpassent  les  nôtres;  mais  les  simples 
productions  de  l'entendement,  chacun  pense  qu'il  était 
en  lui  de  les  rencontrer  toutes  pareilles;  et  en  aperçoit 
malaisément  le  poids  et  la  difficulté,  si  ce  n'est,  et  à 
peine,  en  une  extrême  et  incomparable  distance;  et  qui 
verrait  bien  à  clair  la  hauteur  d'un  jugement  étranger, 
il  y  arriverait,  et  y  porterait  le  sien  6.  Ainsi,  c'est  une 
sorte  d'exercitation,  de  laquelle  on  doit  espérer  fort  peu 
de  recommandation  et  de  louange,  et  une  manière  de 
composition  de  peu  de  nom  ^  Et  puis,  pour  qui^  écrivez- 
vous?  Les  savants,  à  qui  appartient  la  juridiction 
livresque,  ne  connaissent  autre  prix  que  de  la  doctrine®, 
et  n'avouent  autre  procéder  en  nos  esprits  que  celui  de 
l'érudilion  et  de  l'art;  si  vous  avez  pris  l'un  des  Sci()ions 
pour  l'autre,  que  vous  reste-il  à  dire  qui  vaille?  Oui 
ignore  Arislote,  selon  eux,  s'ignore  quand  et  quand  soi- 
même.   L(^s  âmes  communes  et    populaires   ne    voient 


1.  Hronillaid. 

2.  />//  courfujc,  aj.  158S. 

5.  1580-8    ajoutent    :    et  de  la 
no  h  le  s  SI'. 

4.  Var.  :  //  fioi/s  srmhle  qu'elles 
soient  nôtres  1 1580-8). 

5.  Var.  :  iVt>//.v  sentons  (1580-8); 


la  vaiiaiilo  o\pli(|iio  \e  sous. 

().  C-.-à-d.  il  devieiuirait  son  <''^al', 
si  ce  n'est... sien.  add.  de  1595. 

7.  Qui  assure  peu  d«M*éputation. 

8.  Et  puis,   pour  ([ui....  fin   do 
raliu«''a,  add.  ào  1595. 

9.  De  la  science;  latinisme. 
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pas  la  ^vi\ce  et  le  poids  d'un  discours  hautain  et  délié*. 
Or,  ces  deux  espèces  occupent  le  monde.  La  tierce,  à 
qui  vous  tombez  en  partage,  des  âmes  réglées  et  fortes 
d'elles-mêmes,  est  si  rare  que  justement  elle  n'a  ni 
nom  ni  rang  entre  nous  :  c'est,  à  demi,  temps  perdu 
d'aspirer  et  de  s'efforcer  à  lui  plaire. 

On  dit  communément  que  le  plus  juste  partage  que 
Nature  nous  ait  fait  de  ses  grâces,  c'est  celui  du  sens^, 
car  il  n'est  aucun  qui  ne  se  contente  de  ce  qu'elle  lui  en 
a  distribué.  N'est-ce  pas  raison?  Qui  verrait  au  delà,  il 
verrait  au  delà  de  sa  vue^.  Je  pense  avoir  les  opinions 
bonnes  et  saines ,  mais  qui  n'en  croit  autant  des 
siennes?  L'une  des  meilleures  preuves  que  j'en  aie* 
c'est  le  peu  d'estime  que  je  fais  de  moi  :  car  si  elles' 
n'eussent  été  bien  assurées,  elles  se  fussent  aisément 
laissé  piper  à  l'affection  que  je  me  porte,  singulière, 
comme  celui ^  qui  la  ramène  quasi  toute  à  moi. et  qui 
ne  répands  guère  hors  de  là.  Tout  ce  que  les  autres  en 
distribuent^  à  une  infinie  multitude  d'amis,  et  de  con- 
naissants %  à  leur  gloire,  à  leur  grandeur,  je  le  rapporte 
tout^  au  repos  de  mon  esprit  et  à  moi.  Ce  qui  m'en 
échappe  ailleurs,  ce  n'est  pas»  proprement  de  l'ordon- 
nance de  mon  discours^: 

Mihi  nempe  valere  et  viveredoctus*^. 


1.  D'un  raisonnement  élevé  et 
présenté  élégamment. 

2.  Var.  :  du  jtigement  (1580-8). 
C'est  la  pensée  même  de  Descartes  : 
«  Le  bon  sens  est  la  chose  du 
monde  la  mieux  partagée.  »  {Ms- 
cours  de  la  Méthode,  début.) 

5.  S' est-ce  pas...  vue.,  add.  de 
1595.  Montaigne,  en  ajoutant  ces 
mots,  ne  semble  pas  s'être  aperçu 
qu'il  avait  exprimé  un  peu  pkis 
haut  la  même  pensée. 

4.  A  savoir  que  mes  opinions 
sont  bonnes  et  saines. 

5.  C.-à-d.  comme  celle  de  celui 
qui.  Cette  tournure,  où  celui  prend 
le  sens  général  de  une  personne, 


encore  connue  des  patois  et  de 
diverses  langues  romanes,  se  ren- 
contre jusqu'à  la  lin  du  xvu*  siè- 
cle :  «  C'est  à  M.  de  Grhgnai^  que 
j'adresse  cette  gentillesse,  comme 
à  celui  qui  m'y  saura  mieux  ré- 
pondre »  {Mme  de  Sévigné).  Celui 
peut  être,  comme  ici,  par  syllepse, 
suivi  d'un  verbe  à  la  première 
pers.  du  singulier. 

6.  Var.  :  au  public  qu'ils  ont  en 
charge,  à  une  infinie,  etc.  (1580). 

7.  Kt  de  connaissances. 

8.  Var.   :  tout  à  ma  santé,  au 
repos  (1580-8;. 

9.  De  propos  délibéré. 

10.  «  Pour  moi,  vivre  et  me  bien 
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Or  mes  opinions,  je  les  trouve  infiniment  hardies  et 
constantes  à  condamner  mon  insuffisance,.  De  vrai  c'est 
aussi  un  sujet  auquel  j'exerce  mon  jugement  autant 
qu'à  nul  autre.  Le  monde  regarde  toujours  vis-à-vis  : 
moi,  je  replie^  ma  vue  au  dedans;  je  la  plante,  je 
l'amuse  là.  Chacun  regarde  devant  soi,  moi  je  regarde 
dedans  moi.  Je  n'ai  affaire  qu'à  moi,  je  me  considère 
sans  cesse,  je  me  contrerôle,  je  me  goûte.  Les  autres 
vont  toujours  ailleurs,  s'ils  y  pensent  bien  ;  ils  vont 
toujours  avant, 

Nemo  iii  sese  tentât  descendere-; 

moi,  je  me  roule  en  moi-même.  Cette  capacité  de  trier 
le  vrai,  quelle  qu'elle  soit  en  moi^,  et  cette  humeur  libre 
de  n'assujettir  aisément  ma  créance,  je  la  dois  princi- 
palement à  moi  :  car  les  plus  fermes  imaginations  que 
j'aie,  et  générales,  sont  celles  qui,  par  manière  de  dire, 
naquirent  avec  moi  ;  elles  sont  naturelles  et  toutes 
miennes*.  Je  les  produisis  crues  et  simples,  d'une  pro- 
duction hardie  et  forte  %  mais  un  peu  trouble  et  impar- 
faite ;  depuis  je  les  ai  établies  et  fortifiées  par  l'autorité 
({'autrui  et  par  les  sains  exemples  ^  des  anciens, 
auxquels  je  me  suis  rencontré  conforme  en  jugement. 
Ceux-là^  m'en  ont  assuré  de  la  prise,  et  m'en  ont 
donné  la  jouissance  et  possession  plus  claire.  La  recom- 
mandation^ que  chacun  cherche  de  vivacité  et  prompti- 
tude (l'esprit,  je  la  prétends  du  règlement:  d'une  action 
éclatante  et  signalée  ou  de  quelque  particulière  sufti- 
sance,  je  la  prétends  de  l'ordre,  correspondance  et  tran- 
cpiillité  d'opinion  et  d(»  mœurs.  (Chap.  XVII) 


jtorlrr,  voilà   ma   science.  »  (Lu- 
crtH'o,  V.  951).)  Texte  modillé. 

1.  Vnr.  :  je  reti  ve7\se  (1580-8). 

2.  «  Personne  ne  tenle  de  des- 
cendre en  soi-inènie.  »  (Perse,  IV, 
25;  cit.  aj.  1588.) 

3.  Ces  v'iiu]  mois  aj.  1588. 
-i.  Proposition  aj.  1588. 

b.  Var.    :  et  généreuse  il580-8). 


6.  Variante  :  les  sains  <liscour$ 
1 1580-8). 

7.  Var.  :  Ceux-là  me  les  ont 
mises  en  nitiins  et  m'en  ont  donné 
Ifi  junissance  et  /uissession  entière 
(I08O-81.  \m  dernière  phrase  {La 
rev(nnm<in(îation...  mœurs)  est 
une  add.  de  1588. 

8.  La  gloire. 
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utilité  du  livre  de  Montaigne 
pour  Montaigne  lui-même. 


Voire*,  mais  on  me  dira  que  ce  dessein  de  se  servir 
de  soi  pour  sujet  à  écrire  serait  excusable  à  des  hommes 
rares  et  fameux,  qui,  par  leur  réputation,  auraient  donné 
quelque  désir  de  leur  connaissance.  Il  est  certain,  je 
l'avoue  et  sais  bien,  que  pour  voir  un  homme  de  la 
commune  façon,  à  peine  qu'un ^  artisan  lève  les  yeux  de 
sa  besogne;  là  où,  pour  voir  un  personnage  grand  et 
signalé  arriver  en  une  ville,  les  ouvroirs^  et  les  bou- 
tiques s'abandonnent.  Il  messied  à  tout  autre  de  se 
faire  connaître  qu'à  celui  qui  a  de  quoi  se  faire  imiter, 
et  duquel  la  vie  et  les  opinions  peuvent  servir  de  ^patron .... 

Non  récite  cuiquam,  nisi  amicis,  idque  rogatus, 
Non  ubivis,  coramve  quibuslibet  :  in  medio  qui 
Scripta  fora  recitent  sunt  multi,  quique  lavantes^. 

Je  ne  dresse  pas  ici  une  statue  à  planter  au  carre- 
four d'une  ville,  ou  dans  une  éghse  ou  place  pubhque  : 

Non  equidem  hoc  studeo,  bullatis  ut  mihi  nugis 
Pagina  turgescat.... 
Secreti  loquimur^. 

c'est  pour  le  coin''  d'une  librairie  et  pour  en  amuser^ 


1.  Voire,  cela  est  vrai,  soit;  for- 
nuile  de  concession.  Cf.  p.  36,  n.  2. 

2.  A  peine  que  équivaut  à  à 
jyeine. 

3.  Les  ateliers. 

4.  Var.  :  d'exemple  et  de  {\^m-%). 

5.  «  Je  ne  lis  ceci  qu'à  mes 
amis  et  quand  j'en  suis  prié,  non 
en  tous  lieux  et  devant  les  indiffé- 
rents :  il  en  est  tant  d'autres  qui 
dériament  leurs  ouvragée  en  plein 
lurum  ou    dans  les    thermes.   » 


(Horace,  Sat.,  I,  vi,  73.)  Au  pre- 
mier vers,  il  y  a  dans  le  texte 
coactus  et  non  rogatus.  . 

6.  «  Je  ne  visé  point  à  gonfler 
ce  livre  de  bag-atelles  ampoulées, 
je  parle  à  mon  lecteur  comme  à 
voix  basse.  »  (Perse,  V,  17;  cit.  aj. 
1588.) 

7.  Var.  :  c'est  pour  la  cacher  au 
coin  (1580-8). 

8.  Vnr.  :  en  amuser  quelqu'un 
qui  ait  particulier  intérêt  à  ma 
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un  voisin,  un  parent,  un  ami,  qui  aura  plaisir  à  rne 
raccointer*  et  repratiquer  en  cette  image.  Les  autres  ont 
pris  cœur  de  parler  d'eux  pour  y  avoir  trouvé  le  sujet 
digne  et  riche;  moi,  au  retours,  pour  l'avoir  trouvé  si 
stérile-  et  si  maigre  qu'il  n'y  peut  échoir  soupçon 
d'ostentation.  Je  juge-^  volontiers  des  actions  d'autrui; 
des  miennes,  je  donne  peu  à  juger,  à  cause  de  leur 
nihilité*;  je  ne  trouve  pas  tant  de  bien  en  moi  que  je 
ne  le  puisse  dire  sans  rougir.  Quel  contentement  me 
serait-ce  d'ouïr  ainsi  quelqu'un  qui  me  récitât  les 
moeurs^,  le  visage,  la  contenance,  les  plus  communes 
paroles  et  les  fortunes  de  mes  ancêtres!  Combien  j'y 
serais  atteiUit'î  Vraiment  cela  partirait  d'une  mauvaise 
nature  d'avoir  à  mépris  les  portraits  mêmes  de  nos 
amis  et  pi'édécesseurs<^,  la  l'orme  de  leurs  vêtements  et 
de  leurs  armes.  J'en  conserve  l'écriture,  le  seing,  et 
une  épée  péculière;  et  n'ai  point  chassé  de  mon  cabinet 
des  longues  gaules  que  mon  père  portait  ordinairement 
en  la  main  :  Paterna  veslis  et  anniùus  tanto  carior  est 
posteris,  quanto  crcja  parentes  major  affectas'^.  Si  toute- 
lois  ma  postérhé  est  d'initre  appétit,  j'ainai  bien  de 
quoi  me  revancher;  car  ils  ne  sauraient  taire  moins  de 
compte  de  moi  que  j'en  ferai  d'eux  en  ce  tenq)s-là.  font 
le  commerce  que  j'ai  en  ceci  avec  le  j)nbnc,  c'est  que 
j'emprunte  les  outils  de  son  /'ciitme,  plus   soudaine  el 


convnissnticf,      un     voisin .      oie. 
(liiSO-S). 

1.  A  me  retrouver,  à  me  1V(''- 
qiienter  de  nouveau.  Accoinfi'r 
ifuclqu'un  fauj.  iCnccoinlev  de 
(jKi'lqu'un),  lier  connaissante  avec 
lui  (de  a^/  et  voint  =  co(fnitum). 

2.  Var.  :  si  vain  doSO'-S). 

5.  Je  juge...  nihilitè^  add.  de 
1595;  je  ne  trouve...  rouqiî\  add. 
do  1588. 

4.  JSullité  ;  mot  formé  sur 
nihil. 

5.  Var.  :  les  mœurs,  la  forme, 
les    conditions    et    les     fortunes 

MONT.    EXT.    DES    ESSAIS 


(1580-8). 

().  Vai\  :  prédécesseurs  et  de  les 
dédaigner,  in  poignard,  un  har- 
nais, une  épée  qui  leur  a  servi, 
je  les  conserve,  pour  iamour 
d'eux,  autant  que  je  j)Nis,  de  l'in- 
jure du  tetnj)s  (15S0-8).  Tout  ce 
(|ui  suit  jusqu'à  Si  toutefois,  est 
une  add.  de  1595. 

7.  **  l'n  vêlement,  un  anneau 
ayant  appai'tenu  à  noti  e  j)('re  nous 
est  d'autant  plus  cher  que  nous 
avions  plus  d'amour  pour  celui- 
ci.  »  (Saint  .Vutiuslin,  Cite  de 
Dieu.   1.  xiii.)  ^ 

16 
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plus  aisée*  :  en  récompense 2,   j'empêcherai   peut-être 
que  quelque  coin  de  beurre  ne  se  fonde  au  marché  : 

Ne  toga  cordylis,  ne  penula  desit  olivis'^... 
Et  laxas  scombris  saepe  dabo  tunicas^. 

Et  quand  personne^  ne  me  lira,  ai-je  perdu  mon 
temps  de  m'être  entretenu  tant  d'heures  oisives  à  pen- 
sements  si  utiles  et  agréables?  Moulant  sur  moi  cette 
figure,  il  m'a  fallu  si  souvent  me  têtonner^  et  composer 
pour  m'extraire  que  le  patron  s'en  est  fermi^  et  aucu- 
nement formé  soi-même.  Me  peignant  pour  autrui,  je 
me  suis  peint  en  moi  de  couleurs  plus  nettes  que 
n'étaient  les  miennes  premières.  Je  n'ai  pas  plus  fait 
mon  hvre  que  mon  livre  m'a  fait  :  livre  consubstantiel 
à  son  auteur,  d'une  occupation  propre 8,  membre  de 
ma  vie,  non  d'une  occupation  et  fm  tierce  et  étrangère, 
comme  tous  autres  hvres.  Ai-je  perdu  mon  temps  de 
m'être  rendu  compte  de  moi,  si  continuellement,  si 
curieusement^?  Car  ceux  qui  se  repassent  par  fantaisie 
seulement  et  par  langue*^,  quelque  heure**,  ne  s'exami- 
nent pas  si  primement*-,  ni  ne  se  pénètrent,  comme  celui 
qui  en  fait  son  étude,  son  ouvrage  et  son  métier,  qui 


1.  Var.  :  cest  que  fai  été  con- 
traint (remprunter  les  outils  de 
son  écriture^  pour  être  plus,  elc. 
(1580-8).  —  Montaigne  s'excuse 
d'avoir  fait  imprimer,  au  lieu 
de  les  laisser  en  manuscrit,  ces 
Mémoires,  qu'il  prétend  n'être 
destinés  qu'à  quelques  intimes. 
Ce  sens  résulte  clairement  des 
lignes  suivantes,  que  Montaigne  a 
eiracéesenloOo  :  il  m'a  fallu  jeter 
en  moule  cette  image  ^  pour 
vVe.rempter  de  la  peine  den  faire 
faire  plusieurs  extraits  à  la 
main. 

:2.  Var.  :  en  récompense  de  cette 
commodité  que  f  en  ai  empruntée^ 
f  espère  lui  faire  ce  service  d'em- 
pêcher Ne  toga...  (1580-8).  Les  pre- 
miers  mois  s'expliquent  par  les 


quelques  lignes  que  nous  venons 
de  citer. 

5.  «  J'empêcherai  que  le  thon 
et  les  olives  ne  manquent  d'enve- 
loppe. »  (Martial,  XIII,  i,  1.) 

4.  «  Je  fournirai  au  maquereau 
de  larges  vêtements.  »  (Catulle, 
XCIV,  8;  cit.  aj.en  1588.) 

5.  Tout  ce  passage  (jusqu'à  Ja 
fin  du  morceau)  est  une  add.  de 
1595. 

6.  S'arranger  la  tête,  s'attifer. 

7.  Affermi. 

8.  C.-à-d.  ne  s'occupant  que  de 
son  auteur. 

9.  Avec  tant  de  soin;  latinisme. 

10.  Comme  sujet  de  conversation. 

11.  De  temps  en  temps  seule- 
ment. 

\'l.  De  si  près.  Cf.  p.  125,  n.  5. 
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s'engage  à  un  registre  de  durée,  de  toute  sa  toi,  de 
toute-  sa -force.  Les  plus  délicieux  plaisirs,  si  se  digèrent- 
ils  au-dedans*,  luient  à^  laisser  trace  de  soi  et  fuient  la 
vue,  non  seulement  du  peuple,  mais  d'un  autre.  Com- 
bien de  fois  m'a  cette  besogne  diverti  de  cogitations ^ 
ennuyeuses  (et  doivent  être  comptées  pour  ennuyeuses 
toutes  les  frivoles)  !  Nature  nous  a  étrennés  d'une  large 
faculté  à  nous  entretenir  à  part;  et  nous  y  appelle  sou- 
vent, pour  nous  apprendre  que  nous  nous  devons  en 
partie  à  la  société,  mais  en  la  meilleure  partie  à  nous. 
Aux  fins  de  ranger^  ma  fantaisie  à  rêver  même  par 
quelque  ordre  et  projet,  et  la  garder  de  se  perdre  et 
extravaguer  au  vent^,  il  n'est  que  de  donner  corps  et 
mettre  en  registre  t^nt  de  menues  pensées  qui  se  pré- 
sentent à  elle.  J'écoute  à  mes  rêveries  parce  que  j'ai  à 
les  enrôler^.  Quantes  fois^  étant  marri^  de  quelque 
action  que  la  civilité  et  la  raison  me  prohibaient  de  re- 
prendre à  découvert,  m'en  suis-je  ici  dégorgé,  non  sans 
dessein  de  publique  instruction?  Et  si^,  ces  verges 
poétiques  : 

Zoii  sur  l'œil,  zon^sur  le  groin, 
Zoii  sur  le  dos  du  sagoin  *^, 

s'impriment  encore  mieux  en  papier  qu'en  la  chair  vive. 
Qnoi^*,  si  je  prête  u^i  peu  plus  attentivement  l'oreille 
aux  livres,  de[)uis  (p.ie  je  guette  si  j'en  pourrai  friponner 


1.  Si  est  la  paiticulc  affirina- 
tive  :  certes. 

•2.  Lalinisuie:  lonickMs  ftuferc, 
connue  le  *^Vi'C  QS'jysiv,  ne  se 
rencontre,  au  sens  de  cviUn\  que 
cliez  les  poètes.  Cf.  Horace  :  Qnid 
sit  tutnruni  cias  fuye  qnaercre.  » 
{Odes,  I,  IX,  15.; 

5.  l'ensées. 

-i.  Afin  de  forcer. 

5.  Monlaigfne  a  exprimé  plus 
haut  (cf.  p.  t et  155)  la  iiu^nie  pen- 
sée et  as^i^né  la  même  cans«*  à 
la  composition  des  Essais. 


1).  A  lesenrep^istrer.Cf.  p.-i,  n.6. 

7.  Quant  (comme  h^  latin  (/nnn- 
///.v),  «'tjiit  autrelois  variable.  Cf. 
p.  155,  n.  I. 

S.  Dépité,  ennuyé. 

9.  El  certes. 

10.  Ces  vers  sont  empiunlés  î^ 
une  satire  de  Marot  contre  son 
ennemi  Sa^iron.  dont  il  altère  le 
nom  en  saf/oiu. 

11.  Cette  tournure  elliptique, 
très  IVtMpiente  en  lalin  (V/////.sv\ 
((uid  (iiio(i),  équivaut  en  somme 
à  de  t)lusy  enfin. 
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quelque  chose  de  quoi  émailler  ou  étayer  le  mien?  Je 
n'ai  aucunement  étudié  pour  faire  un  livre;  mais  j'ai 
aucunement*  étudié  pour  ce  que  je  l'avais  fait  :  si  c'est 
aucunement  étudier  qu'effleurer  et  pincer,  par  la  tète 
Q\i  par  les  pieds,  tantôt  un  auteur,  tantôt  un  autre, 
nullement  pour  former  mes  opinions;  oui^,  pour  les 
assister  pieça  formées,  seconder  et  servir. 

(Chap,  XVIII) 

1    Quelque  peu.  Cf.  p.  1,  n.  2.      |     2.  Mais  bien. 


XXXIII 

Des  supplices. 

Qui*  reud  les  tyraus  si  sauguinaires^?  C'est  le  soin  de 
leur  sûreté  et  que  leur  lâche  cœur  ne  leur  fournit  d'autres 
moyens  de  s'assurer^  qu'en  exterminant  ceux  qui  les 
peuvent  oflenser,  jusques  aux  femmes,  de  peur  d'une 
égratignure...  et,  pour  faire  tous  les  deux  ensemble,  et 
tuer  et  faire  sentir  leur  colère,  ils  ont  employé  toute 
leur  suffisance  à  trouver  moyen  d'allonger  la  mort. 
Ils  veulent  que  leurs  ennemis  s'en  aillent,  mais  non  pas 
si  vite  qu'ils  n'aient  loisir  de  savourer*  leur  vengeance. 
Là-dessus  ils  sont  en  grand'peine  :  car  si  les  tourments 
sont  violents,  ils  sont  courts;  s'ils  sont  longs,  ils  ne  sont 
pas  assez  douloureux  à  leur  gré  :  les  voilà  à  dispenser 
leurs  engins'^.  .Nous  en  voyons  mille  exemples  en  l'anti- 
quité; et  je  ne  sais  si,  sans  y  penser,  nous  ne  retenons 
pas  quelque  trace  de  cette  barbarie. 

Tout  ce  qui  est  au  delà  de  la  mort  simple  me  semble 
pure  cruauté.  Notre  justice  ne  peut  espérer  que  celui 
que  la  crainte  de  mourir  et  d'être  décapité  ou  pendu 
ne  gardera  de  faillir,  en  soit  empêché  par  l'inuigination 
d'un  feu  languissant^,  ou  des  tenailles  ou  de  la  roue.  Et 
je  ne  sais  cependant  si  nous  les  jetons"  au  désespoir;  car 
en  quel  état  peut  être  l'âme  d'un  lionmie  attendant 
vingt-quatre  heures  la  mort,  brisé  sur  une  roue,  ou,  à 
la  vieille  façon,  cloué  à  une  croix?  (Chap.  XWll) 


1.  Qui  est  ici  neutre.  Cf.  p.  (50, 
n.  1. 

2.  Var.  :  meurti'iers  (1580). 

5.  S'dssurer  a  ici  le  sens  de  se 
7'nss  tirer. 
4.  Var.  :  ressentir  (1580-8;. 


5.  A  ménag-er  l'emploi  des  in- 
struments do  torture. 

(î.  On  brillait  les  criminels  «  à 
petit  feu  >». 

7.  C.-à-d.  je  ne  sais  si  nous  ne 
les  jetons  pas. 


XXXIV 

Apologie  de  Plutarque. 

Venons  à  Plutarque.  Jean  Bodin*  est  un  bon  auteur  de 
notre  temps,  et  accompagné  de  beaucoup  plus  de  juge- 
ment que  la  tourbe  des  écrivailleurs  de  son  siècle,  et 
mérite  qu'on  le  juge  et  considère  :  je  le  trouve  un  peu 
hardi  en  ce  passage  de  sa  Méthode  de  V histoire,  où  il 
accuse  Plutarque,  non  seulement  d'ignorance  (sur  quoi 
je  l'eusse  laissé  dire-,  car  cela  n'est  pas  de  mon  gibier), 
mais  aussi  en  ce  que  cet  auteur  écrit  souvent  «  des 
choses  incroyables  et  entièrement  fabuleuses  ))  :  ce  sont 
ses  mots....  a  Comme,  ce  dit-il,  quand  il  récite  qu'un 
enfant  de  Lacédémone  se  laissa  déchirer  tout  le  ventre 
à  un  renardeau  qu'il  avait  âérobé,  et  le  tenait  caché 
sous  sa  robe,  jusques  à  mourir  plutôt  que  de  découvrir  son 
larcin.  ))  Je  trouve,  en  premier  lieu,  cet  exemple  mal 
choisi;  d'autant  qu'il  est  bien  malaisé  de  borner  les 
etforts  des  facultés  de  l'àme,  là  où  des  forces  corporelles 
nous  avons  plus  de  loi  de  les  limiter  et  connaître^.... 

Qui  s'enquerra  à  nos  argoulets*  des  expériences  qu'ils 
ont  eues  en  ces  guerres  civiles,  il  se  trouvera  des  efïets 
de  patience,  d'obstination  et  d'opiniâtreté,  parmi  nos 
misérables  siècles,  et  en  cette  tourbe  molle  etetTéminée,... 
dignes  d'être  comparés  à  ceux  que  nous  venons  de  réciter 
de  la  vertu  spartaine.  Je  savs  qu'il  s'est  trouvé  des  simples 
paysans  s'être  laissé  griller  la  plante  des  pieds,  écraser 
le  bout  des  doigts  à  tout^  le  chien  d'une  pistole^,  pousser 


1.  Cf.  p.  164,  n.  2. 

2.  Var.  :  sur  quoi  je  ne  me  fusse 
pas  rnis  en  j)eine  de  le  défendre 
(1580-8). 

5.  Là  où,  chez  une  personne 
même  où  nous  avons  Je  plus  le 
droit  de  supposer  que  les  forces 


physiques  sont  très  limitées  (le 
trait  d'héroïsme  que  Montnjcrne 
vient  de  rapporter  est  attribué 
par  Plutarque  à  un  enfant). 

4.  Cf.  p.  60,  n.  2. 

5.  Avec. 

6.  D'un  pistolet.  De  pistoleyienl 
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les  yeux  sanglants  hors  de  la  tête,  à  force  d'avoir  le 
front  serré  d'une  corde,  avant  que  de  s'être  seulement 
voulu  mettre  à  rançon.  J'en  ai  vu  un,  laissé  pour  mort 
tout  nu  dans  un  fossé,  ayant  le  cou  tout  meurtri  et  enflé, 
d'un  licou  qui  y  pendait  encore,  avec  lequel  on  l'avait 
tirasse*  toute  la  nuit  à  la  queue  d'un  cheval,  le  corps 
percé  en  cent  lieux  à  coups  de  dague,  qu'on  lui  avait  don- 
nés, non  pas  pour  le  tuer,  mais  pour  lui  faire  de  la  dou- 
leur et  de  la  crainte  :  qui  avait  souflert  tout  cela,  et  jusques  à 
y  avoir  perdu  parole  et  sentiment,  résolu,  à  ce  qu'il  me 
dit,  de  mourir  plutôt  de  mille  morts  (comme  de  vrai, 
quant  à  sa  soutTiance,  il  en  avait  passé  une  tout 
entière-)  avant  que  rien  promettre  :  et  si  était  un  des  plus 
riches  laboureurs  de  toute  la  contrée.  Combien  en  a  l'on 
vu  se  laisser  patienmient  brûler  et  rôtir,  pour  des  opi- 
nions empruntées  d'autrui,  ignorées  et  inconnues?... 

11  ne  faut  pas  juger  ce  qui  est  possible  et  ce  qui  ne 
l'est  pas,  selon  ce  qui  est  croyable  et  incroyable  à  notre 
sens^,  comme  j'ai  dit  ailleurs;  et  est  une  grande  faute, 
et  en  laquelle  toutefois  la  plupart  des  hommes  tombent 
(ce  que  je  ne  dis  pas  pour  Bodin^),  de  faire  difficulté  de 
croire  d'autrui  ce  qu'eux  ne  sauraient  faire  ou  ne  vou- 
draient^. 11  semble^  à  chacun  que  la  maîtresse  forme  de 
l'humaine  nature  est  en  lui  :  selon  elle  il  faut  régler 
tous  les  autres;  les  allures  qui  no  se  rapportent  aux 
siennes  sont  feintes  et  fausses.  Quelle  bestiale  stupidité! 
Lui  pi'opose  l'on  quelque  chose  des  actions  ou  facultés 
d'un  autre?  La  première  chose  qu'il  appelle  à  la  consulta- 
tion de  son  jugement,  c'est  son  exemï)le  :  selon  qu'il  en 
va  cliez  lui,  selon  cela  va  l'ordre  du  monde.  0  l'àneric 


cwpistoU\  «  hoinine  nrnu'  diin 
pistolet  «,  dans  une  pièce  bien 
connue  de  Passerai. 

1.  Au<,Miientalif  de  tirer. 

2.  Les  mots  entre  parenthèses 
sont  une  add.  de  1588. 

5.  C'est-à-dire  selon  notre  opi- 


nion.   —    V;ii\    :    porta'   (1580-8). 
i.  I,es   ujots  entre  parenthèses 
sont  une  add.  de  1595. 

5.  Var.  :  ce  que  nous  ne  saurions 
faire  iVm-^^. 

6.  //    semble...    i  n  su  opor  table 
(p.  -2-48,  L  1),  add.  de  1595. 
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dangereuse  et  insupportable!  Moi,  je  considère  aucuns* 
hommes  fort  loin  au-dessus  de  moi,  notamment  entre 
les  anciens;  et,  encore  que  je  reconnaisse  clairement 
mon  impuissance  à  les  suivre  de  mille  pas 2,  je  ne  laisse 
pas  de  les  suivre  à  ^ue^  et  juger  les  ressorts  qui  les 
liaussent  ainsi*,  desquels^  j'aperçois  aucunement  en  moi 
les  semences  :  comme  je  fais  aussi  de  l'extrême  bassesse 
des  esprits,  qui  ne  m'étonne  et  que  je  ne  mécrois^  non 
plus.  Je  vois  bien  le  tour  que  celles-là  se  donnent  pour 
se  monter  et  j'admire  leur  grandeur  :  et  ces  élancements 
que  je  trouve  très-beaux,  je  les  embrasse;  et  si  mes  forces 
n'y  vont,  au  moins  mon  jugement  s'y  applique  très-vo- 
lontiers. (Chap.  XXXll) 


1.  Var.  :  aucunes  de  ces  âmes 
anciennes  élevées  jusques  an  ciel 
an  prix  de  la  mienne^  et  encore, 
etc.  (1580-8). 

2.  Deniille pas,  aj.  lo9o. 

0.  Ja's  suivi'e  à  vue  cf.  a,j.  159o. 
4.  Var.  :    les  haussent  aiïtsi  et 


élèvent  (1580-8). 

5.  Desquels...  monter  et  (}.  lO)^, 
aj.l595. 

6.  A  laquelle  je  ne  refuse  pas 
de  croire;  les  verbes  formés  avec 
le  préfixe  mé,  mes  expriment  par- 
fois la  négation. 


XXXV 


Montaigne  et  la  maladie. 

Je  suis  aux  prises  avec  la  pire  de  toutes  les  maladies, 
la  plus  soudaine,  la  plus  douloureuse,  la  plus  mortelle 
et  la  plus  irrémédiable*;  j'en  ai  déjà  essayé  cinq  ou  six 
bien  longs  accès  et  pénibles;  toutefois,  ou  je  me  flatte, 
ou  encore  y  a-il  en  cet  état  de  quoi  se  soutenir,  à  qui 
a  l'àme  décliargée  de  la  crainte  de  la  mort,  et  déchargée 
des  menaces,  conclusions  et  conséquences  de  quoi  la 
médecine  nous  entête;  mais  l'effet  même  de  la  douleur 
n'a  pas  cette  aigreur  si  âpre  et  si  poignante  qu'un 
homme  rassis  en  doive  entrer  en  rage  et  en  désespoir. 
J'ai  au  moins  ce  profit  de  la  colique  que,  ce  que  je 
n'avais  encore  pu  sur  moi,  pour  me  concilier  du  tout  et 
m'accointer-  à  la  mort,  elle  le  parlera;  car  d'autant  plus 
elle  me  pressera  et  m'importunera,  d'autant  moins  nie 
sera  la  mort  à  craindre.  J'avais  déjà  gagné  cela,  de  ne 
tenir  à  la  vie  que  par  la  vie  seulement  "s  elle  dénouera 
encore  cette  intelligence  :  et  Dieu  veuille  qu'enfin,  si  son 
àprelé  vient  à  surmonter  mes  forces,  elle  ne  me  rejette 
à  l'autrepxtrémité,  non  moins  vicieuse,  d'aimer  et  désirer 
à  mourir! 

Suininuîn  iiec  nietuas  diem,  nec  optes*  : 

Ci'  sont   deux    passions   à  ci'aindre,   mais    rnn(^   a  son 
remède  bien  plus  prêt  (jue  l'autre. 

Au  demeurant,  j'ai  toujours  trouvé  ce  précepte  céré- 
monieux Mpii  ordonne  si  rigoureusement  et  exactement^ 


t.  La  graveUe  («lu'il  appollo  la 
co/tiiur),  dont  il  subit  1rs  pn?- 
mirros  atlrinh's  vers  l'âji'Mlocina- 
rantr  ans. 

±  Cr.  p.  211,  n.  I. 

5.  C'est-à-dire     qu'il     en     était 


déjà  détaché  par  l'esprit 

1.  «  Ne  crains  ni  no  désire  ton 
ilernier  jour.  »  (MarMal.  X,  il.) 

5.  Var.  :  et  inepte  (irS80-8». 

r».  Ces  deux  adverbes  sont  une 
add.  de  1595. 
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de  tenir  bonne  contenance  et  un  maintien  dédaigneux^ 
et  posé  à  la  souffrance  des  maux.  Pourquoi  la  philoso- 
phie, qui  ne  regarde  que  le  vif^  et  les  effets,  se  va-elle 
amusant  à  ces  apparences  externes ''/  Qu'elle  laisse  ce 
soin^  aux  farceurs^  et  maîtres  de  rhétorique,  qui  font 
tant  d'état  de  nos  gestes.  Ou'ehe  condonne^  hardiment 
au  mal  cette  lâcheté  ^ovelle^  si  elle  est  ni  cordiale,  ni 
stomacale^  :  et  prête  ces  plaintes  volontaires  au  genre 
des  soupirs^,  sanglots,  palpitations,  pàlissements,  que 
ÎS'ature  a  mis  hors  de  notre  puissance.  Pourvu  que  le 
courage  soit  sans  effroi,  les  paroles  sans  désespoir, 
qu'elle  se  contente.  Qu'importe  que  nous  tordions  nos 
bras,  pourvu  que  nous  ne  tordions  nos  pensées?  Elle 
nous  dresse  pour  nous,  non  pour  autrui  ;  pour  être-, 
non  pour  sembler.  Qu'elle  s'arrête  à  gouverner  notre 
entendemeiit,  qu'elle  a -pris  à  instruire*^.  Qu'aux  efforts 
de  la  colique,  elle  maintienne  l'àme  capable  de  se  recon- 
naître, de  suivre  son  train  accoutumé  :  combattant  la 
douleur  et  la  soutenant,  non  se  prosternant  honteuse- 
ment à  ses  pieds  :  émue  et  échauffée  du  combat,  non 


1.  Var.  :  grave  {ibmS). 

2.  Var.  :  le  vif,  que  la  substance, 
etc.  (1 580-8) . 

5.  Var.  :.  vaines  et  externes 
(1580-8). 

5.  l'édition  définitive  a  très  heu- 
reusement modifié  tout  ce  passaj^e 
(jusqu'à  non  pour  sembler,  1.  15). 
On  lisait  d'abord  (1580-8)  :  comme 
si  elle  dressait  les  hommes  aux 
actes  cl  une  comédie,  ou  comme 
s'il  était  en  sa  juridiction  d'em- 
pêcher les  mouvements  et  altéra- 
tions que  nous  sommes  naturelle- 
ment contraints  de  recevoir. 
Qu'elle  empêche  donc  Socrate  de 
rougir  d'affection  ou  de  honte,  de 
cligner  les  yeux  à  la  menace  d'un 
coup,  de  trembler  et  de  suer  aux 
secousses  de  la  fièvre.  La  peinture 
de  la  poésie,  qui  est  libre  et  volon- 
taire, Ji' ose  priver  de  larmes  même 
les  personnes  quelle  veut  repré- 


senter   accomplies  et  parfaites  : 

...  E  se  n'afflige  tanlo 
Che   si   inorde   le   inan. 

Sparge    le    guancie    di 


morde  le 

[labbia. 

continuo 

[pianto. 


Elle  devrait  laisser  cette  charge 
il  ceux  qui  font  profession  de  ré- 
gler notre  maintien  et  nos  mines. 
Qu'elle  s  arrête  à  gouverner,  etc. 

5.  Acteurs. 

6.  Qu'elle  pardonne,  qu'elle  per- 
mette. 

7.  Qui  n'est  que  sur  nos  lèvres 
[voyelle —  vocalis,  *\e  vox). 

8.  Si  elle  n'est  ni  dans  le  cœur 
ni  dans  l'estomac. 

9.  C'est-à-dire  qu'elle  range  ces 
plaintes  dans  la  catégorie,  etc. 

10.  C.-à-d.  qu'elle  s'est  chargée 
d'instruire.  —  1580-8  ajoutent  : 
Qu'elle  lui  ordonne  ses  pas  et  le 
tienne  en  bride  et  en  office. 
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abattue  et  renversée;  capable*  d'entretien  et  d'autre 
occupation,  jusques  à  certaine  mesure.  En  accidents-  si 
extrêmes,  c'est  cruauté  de  requérir  de  nous  une  démarche 
si  composée^.  Si  nous  avons  beau  jeu,  c'est  peu  que 
nous  ayons  mauvaise  mine*.  Si  le  corps  se  soulage  en 
se  plaignant,-qu'il  le  fasse  :  si  l'agitation  lui  plait,  qu'il 
se  tourneboule-^  et  tracasse  <5  à  sa  fantaisie  :  s'il  lui  semble 
que  le  mal  s'évapore  aucunement  pour  pousser  hors  la 
voix  avec  plus  grande  violence,  ou  s'il  en  amuse  son 
tourment î,  qu'il  crie  tout  à  fait.  Ne  commandons  point ^ 
à  cette  voix  qu'elle  aille,  mais  permettons-le  lui.  Epicurus 
ne  pardonne  pas  seulement  à  son  sage  de  crier  aux  tour- 
ments, mais  il  le  lui*  conseille.  Pugiles  etiam  quum  feriunt 
m  jaclandis  cœstibus  ingcmiscunt,  quia  profundenda  voce 
omne  corpus  inienditur  venïtque  pJaga  vehementior^.  Nous 
avons  assez  de  travail  du  mal,  sans  nous  travaillera  ces 
règles  superflues '^. 

Ce  que  je  dis**  pour  excuser  ceux  qu'on  voit  ordinai- 
rement se  tempêter*"-  aux  secousses  et  assauts  de  cette 
maladie*^  :  car  pour  moi,  je  l'ai  passée  jusqu'à  cette  heure 


1.  Capable...  mesure,  add.  do 
1595. 

"2.  Var.  :  Voilà  sa  charge;  du 
dehors,  il  importe  peu,  et  en  acci- 
dents... (1588). 

5.  Vai-  :  réqlée  (1580-8). 

•i.  Vnr.  ■  Pourvtf  que  nous  aj/ons 
beau  jeu,  c'est  tout  un  que  uous 
ayons  mauvaise  mine  (1580-8). 
Montaii^ne  retoi'u'ne  le  proverbe 
connu  :  «  faire  bonne  mine  à  niau- 
v;ns  jeu  ».  Les  éd.  de  1580-S  ajou- 
tent :  cest  bien  assez  que  nous 
soyons  tels  que  nous  avons  accou- 
tumé en  nos  discours.  {\i^><H  :  en 
nos  pensées)  et  actions  princi- 
pales. Quant  aucorpSj  s'il  se  sou- 
lage, etc. 

5.  Var.  :  <pi'il  se  trémousse 
(1580-S).  Tournrbouler  parait  une 
aUération,  par  étynioloj^ie  popu- 
laire, do  tourneboueler  (de  tour- 


ner et  boucle,  entraiUes),  renver- 
ser, culbuter. 

6.  Se  tracasser,  s'agiter. 

7.  Var.  :  ou  s'il  pense  que  cela 
amuse  {\olèO-S). 

8.  Ne  counnandons...  vehemen- 
tior,  add.  de  1595. 

9.  »<  Les  lutteurs  aussi  |j:éniis- 
sent,  tout  en  frappant  leurs  ad- 
versaires, en  bi'andissant  leur 
ceste  ;  c'est  qu'en  poussant  un 
cri.  tous  les  nerfs  se  tendent  et  le 
coup  est  mieux  assené.  »>  (Cicéron, 
Tusc,  II,  25.) 

10.  Var.  :  sans  y  joindre  un 
nouveau  travail  par  discours 
(15S()-8). 

U.  C'est-à-dire,  je  dis  tout  cela. 

12.  Var.  :  s'écrier  et  tempêter 
(1580-81. 

15.  Var.  :  au.r  secousses  de  la 
douleur  de  cette  maladie  (1580-8). 
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avec  un  peu  meilleure  contenance ^  et  me  contente  de 
gémir  sans  brailler-.  Non  pourtant  que  je  me  mette  en 
peine  pour  maintenir  cette  décence  extérieure  :  car  je  lais 
peu  décompte  d'un  tel  avantage.  Je  prête  en  cela  au  mal 
autant  qu'il  veut  :  mais  ou  mes  douleurs  ne  sont  pas  si 
excessives,  ou  j'y  apporte  plus  de  fermeté  que  le  commun. 
Je  me  plains,  je  me  dépite,  quand  les  aisires  pointures^  me^ 
pressent,  mais  je  n'en  viens  poin^au  désespoir^,  comnif* 
celui-là  : 

Ejulatu,  questii,  gemitu,  fremitibus 
Resonando  multum  tlebiles  voces  refert^. 

Je  me  tàte  au  plus  épais  du  mal  :  et  ai  toujours  trouvé 
que  j'étais  capable  de  dire,  de  penser,  de  répondre  aussi 
sainement  qu'en  une  autre  heure,  mais  non  si  constam- 
ment^,  la  douleur  me  troublant  et  détournant.  Quand 
on  me  tient  le  plus  atterré'^  et  que  les  assistants 
m'épargnent^,  j'essaie  souvent  mes  forces  et  leur  entame 
moi-même  des  propos  les  plus  éloignés  de  *mon  état.  Je 
puis  tout  par  un  soudain  effort  :  mais  ôtez-en  la  durée. 

(Chap.  XXXVII) 


1.  Var  :  meilleur  visage  {ioSO). 

2.  Ces  derniers  mots  aj.  159o. 
5.  Piqûres. 

4.  Var.  :  an  désespoir  et  à  la 
raçje  (1580-8). 

5.  «  Ce  sont  des  soupirs,  des 
cris,  des  gémissements,  des  plain- 
tes qui  font  résonner  lamentable- 
ment les  échos.  »  (Vers  du  Phi/oc- 


tète  d^'Attius,  cités  par  Cicéron, 
De  fm.,  II,  29  et  Tusc,  II,  14.)  La 
cit.  est  une  add.  de  1595,  ainsi 
que  tout  ce  qui  suit. 

6.  Mais  non  aussi  longtemps  de 
suite. 

7.  Quand    on    me     considère 
comme  le  plus  abattu. 

8.  En  ne  me  parlant  pas. 


LIVRE    III 


XXXVI 

Comment  Montaigne  se  conduisit  avec  les  princes 
et  durant  les  guerres  civiles*. 


Au  demeurant,  je  ne  suis  pressé  de  passion,  ou 
haineuse,  ou  amoureuse,  envers  les  grands;  ni  n'ai  ma 
volonté  garrottée  d'offense  ou  d'obligation  particulière.  Je 
regarde^  nos  rois  d'une  afTection  simplement  légitime  et 
civile,  ni  émue,  ni  démue^  par  intérêt  privé,  de  quoi  je 
me  sais  bon  gré;  la  cause  générale  et  juste^  ne  m'at- 
tache non  plus  que^  modérément  et  sans  fièvre;  je  ne 
suis  pas  sujet  à  ces  hypothèques®  et  engagements  péné- 
trants et  intimes.  La  colère  et  la  haine  sont  au  delà  du 
devoir  de  la  justice^;  et  sont  passions  servant  seulement 
à  ceux  qui  ne  tiennent  pas  assez  à  leur  devoir  par  la 
raison  simple  :  Utatur  motu  animi,  qui  uli  rntionc  non 
polcst^.  Toutes  intentions  légitimes  et  équitables^  sont 
d'elles-mêmes  équables  et*^  tempérées;  sinon,  elles  s'al- 
tèrent en  séditieuses  et  illégitimes  :  c'est  ce  qui  me  lait 
marciier  partout  la    tète   haute,   le   visage   et  le  cœui' 


4.  Lo  livre»  III  panil  pour  la  j)r(^- 
iiiièrc  lois  on  loS8.  C'est  dont'  à 
rolto  édition  qiiesont  empruntées 
toutt^s  les  variantes  données  en 
noie. 

2.  Je  regarde...  bon  (iréy  add. 
de  1595 

5.  Ni  avivée,  ni  refroidie.  Des- 
mu//ro/restun  mot  fréquent  dans 
l'ancienne  langue. 

4.  Var.  :  légitime. 

Èit  J«  ne  m'attaolie    à    1  intérêt 


général  que.... 

(].  Synonyme  {{'engagement', 
s'engager,  c'est  laisser  prendre 
hypothèque  sur  soi. 

7.  C'est-à-dii*e,  dépassent  ce 
que  nous  impose  la  justice. 

8.  «  Que  celui-là  s'abandonne  à 
ses  passions  (jui  ne  pout  ohéir  à 
la  raison  ».  (^Cicéron,  lusc,  IV,  :25; 
cit.  aj.  en  1595.) 

9.  Et  équitables,  add.  de  1595. 
10.  Êquahies  et,  add,  do  1395i 
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ouverts.  A  la  vérité,  et  ne  crains  point  de  Tavouer,  je 
porterais  facilement  au  besoin  une  clundelle  à  saint 
Michel,  l'autre  à  son  serpent,  suivant  le  dessein  de  la 
vieille*.  Je  suivrai  le  bon  parti  jusques  au  feu,  mais 
exclusivement,  si  je  puis^  :  que  Montaigne^  s'engouffre 
quand  et* la  ruine  publique,  si  besoin  est;  mais,  s'il  n'est 
pas  besoin^,  je  saurai  bon  gré  à  la  fortune  qu'il  se 
sauve;  et  autant  que  mon  devoir  me  donne  de  corde^, 
je  l'emploie  à  sa  conservation.  Fut-ce  pas  Atticus,  lequel 
se  tenant  au  juste  parti,  et  au  parti  qui  perdit,  se  sauva 
par  sa  modération,  en  cet  universel  naufrage  du  monde, 
parmi  tant  de  mutations  et  diversités?  Aux  hommes, 
comme  lui,  privés,  il  est  plus  aisé,  et  en  telle  sorte  de 
besognes  ^  je  trouve  qu'on  peut  justement  n'être  pas 
ambitieux  à  s'ingérer  et  convier  soi-même^. 

De  se  tenir  chancelant  et  métis^,  de  tenir  son  affec- 
tion immobile  et  sans  inclination,  aux  troubles  de  son 
pays  et  en  une  division  publique,  je  ne  le  trouve  ni  beau 
ni  honnête...  Ce  serait*^ une  espèce  de  trahison  de  le  faire 
aux  propres  et  domestiques  affaires,  auxquels  néces- 
sairement il  faut  prendre  parti  :  mais  de  ne  s'embeso- 
gner  pointas  à  homme  qui  n'a  ni  charge  ni  commande- 
ment exprès  qui  le  presse,  je  le  trouve  plus  excusable  (et 
sine  pratique  pour  moi^^  cette  excuse)  qu'aux  guerre^ 
étrangères*^,  desquelles   pourtant,   selon  nos   lois,    ne 

1.  Allusion  à  quelque  historiette 
populaire:  la  vieille  femme"  en 
question,  après  avoir  brûlé  un 
cierp^e  à  saint  Michel,  en  brûlait 
un  autre  au  dragon  qu'il  foule 
aux  pieds,  de  peur  que  celui-ci  ne 
prît  quelque  jour  sa  revanche. 

2.  Cette  boutade  est  emprun- 
tée à  Rabelais,  qui  la  répète  dans 
plusieurs  de  ses  Prologues. 

5.  Le  château  de  Montaigne. 

4.  Cf.  p.  7.  n.  4. 

5.  1595  ajoute  :  et  s'il  ne  sert. 

6.  Autant  qu'il  le  permet. 

7.  D'affaires. 

8.  On  a  le  droit  de  ne  point  s'en 


mêler,    de  ne  point  s'y  engager 
de  gaieté  de  cœui'. 

9.  Métis  {77ii.rticius),  proprement 
mélangé;  c'est-à-dire  qui  a  un 
pied  dans  chaque  camp. 

10.  La  preiuière  partie  de  cette 
phrase  (jusqu'à  nécessairemeiit) 
est  une  add.  de  1595. 

11.  De  ne  point  entrer  dans  la 
besogne.,  l'affaire,  de  ne  pas  s'en- 
gager. 

H.  Var.  :  ne  me  sers  pour  moi  de „ 

15.  C'est-à-dire  je  trouverais  plus 

excusable  de  se  dérober  lorsqu'il 

s'agit  d'une  guerre  extérieure  que 

d'une  guerre  civile. 
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s'empêche  cpii  ne  veut  ^...  Toutefois  ceux  encore  qui  s'y 
engagent  tout  à  fait  le  peuvent  avec  tel  ordre  et  attrem- 
pance^  que  l'orage  devra  couler  par  dessus  leur  tète 
sans  offense^.... 

Mais  il  ne  faut  pas  appeler  devoir,  comme  nous  faisons 
tous  les  jours,  une  aigreur  -et  une  intestine  àpreté  qui 
naît  de  l'intérêt  et  passion  privée  ;  ni  courage,  une  con- 
duite traîtresse  et  malicieuse.  Ils  nomment  zèle  leur 
propension  vers  la  malignité  et  violence  :  ce  n'est  pas  la 
cause  qui  les  échaufTe  ^,  c'est  leur  intérêt;  ils  attisent  la 
guerre^,  non  parce  qu'elle  est  juste,  mais  parce  que 
c'est  guerre. 

Rien  n'empêche  qu'on  ne  se  puisse  comporter  com- 
modément entre  des  hommes  qui  se  sont  ennemis,  et 
loyalement  :  conduisez-vous  y  d'une,  sinon  partout  égale 
affection  (car  elle  peut  soulfrir  différentes  mesures),  mais 
au  moins  tempérée^,  et  qui  ne  vous  engage  tant  à  l'un 
({u'il  puisse  tout  requérir  de  vous;  et  vous  contentez 
aussi  d'une  moyenne  mesure  de  leur  grâce  et  de  couler 
en  eau  trouhle,  sans  y  vouloir  pêcher.  L'autre  manière, 
de  s'ollrir  de  toute  sa  force  à  ceux-là  et  à  ceux-ci",  tient 
encore  moins  de  la  prudence  que  de  la  conscience.  Celui 
envers  qui  vous  en  trahissez  un,  duquel  vous  êtes  pareil- 
lement bien  venu,  sait-il  i)as  que  de  soi  vous  en  faites 
autant  kson  tour?  Il  vous  tient  pour  un  méchant  homme; 
cependant  il  vous  oit,  et  tire  de  vous  «, et  fait  ses  atfaires 
(le  voire  déh^yauté  :  car  les  honunes  doubles  sont  utiles 
en  ce  qu'ils  a[)[)orlent;  mais  il  se  faut  garder  (ju'ils 
n'em|)ortent  que  le  moins  qu'où  i)eut. 

Je  ne  dis  rien  à  l'un  que  je  ne  puisse  dire  à  Tautre,  à 


1.  Auxquelles  pourt.înt  nos  lois 
nous  oblifii^ent  de  prendre  part. 

2.  Modération.  Cf.  p.  'IDo,  n.  i. 
T).  Sans    dommag:e  pour    eux  ; 

latinisme. 
■4.  Var.   :  rmhesoqne. 
5.  Miireiit   dans    l'éd.  (!.>    15S8 


est  évidemment  une  faute  d'im- 
pression. 

6.  C'est-ànlire  en  ayant  pour 
tous  des  sentiments,  sinon  égaux, 
du  nu)ins  tempérés. 

7.  Var.  :  nii.r  uns  et  au,r  autres, 

8.  Il  vous  écoute  et  vousutilise. 


^2:)0  MO>'TAIGNË. 

son  heure,  l'accent  seulement  un  peu  changé;  et  ne 
rapporte  que  les  choses,  ou  indilïérentes,  ou  connues 
ou  qui  servent  en  coiîimun.  11  n'y  â  point  d'utilité  pour 
laquelle  je  me  permette  de  leur  mentir.  Ce  qui  a  été  fié 
à  mon  silence,  je  le  cèle  religieusement  ;  mais  je  prends  à 
celer  le  moins  que  je  puis  :  c'est  une  importune  garde 
(lu  secret*  des  princes,  à  qui  n'en  a  que  faire.  Je  pré- 
sente volontiers  ce  marché  :  qu'ils  me  fient  peu,  mais 
qu'ils  se  fient  hardiment  de  ce  que  je  leur  apporte.  J'en 
ai  toujours  plus  su  que  je  n*ai  voulu.  L'n  parler ^  ouvert 
ouvre  un  autre  parler,  et  le  tire  hors,  comme  fait  le  vin 
et  l'amour. 

PliiHppides  répondit  sagement,  à  mon  gré,  au  roi 
Lysimachus"%  qui  lui  disait  :  ((  Que  veux-tu  que  je  te 
communique  de  mes  biens?  »  —  «  Ce  que  tu  voudras, 
pourvu  que  ce  ne  soit  de  tes  secrets.  »  Je  vcis  que  cha- 
cun se  mutine  si  on  lui  cache  le  fond  des  atfaires 
auxquels  on  l'emploie,  et  si  on  lui  en  a  dérobé  quelque 
arrière-sens;  pour  moi,  je  suis  content  qu'on  ne  m'en 
die*  non  plus  qu'on  veut  que  j'en  mette  en  besogne^;  et 
ne  désire  pas  que  ma  science  outrepasse  et  contraigne 
ma  parole.  Si  je  dois  servir  d'instrument  de  tromperie, 
que  ce  soit  au  moins  sauve  ma  conscience  ;  je  ne  veux 
être  tenu  serviteur  ni  si  affectionné,  ni  si  loyal,  qu'on 
me  treuve  bon  à  trahir  personne  :  qui  est  infidèle  à  soi- 
même,  l'est  excusablement  à  son  maître.  Mais  ce  sont 
princes^,  qui  n'acceptent  pas  les  hommes  à  moitié,  et 
méprisent  les  services  lim.ités  et  conditionnés.  Il  n'y  a 
remède  :  je  leur  dis  franciiement  mes  bornes;  car 
esclave,  je  ne  le  dois  être  que  delà  raison;  encore  n'en 
puis-je  bien  venir  à  bout.  Et  eux  ^  aussi  ont  tort  d'exiger 


1.  Que  celle  du  secret. 

2.  Un  parler...  amour,  add.  de 
lo9o. 

o.  Lieutenant d'Alexandic; après 
la  mort  de  son  maître,  il  fut 
tQi  de  Thrace  (323),  puis  de  Macé- 


doine (286). 
i.  Surcetteforme.cf.  p.T6,  n.1. 

5.  Que  je  n'en  emploie. 

6.  Mais  ceux  dont  je  parle  sont 
princes. 

7.  Etenx...  la  leur^  add.  de  1595i 
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d'un  homme  libre  telle  sujétion  à  leur  service  et  telle 
obligation  que  de  celui  qu'ils  ont  tait  et  aciieté,  ou  duquel 
la  fortune  tient  particulièrement  et  expressément  à  la 
leur.  Les  lois  m'ont  ôté  de  grand'peine;  elles  m'ont 
choisi  parti*  et  donné  un  maître  :  toute  autre  supério- 
rité et  obligation  doit  être  relative  à  celle-là-,  et  retran- 
chée 5.  Si  n'est-ce  pas  à  dire,  quand  mon  affection  me 
porterait  autrement,  qu'incontinent  j'y  portasse  la  niain^: 
la  volonté  et  les  désirs  se  font  loi  eux-mêmes;  les  actions 
ont  à  la  recevoir  de  l'ordonnance  publique. 

Tout  ce  mien  procéder  est  un  peu  bien  dissonant  à 
nos  formes^;  ce  ne  serait  pas  pour^  produire  grands 
effets  ni  pour  y  durer  :  l'innocence  même  ne  saurait,  à 
cette  heure,  ni  négocier  entre  nous"  sans  dissimulation, 
ni  marchander  sans  menterie  :  aussi  ne  sont  aucune- 
ment de  mon  gibier  les  occupations  publiques  :  ce  que 
ma  profession  en  requiert,  je  l'y  fournis,  en  la  forme 
que  je  puis  la  plus  privée.  Enfant,  on  m'y  plongea  jus- 
qu'aux oreilles^,  et  il  succédait^  :  si  m'en  dépris-je  de 
belle  heure.  J'ai  souvent  depuis  évité  de  m'en  mêler, 
rarement  accepté,  januns  requis;  tenant  le  dos  tourné 
à  raml)ilion,  mais,  sinon  comme  les  tireurs  d'avii-on  qui 
s'avancent  ainsi  à  reculons,  tellement  toutefois  ([ue,  de 
ne  m'y  être  p,oint  embarqué,  j'en  suis  moins  obligé  à  ma 
résolution  qu'à  nia  bonne  fortune"*  :  car  il  y  a  des  voies 
moins  ennemies  de  mon  goùl,  et  [)Ins  conformes  à  ma 


1.  Lll(^s  ont  clioisi  pour  moi 
mon  parti. 

^2.   A  et'llc  di'S  lois. 

ô.  Kt  réservée. 

i.  Ci'os(-à-dir(»  : ,  tncmc  si  nio 
sruliiiUMils  mo  |)ortai(Mi(.  dnii 
aulrtî  côté  (do  rolui  dos  piol<*s- 
lants),  co  n'ost  pas  à  diro  (juomos 
acte-  suivraient;  je  me  conten- 
terais de  les  api)iouver  sans  a^nr. 

5.  A  nos  mœurs. 

6.  Une  conduite  inspirée  par  de 
tels  principes  ne  sauiait.... 

7.  À  celle  heure  et  entre  }wus 


MONT.    —    EXT.    DES    ESSAIS. 


sont  des  ad(L  de  l59o. 

S.  Allusion  aux  «''tud(\^  de  droit 
«ju'on  lui  lit  faire  (U  à  la  cliar^^o 
(pion  lui  donna  dés  sa  vin<;t  et 
unièun*  anni'e. 

9.  Kt  cela  était  utile  (sens  fré- 
(pientdu  lat.  sticceflere). 

10.  l/ima^^e  est  un  peu  compli- 
quée :  «  Je  ne  suis  pas  pareil  au.K 
rameiirs  (jui,  en  tomnant  le  dos 
au  ))ut,  s'en  approclient,  car  je  ne 
me  suis  point  embarqué  du  tout; 
et  cette  abstention,  je  la  dois 
plus  à....  f> 

17 
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portée,  par  lesquelles  si  elle  m'eût  appelé  autrefois  au 
service  public  et  à  mon  avancement  vers  le  crédit  du 
monde,  je  sai«  que  j'eusse  passé  par  dessus  la  raison  de 
mes  discours*  pour  la  suivre.  Ceux  qui  disent  commu- 
nément, contre  ma  profession,  que,  ce  que  j'appelle 
franchise,  simplesse  et  naïveté  en  mes  mœurs,  c'est  art 
et  finesse,  et  plutôt  prudence  que  bonté,  industrie  que 
nature,  bon  sens  que  bonheur,  me  font  plus  d'honneur 
qu'ils  ne  m'en  ôtent  :  mais,  certes,  ils  font  ma  finesse 
trop  fine;  et  qui  m'aura  suivi  et  épié  de  près,  je  luv 
donnerai  gagné,  s'il  ne  confesse  qu'il  n'y  a  point  de 
règle  en  leur  école  qui  sût  rapporter  ce  naturel  mouve- 
ment et  maintenir  une  apparence  de  liberté  et  de 
licence  si  pareille  et  inflexible  parmi  des  routes  si  tor- 
tues et  diverses,  et  qu^  toute  leur  attention  et  engin  ne 
les  y  saurait  conduire. 

La  voie  de  la  vérité  est  une  et  simple  ;  celle  du  profit 
particulier  et  de  la  commodité  des  affaires  qu'on  a  en 
charge,  double,  inégale  et  fortuite.  J'ai  vu  souvent  en 
usage  ces  libertés  contrefaites  et  artificielles-,  mais  le 
plus  souvent  sans  succès  :  elles  sentent  volontiers  leur 
àne  d'Ésope ^  lequel,  par  émulation  du  chien,  vint  à  se 
jeter  tout  gaiement,  à  deux  pieds,  sur  les  épaules  de  son 
maître;  mais  autant  que  le  chien  recevait  de  caresses, 
de  pareille  fête,  le  pauvre  âne  en  reçut  deux  J'ois  autant 
de  bastonnades.... 

Sera  Pomponius  Flaccus  qui  voudra^  et  en  est  assez 
qui  le  voudront  :  quant  à  moi,  et  ma  parole  et  ma  foi 
sont,  comme  le  demeurant,  pièces  de  ce  commun  corps ^; 


1.  J'eusse  passé  par-dessus  mes 
résolutions. 

2.  Des  libertés  de  lanpra-^^e  par 
lesquelles  certains  essaient  de 
contrefaire  la  sincérité. 

5.  Ésope,  tables  212  et  412.  et 
La  Fontaine,  1V,5.  Montaip:ne  avait 
d'abord  écrit,  comiTiottant  un 
;;asconisiuo    déjà    signalé     ^>.    G, 


n.  11).  se ti lent,  à  Vâne. 

4.  i'oniponius  Flaccus,  ^^éîiérïfl 
romain  sous  Tibère,  atlii-a  dans 
un  guet-apens  Rhescuporis,  roide 
Thrace.  qu'il  avait  mission  de  pu- 
nii',  et  l'envoya  prisonnier  à  Rome. 
.Montaig^ne  vient  de  raconter  le 
lait  d'après  Tacite  (.4n«.,  U,  r>o-7). 

o.  De  l'État. 
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leur  meilleur  effet,  c'est  le  service  public;  je  tiens  cela 
pour  présupposé.  Mais,  comme,  si  on  me  coimnandaitque 
J3  prisse  la  charge  du  palais  et  des  plaids  *,  je  répondrais  : 
((  Je  n'y  entends  rien  ))  ;  ou  la  charge  de  conducteur  de 
pionniers,  je  dirais  :  «  Je  suis  appelé  à  un  rôle  plus 
digne  »  :  de  même  qui  me  voudrait  employer  à  mentir, 
à  trahir  et  à  me  parjurer  pour  quelque  service  notable, 
non  que  d'assassiner  ou  empoisonner-,  je  dirais  :  ((  Si 
j'ai  volé  ou  dérobé  quelqu'un,  envoyez-iiioi  plutôt  en 
galère  ».  Car  il  est  loisible  à  un  honnne  d'iionneur  de 
parler  ainsi  que  tirent  les  Lacédémoniens,  ayant  été 
défaits  par  Antipater^,  sur  le  point  de  leurs  accords  : 
((  Vous  nous  pouvez  commander  des  charges  pesantes  et 
donnnageables  autant  qu'il  vous  plaira;  mais  de  hon- 
teuses et  déshonnétes,  vous  perdrez  votre  temps  de  nous 
en  commander.  ))  Cliacun  doit  avoir  juré  à  soi-même  ce 
que  les  rois  d'Egypte  faisai,ent  solennellement  jurer  à 
leurs  juges  :  a  qu'ils  ne  se  dévoieraient  de  leur  conscience 
pour  quelque -Commandement  qu'eux-mêmes  leur  en  lis- 
sent »>.  A  telles  connnissions,  il  y  a  note*  évidente  d'igno- 
minie et  de  condanmation  :  et  qui  vous  la  donne  vous 
accuse,  et  vous  la  donne,  si  vous  l'entendez  ])ien,  en 
charge  et  en  peine  ^.  Autant  que  les  alVaires  publicpies 
s'amendent  de  votre  exploit^,  autant  s'en  empirent  les 
vôtres;  vous  y  laites  d'autant  pis'  que  mieux  vous  y 
faites  :  et  ne  sera  pas  nouveau,  ni  à  l'aventure  sans 
quelque  air  de  justice,  que  celui  même  vous  ruine,  qui 
vous  aura  mis  en  besogne.  (dhap.  I) 


1.  Des  procùs;  si  on  voulait  iiio 
mettre  à  la  tête  d'une  cour  de 
justice. 

2.  Quand  bien  même  il  ne  s'avili- 
rait j)as  de....  ' 

5.  Chargé  par  .Alexandre  du 
cfouvernenient   de    la    Mac»'Mloine 

P endant  son  exp'Hlition  contre  les 
erses,  il  vain<piit  les  rac»'H/Mnn- 
niens   cpii   avaient    tenté    de  se- 


couer   I<^  joug   de   la   Macédoine 
(ooOav.  J.-C). 

4.  Maïque  llétrissante,  stig- 
mate;  latinisme. 

5.  (iomnie  on  fardeau  et  une 
punition. 

♦3.  De  votie  prolit.  p.  ô(i.  n.  l.Cf. 

7.  Vous  y  perdez  d'autant  plus; 
latinisme  [hcne,  maie  facere,  ga- 
gner, ]>erdre). 


XXXVIl 

Absolue  sincérité  de  Montaigne. 

Les  autres*  forment  riiomnie  :  je  le  récite^;  et  en 
représente  un  particulier,  bien  mal  formé,  et  lequel,  si 
j'avais  à  façonner  de  nouveau,  je  ferais  vraiment  bien 
autre  qu'il  n'est  :  meshui^,  c'est  fait.  Or,  les  traits  de  ma 
peinture  ne  se  fourvoient  point,  quoiqu'ils  se  changent 
et  diversifient  :1e  monde  n'est  qu'une  branloire  perenne*; 
toutes  choses  y  branlent  sans  cesse,  la  terre,  les  rochers 
du  Caucase,  les  pyramides  d'Egypte,  et  du  branle  public 
et  du  leur^;  la  constance  même  n'est  autre  chose  qu'un 
branle  plus  languissant.  Je  ne  puis  assurer  mon  objet^; 
il  va  trouble  et  chancelant,  d'une  ivresse  naturelle;  je 
le  prends  en  ce  point,  comme  il  est  en  l'instant  que  "  je 
m'amuse  à  lui  ;  je  ne  peins  pas  l'être,  je  peins  le  pas- 
sage; non  un  passage  d'âge  en  autre,  ou,  comme  dit  le 
peuple,  de  sept  en  sept  ans^,  mais  de  jour  en  jour,  de 
minute  en  minute  :  il  faut  accommoder  mon  histoire  à 
l'heure;  je  pourrai  tantôt  changer,  non  de  fortune  seu- 
lement, mais  aussi  d'intention.  C'est  un  contrerôle  de 
divers  et  muables  accidents  et  d'imaginations  irrésolues, 


1.  Les  autres  moralistes. 

2.  Je  le  décris. 

5.  Désormais.  Cf.  p.  i,  n.  5. 

i.  Une  machine  perpétuelle- 
ment en  mouvement;  brnnloire 
paraît  forgé  par  Montaigne:  /?<'- 
renne  est  un  latinisme  assez  fré- 
quent au  xvi«  siècle. 

5.  C'est-à-dire  _quc,  outre  leur 
propre  mouvement  (par  là  Mon- 
taigne entend  sans  doute  la  dé- 
..fradation.  la  ruine  lente  de  toutes 
choses),  elles  participent  au  mou- 
vement du  monde.  On  voit  que 


Montaigne  admet  ici  le  système 
de  Copernic,  à  l'égard  duquel  il 
avait  manifesté  ailleurs  (II,  xii) 
un  scepticisme  assez  marqué. 

6.  Cet  objet  est  lui-même. 

7.  C'est-à-dire  en  l'instant  où. 
Qne  remplace  assez  souvent  le 
pronom  relatif  lor'^qu'il  s'agit  de 
marquer  le  temps.  (Voir  Darme- 
steter  et  Sudre,  Gramm.  hist.y 
§i15.) 

8.  Selon  la  croyance  populaire, 
le  corps  humain  est  totalement 
renouvelé  au  hout  de  sept  ans. 
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et,  quand  il  y  ëchetS  contraires;  soit  que  je  sois  autre 
moi-même,  soit  que  je  saisisse  les  sujets  par  autres 
circonstances  et  considérations  :  tant  y  a  que  je  me 
contredis  bien  à  l'aventure,  mais  la  vérité,  comme  disait 
Demades^,  je  ne  la  contredis  point.  Si  mon  àme  pouvait 
prendre  pied,  je  ne  m'essaierais  pas,  je  me  résoudrais^  : 
elle  est  toujours.en  apprentissage  et  en  épreuve. 

Je  propose*  une  vie  basse  et  sans  lustre  :  c'est  tout 
un;  on  attache  aussi  bien  toute  la  philosophie  morale  à 
une  vie  populaire  et  privée  qu'à  une  vie  de  plus  riche 
étotîe  :  chaque  homme  porte  la  forme  entière  de  l'hu- 
maine condition.  Les  auteurs  ^  se  communiquent  au 
peuple  par  quelque  marque  spéciale  et  étrangère  ;  moi, 
le  preminr,  par  mon  être  universel,  comme  Michel 
de  Montaigne,  non  comme  gi'ammairien,  ou  poète  ou 
jusrisconsulte.  Si  le  monde  se  plaint  de  quoi^  je  parle 
trop  de  moi,  je  me  plains  de  quoi  il  ne  pense  seulement 
pas  à  soi.  Mais  est-ce  raison  que,  si  particulier  en  usage  % 
je  prétende  me  rendre  public  en  connaissance?  Est-il 
aussi  raison  que  je  produise  au  monde,  on  la  façon  et 
l'art  ont  tant  de  crédit  et  de  commandement,  des  elTels 
de  nature  et  crus  et  simples,  et  d'une  nature  encore  bien 
faiblette?  Est-ce  pas  faire  une  muraille  sans  pierre,  ou 
chose  semblable,  que  de  bâtir  des  livres  sans  science? 
Les  fantaisies  de  la  musique  sont  conduites- par  art;  les 
miennes,  par  sort^.  Au  moins  j'ai  ceci  selon  la  discipline^, 
que  jamais  honune  ne  traita  vsujet  qu'il  entendît  ne  *^ 
connût   mieux  que  je   fais*»  celui  (jue  j'ai  entrepris;  et 


1.  Autre  prononrialion  de 
échoit  ;  oî,  au  wi*  siôolo,  tHail 
prononce  oué  et  souvent  c. 

^.  Déuiade  disait  «  qu'il  avait 
pu  souvent  se  contredire  lui- 
même,  niais  rinlt^rèt  public,  ja- 
mais ».  (Plularque.  Vie  de  Déuw- 
sthèue,  ni.) 

o.  Var.  :  prendre  pied  et  forme, 
je  me  résoudrais... 

•i.  Au  sens  étymoloijique  {propo- 


nere,  nieltrt'  en  avant),  jcxpusf. 

5.  Les  auteurs...  pas  à  .s7;/,add. 
de  lo^K'i. 

<>.  De  ce  que. 

7.  C'est-à-dire  moi  qui,  dans  la 
pialique  de  la  vie,  me  communi- 
(pie  si  peu. 

8.  Var.  :  par  la  fortune. 

\l  De  conforme  à  la  règle. 

10.  Archaïsiue  pour  ni. 

11.  Cl',  p.  i*J,  n.  ô. 
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qu'en  celui-là  je  suis  le  plus  savant  homme. qui  vive; 
secondement,  que  jamais  aucun  ne  pénétra*  en  sa  ma- 
tière plus  avant,  ni  en  éplucha  plus  distinctement  les 
membres^  et  suites,  et  n'arriva  plus  exactement  et  plus 
pleinement  à  la  fm  qu'il  s'était  proposée  à  sa  besogne. 
Pour  la  parfaire,  je  n'ai  besoin  d'y  apporter  que  la 
fidélité  :  celle-là  y  est,  la  plus  sincère  et  pure  qui  se 
trouve.  Je  dis  vrai,  non  pas  tout  mon  saoul', mais  autant 
cjue  je  l'ose  dire  :  et  l'ose  un  peu  plus  en  vieillissant; 
car  il  semble  que  la  coutume  concède  à  cet  âge  plus  de 
liberté  de  bavasser*,  et  d'indiscrétion  à  parler  de  soi.  il 
ne  peut  advenir  ici  ce  que  je  vois  advenir  souvent,  que 
l'arlisan  et  sa  besogne  se  contrarient  :  un  homme  de  si 
honnête  conversation^  a-il  fait  un  si  sot  écrit?  Ou  des 
écrits  si  savants  sont-ils  partis  d'un  homme  de  si  faible 
conversation?  Qui  a^  un  entretien  commun  et  ses  écrits 
rares,  c'est-à-dire  que"  sa  capacité  est  en  lieu  d'où  il 
l'emprunte,  et  non  en  lui.  Un  personnage  savant  n'est 
pas  savant  par  tout  ;  mais  le  suffisant  est  p^r  tout  suf- 
fisant, et  à  ignorer  même  :  ici  nous  allons  conformé- 
ment et  tout  d'un  train,  mon  livre  et  moi.  Ailleurs,  on 
peut  recommander  et  accuser  l'ouvrage,  à  part  de  l'ou- 
vrier :  ici,  non;  qui  teruche  l'un,  touche  l'autre.  Celui 
qui  en  jugera  sans  le  connaître  se  fera  plus  de  tort  qu'à 
moi  :  celui   qui   l'aura  connu  m'a  du  tout    satisfait  8. 

(Chap.  II) 

5.  Au  sen^lai'm {ÔG convei'snri)  \ 
c'est-à-dire  qiïi,  à  le  fréquenter, 
parait  si  distingué. 

6.  Qui  a...  ignorer  même,  add. 
de  1595h 

7.  C'est-à-dire,  quand  il  arrive 
que....  c'est  que.... 

S.  Parce  que  mon  seul  but  est 
de  me  faire  connaître. 


\.'Sepénéira.s.  suites  et,  aj.l59o. 

2.  Parties,  sens  fréquent  dans 
l'ancienne  langue. 

5.  Autant  que  je  le  voudrais 
(soûl,  d'abord  saoul,  de  satullum, 
d('rivé  de  satur). 

•i.  Bavasser  et  bavarder  sont 
formés,  à  l'aide  de  deux  suffixes 
également  péjoratifs,  sur  baver. 


XXXVIII 
De  là  bonne  conscience. 

Excusons  ici  ce  que  je  dis  souvent,  que- je  me  répons 
rarement  et  que*  ma  conscience  se  contente  de  soi, 
non  comme  de  la  conscience  d'un  ange  ou  d'un  cheval, 
mais  comme  de  la  conscience  d'un  homme ^  :  ajoutant 
toujours  ce  refrain,  non  un  felVain  de  cérémonitî,  mais 
de  naïve  et  essentielle  soumission,  «  que  je  parle  enqué- 
rant  et  ignorant,  me  rapportant  de  la  résolution,  pure- 
ment et  simplement,  aux  créances  communes  et  légi- 
times )).  Je  n'enseigne  point,  je  raconte^. 

11  n'est  vice  véritablement  vice  qui  n'otTense  e.t  qu'un 
jugement  entier*  n'accuse;  car  il  a  de  la  laideur  et 
incommodité  si  apparente  qu'à  l'aventure  ceux-là  ont 
raison  qui  disent  qu'il  est  principalement  produit  par 
bêtise  et  ignorance^  :  tant  est-il  malaisé  d'imaginer 
qu'on  le  connaisse  sans  le  haïrl  La  malice  <^  hume  la  plu- 
part^ de  son  propre  venin,  et  s'en  empoisonne.  Le  vice 
laisse,  comme  vm  ulcère  en  la  chair,  une  repentance  en 
l'àme,  qui  toujours  s'égiatigne-  et  s'ensanglante  elle- 
même  :  car  la  raison  elTace  les  autres  tristesses  et  dou- 
leurs, mais  elle  engendre  celle  de  la  repentance,  (jui  est 
plus  griève  d'autant  qu'elle  naît  au  dedans,  connue  le 
froid  et  le  chaud  des  tièvres  esl  pins  poignant  que  celui 


1.  Et  que...  homme,  aild.  tic 
1595. 

2  C'est  tU'jà  la  ponsi'c  do  Pas- 
cal (XII,  15)  :  «  I/lionnne  n'est  ni 
nnjxe  ni  boto  »,  otc. 

ô.  Var.  :  je  narre. 

i.  Au  sens  latin  de  inieger y\mi\ 
droit. 

5.  C'est  la  doctrine  mémo  do 
Socrato,  d'aprùs  lequel  la  vertu 
nu    le   bien    se  confond   avec    la 


science  du  bien  ou  do  la  voitu. 
Otto  tih'orie  est  fort  coiitt^stablo, 
connue  Montaijxne  lui-mônio  l'a 
dit  ailleurs  (II,  12». 

G.  La  maliee.,.  eîfipoi.'ionne,  add. 
de  1505.  Cette  ponst'o  est  traduite 
de  SiMièquo  {Ep.  LXXXl)  :  «  Mali- 
tia  ipsa  maximaui  parteui  veneni 
sui  bibit.  » 

7.  D'abord  la  plii.'<  part,  e.-[\-d., 
pai"   ollips«>,   la  jdus  i^raiulo  part. 


Wi  MONTAIG>'E. 

qui  vient  du  dehors.  Je  liens  pour  vices  (mais  chacun 
selon  sa  mesure)  non  seulement  ceux  que  la  raison  et  la 
nature  condamnent,  mais  ceux  aussi  que  l'opinion  des 
hommes  a  forgés,  voire  fausse  et  erronée,  si  les  lois  et 
l'usage  l'autorise. 

11  n'est  pareillement  *  bonté  qui  ne  réjouisse  une  na- 
ture bien  née;  il,y  a,  certes,  je  ne  sais  quelle  congra- 
tulation de  bien  faire,  qui  nous  réjouit  en  nous-mêmes, 
et  une  fierté  généreiise  qui  accompagne  la  bonne  con- 
science :  une  àme  courageusement  vicieuse  se  peut,  à 
l'aventure,  garnir  de  sécurité  ;  mais  de  cette  complai- 
sance et  satisfaction,  elle  ne  s'en  peut  fournir.  Ce  n'est 
pas  un  léger  plaisir  de  se  sentir  préservé  de  la  conta- 
gion d'un  siècle  si  gâté,  et  de  dire  en  soi  :  ((  Qui  me 
verrait  jusques  dans  l'àme,  encore  ne  me  trouverait-il 
coupable,  ni  de  l'affliction  et  ruine  de  personne,  ni  de 
vengeance  ou  d'envie,  ni  d'ofl'ense  publique  des  lois,  ni 
de  nouveauté  et  de  trouble,  ni  de  faute  à  ma'parole  ;  et, 
quoique  la  licence  du  temps  permît  et  apprît  à  chacun, 
si  n'ai-je  mis  la  main  ni  es  biens,  ni  en  la  bourse 
d'homme  français,  et  n'ai  vécu  que  sur  la  mienne,  non 
plus  en  guerre  qu'en  paix,  ni  ne  me  suis  servi  du  tra- 
vail de  personne  sans  loyer.  »  Ces  témoignages  de  la 
conscience  plaisent  ;  et  nous  est^  grand  bénéfice  que 
cette  éjouissance  naturelle,  et  le  seul  paiement  qui 
jamais  ne  nous  manque. 

De  fonder  la  récompense  des  actions  vertueuses  sur 
l'approbation  d'autrui,  c'est  prendre  un  trop  incertain  et 
trouble  fondement,  signamment^  en  un  siècle  corrompu 
et  ignorant  comme  celui-ci;  la  bonne  estime  du  peuple 
est  injurieuse.  A  qui  vous  fiez-vous  de  voir  ce  qui  est 
louable?  Dieu  me  gard^  d'être  homme  de  bien  selon  la 


1.  De  même,  ou  pliitôHnverse- 
ment. 

2.  Et  ce  nous  est. 

o.  S'Kjnamrnent   pour  signant- 
ment    (on  disait  aussi  slgnanto- 


7nent)^  notamment.  —  Sigiiavi- 
vient  ..  à  leur  mode  (p.  265,  I.  12), 
add.  de1595. 

4.  Forme  ancienne,  et  régulière 
du  subjonctif  de  ^a7'c/e?\ 
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description  que  je  vois  faire  tous  les  jours,  par  honneur*, 
à  chacun  de  soi!  Quœ  fuerant  vUia,  mores  sunl-.  Tels  de 
mes  amis  ont  parfois  entrepris  de  me  chapitrer  et  mer- 
curiahser^  à  cœur  ouvert,  ou  de  leur  propre  mouvement, 
ou  semons*  par  moi,  comme  d'un  oftice,  qui,  à  une  âme 
bien  faite,  non  en  utilité  seulement,  mais  en  douceur 
aussi,  surpasse  tous  les  oftices  de  l'amitié;  je  l'ai  tou- 
jours accueilH  des  bras  de  la  courtoisie  et  reconnais- 
sance les  plus  ouverts  :  mais,  à  en  parler  à  cette  heure 
en  conscience,  j'ai  souvent  trouvé  en  leurs  reproches  et 
louanges  .tant  de  fausse  mesure  que  je  n'eusse  guère 
failli  de  faillir,  plutôt  que  de  bien  faire  à  leur  mode. 
Nous  autres  principalement,  qui  vivons  une  vie  privée 
qui  n'est  en  montre  qu'à  nous^,  devons  avoir  étabh  un 
patron  au  dedans,  auquel  toucher  nos  actions*^  et,  selon 
icelui,  nous  caresser  tantôt,  tantôt  nous  châtier.  J'ai 
mes  lois  et  ma  cour^  pour  juger  de  moi,  et  m'y  adresse 
plus  qu'ailleurs  :  je  restreins  bien  selon  autrui  mes 
actions,  mais  je  ne  les  étends  que  selon  moi.  Il  n'y  a 
que  vous  qui  sache^  si  vous  êtes  lâche  et  criu^l,  ou  loyal 
et  dévotieux  :  les  autres  ne  vous  voient  point,  ils  vous 
devinent  par  conjectures  incertaines;  ils  voient  non  tant 
votre  nature^  que  votre  art  :  i>ar  ainsi,  ne  vous  tenez 
}>as   à  leur  sentence,  tenez-vous  à  la  vôtre  ^^^  :  Tua  tibi 


1.  C.-à-d.  parlant  de  soi  liono- 
laMcjnent. 

2.  M  Ce  qu'on  appelait  aulretois 
ih^s  vices,  ce  sont  maintenant  nos 
iiKiHirs.  »  (Sénèquc.  Kp.  XXXIX.) 

5.  Hépriniander.  I.e  mot  nicr- 
i  ur'nile  a  désij^Mié  d'abord  ties  as- 
siMnbU'es  du  Parloment  tenues 
coitains  mercrodU  de  l'ann/'e  ule 
là  It'ur  nom),  où  lo  pi-«Mnier  piési- 
deiit  parlait  conlrt'  les  dôsordns 
oonmiis  dans  l'adiuinistration  tle 
la  justice,  puis  les  discours  pro- 
noncée dans  ces  assemblées. 

i.  Ancien  participe  passé  de  sc- 
vïondrc  [suhmofisus  pour  suhma- 
nittia)  ;    dt*    là    notre   substantif 


semonce^  qui  serait  écrit  plus  cor- 
rectement si'inoHse. 

5.  C.-à-it-  dont  nous  sommes 
les  seuls  témoins. 

(>.  Qui  servent  de  pierre  de 
touche  à  nos  actions. 

7.  Mon  tribunal. 

S.  .Nous  ilirions  qui  sachiez. 
L'ancienne  lani^ue  i^^norail  la  rè- 
<4le  il'aprcs  lacpielle  le  verbe  se 
met  à  la  même  personne  que 
l'antécédent  du  relatif.  (Voir  Dar- 
mcsletor  et  Sudre.  Gramm.  fiist., 
§  it30. 1 

0.  Var.  :  tuiturel. 

10.  Var.  :  à  celle  de  voire  con- 
science. 
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judicio  est  utendum,...   Virtutis  et  vitiorum  grave  ipsius 
conscioitiœ  pondus  est  :  qna  suhlata,  jacent  omnia^. 

Mais  ce  qu'on  dit,  que  la  repentaiice  suit  de  près  le 
péché,  ne  semble  pas  regarder  le  péché  qui  est  en  son 
haut  appareil,  qui  loge  en  nous  comme  en  son  propre 
domicile  :  on  peut  désavouer  et  dédire  les  vices  qui  nous 
surprennent,  et  vers  lesquels  les  passions  nous  empor- 
tent; mais  ceux  qui,  par  longue  habitude,  sont  enracinés 
et  ancrés-  en  une  volonté  forte  et  vigoureuse,  ne  sont 
pas  sujets  à  contradiction.  Le  repentir  n'est  qu'une 
dédite  de  notre  volonté,  et  opposition  de  nos  fantaisies, 
qui  nous  pourmène^  à  tous  sens.  11  fait  désavouer  à 
celui-là  sa  vertu  passée  et  sa  continence  : 

Quîe  mens  est  hodie,  cur  eadem  non  puero  fuit? 
Vel  cur  his  animis  incolumes  non  redeunt  gense*  ? 

C'est  une  vie  exquise,  celle  qui  se  maintient  en  ordre 
jusques  en  son  privé.  Chacun  peut  avoir  part  au  bate- 
lage^  et  représenter  un  honnête  personnage  en  l'écha- 
faud^,  mais  au  dedans  et  en  sa  poitrine,  où  tout  nous 
est  loisible,  où  tout  est  caché,  d'y  être  réglé,  c'est  le 
point.  Le  voisin  degré,  c'est  de  l'être  en  sa  maison,  en 
ses  actions  ordinaires  ^  desquelles  nous  n'avons  à  rendre 
raison  à  personne,  où  il  n'y  a  point  d'étude,  point  d'arti- 
lice....  Quand  le  règlement  s'y  trouverait,  il  faut  un 
jugement  vif  et  bien  trié  pour  l'apercevoir  en  ces  actions 
basses  et  privées  :  joint  que  l'ordre  est  une  vertu  morne 


1.  «  C'est  de  votre  propre  juge- 
ment qu'il  faut  vous  servir:  le 
ju^rement  que  porte  la  conscience 
sur  le  vice  ou  la  vertu  est  d'un 
^rand  poids  :  supprimez-la,  tout 
lo  reste  tombe  avec  elle.  »  Cicé- 
ron  [Tusc,  I,  25;  De  nnt.  Deo7\. 
ni.  55;  cit.  aj.  en  1595.) 

2.  Et  ancrés,  add.  de  1595. 

o.  Forme  ancienne  de  prome- 
ner (de  pour^  marquant  la  per- 
fection de  l'acte,  et  tnenerj.  Cf. 


pourchasser,  jjotir fendre ,  et  anc. 
fr.  pouî'penser,  pouriraire,  etc.). 

4.  «  Mes  sentiments  d'aujour- 
d'hui, pourquoi  ne  furent-ils  point 
ceux  de  ma  jeunesse?  ou  pour 
quoi,  maintenant  que  je  suis  de- 
venu sage,  ne  recouvré-je  point 
ma  beauté  d'alors?»  (Horace. 0^., 
IV,  X,  7.) 

5.  A  la  comédie.  Cf.  p.  80,  n.5. 

6.  Sur  la  scène. 

7.  1588  ajoute  :  et  privées. 
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et  sombre.  Gagner  une  brèche,  conduire  une  ambassade, 
régir  un  peuple,  ce  sont  actions  éclatantes  :  tancer*, 
rire,  vendre,  payer,  aimer,  haïr,  et  converser^  avec  les 
siens,  et  avec  soi-même,  doucement  et  justement,  ne 
relâcher  point,  ne  se  démentir  point,  c'est  chose  plus  rare, 
plus  difficile,  et  moins  remarquable.  Les  vies  retirées^ 
soutiennent  par  là,  quoi  qu'on  die,  des  devoirs  autant 
ou  plus  âpres  et  tendus  que  ne  font  les  autres  vies:  et 
les  privés*,  dit  Aristote,  servent  la  vertu  plus  difficile- 
^  ment  et  hautement  que  ne  font  ceux  qui  sont  en  magis- 
trat^ :  nous  nous  préparons  aux  occasions  éminentes 
plus  par  gloire  que  par  conscience.  La  plus  courte*^ 
façon  d'arriver  à  la  gloire,  ce  serait  faire  pour  la  con- 
science ce  que  nous  faisons  pour  la  gloire,  et  la  vertu 
d'Alexandre  me  semble  représenter  assez'  moins  de 
vigueur  en  son  théâtre  que  ne  fait  celle  de  Socrate  en 
cette  exercitation  basse  et  obscure.  Je  conçois  aisément 
Socrate  en  la  place  d'Alexandre;  Alexandre  en  celle ^ 
de  Socrate,  je  ne  puis.  Oui  demandera  à  celui-là  ce  qu'il 
sait  faire,  il  répondra  :  ((  Subjuguer  le  monde  )>;  qui  le 
demandera  à  cettui-ci,  il  dira  :  a  Mener^  l'humaine  vie 
conformément  à  sa  naturelle  conTiition  ))  :  science  bien 
plus  générale,  plus  poisanle  et  plus  légitime. 

(Chap.  II) 


1.  Quereller.  Cf.  p.  79.  n.  7. 

2.  Au  sens  latin  de  couver  sari. 
Cf.  p.  2'  2.  n.  5. 

5.  1588  ajoute  :  ei  privées. 

i.  Les  hommes  privés;  vf  1rs 
prives...  magistrat,  add.  de  1595. 

5.  Dans  l'exercice  d'une ciiar^^e; 
wfK/ishaius   si^^nifie    également 


man:ist rature  et  magristrat. 

C).    La    plus    courte...    faisons 
pourra  (floire,  add.  de  1595. 

7.  Assez  a  ici  son  sens  primitif 
de  beaucoup.  ' 

8.  Var.  :  au  rôle  de. 

9.  Var.  :  //  dira  qu'il  sait  con- 
duire. 


XXXIX 

De  la  méditation;  de  la  lecture; 
la  bibliothèque  de  Montaigne. 

Il  ne  faut  pas  se  clouer  si  fort  à  ses  humeurs  et  com- 
plexion  :  notre  principale  suffisance  *,  c'est  savoir  s'ap- 
pliquer à  divers  usages.  C'est  être,  mais  ce  n'est  pas 
vivre,  que  se  tenir  attaché  et  obligé  par  nécessité  à  un 
seul  train  :  les  plus  belles  âmes  sont  celles  qui  ont  le 
plus  de  variété  et  de  souplesse.  Voilà-  un  honorable 
témoignage  du  vieux  Caton  :  Hiiic  versatile  ingenium  sic 
pariter  ad  omnia  fuit  ut  naium  ad  id  unum  diceres  quod- 
cumque  ageret^.  Si  c'était  à  moi  à  me  dresser  à  ma  mode^, 
il  n'est  aucune  si  bonne  façon  où  je  voulusse  èlretiché^, 
pour  ne  m'en  savoir  déprendre  ^  :  la  vie  est  un  mouve- 
ment inégal,  irrégulier  et  multiforme.  Ce  n'est  pas  être 
ami  de  soi,  et  moins  encore  maître,  c'est  en  être  esclave, 
de  se  suivre  incessamment  et  être  si  pris  à  ses  inclina- 
tions, qu'on  n'en  puisse  fourvoyer,  qu'on  ne  les  puisse 
tordre.  Je  le  dis  à  cette  heure  pour  ne  me  pouvoir  faci- 
lement dépêtrer  de  l'importunité  de  mon  àme,  en  ce 
qu'elle  ne  sait  communément  s'arnuser,  sinon  où  elle 
s'empêche",  ni  s'employer  que  bandée^  et  entière;  pour 
léger  sujet  qu'on  lui  donne ^,  elle  le  grossit  volontiers 
et  l'étiré  jusques  au  point  où  elle  ait  à  s'y  embesogner 
de  toute  sa  force  :  son  oisiveté  m'est,  à  cette  cause,  une 
pénible  occupation  et  qui  offense  *^  ma  santé.  La  plupart 


1.  Sag^esse.scieiTce.Cr.  p.SO.n  8. 

2.  Voilà...  a^oret.  add.  de  1595. 
5.  «  11  avait  l'esprit  si  llexible. 

si  j)iopre  à  tout,  que  quelque 
chose  quil  fit.  on  eût  dit  qu'il 
était  né  uniquement  pour  cela.  » 
(Tite-Live.  XXXIX.  40.  i 

4.  \m\  :  à  ma  poste.  Sur  celte 
loculionj  cf.  p.  162.  n.  5. 


5.  Var.  :  planté. 

6.  Var.  :  détourner. 

7.  C.-à-d.   elle     ne    s'intéresse 
qu'aux  sujets  où  elle  s'absorbe. 

8.  Bandée  et  aj.  1595. 

9.  Quelque    léger  que    soit    le 
sujet..  - 

10.    .Nuit  à  -,    latinisme  (  off en- 
dit). 
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des  esprits  ont  besoin  de  matière  étrangère  pour  se 
dégourdir  et  exercer  :  le  mien  en  a  besoin  pour  se  ras- 
seoir plutôt  et  séjourner  :  vitia  otii  negotio  discutienda 
sunt^;  car  son  plus  laborieux  et  principal  étude,  c'est 
s'étudier  soi.  Les  livres-  sont,  pour  lui,  du  genre  des 
occupations  qui  le  débauchent  de  s<3n  étude  :  aux  pre- 
mières pensées  qui  lui  viennent,  il  s'agite,  et  fait  preuve 
de  sa  vigueur  à  tous  sens,  exerce  son^maniement,  tantôt 
vers  la  force,  tantôt  vers  l'ordre  et  la  grâce,  se  range, 
modère  et  fortifie^.  Il  a  de  quoi  éveiller  ses  facultés  par 
lui-même;  Nature  lui  a  donné,  comme  à  tous,  assez  de 
matière  sienne  pour  son  utilité,  et  des  sujets  propres 
assez,  oïl  inventer  et  juger.... 

Ma  complexion  difticile  me  rend  délicat  à  la  pratique 
des  hommes,  il  les  faut  trier  sur  le  volet*;  et  me  rend 
incommode  aux  actions  conmumes.... 

Le  conmierce  des  livres  est  bien  plus  sur  et  plus  à 
nous;  il  a  pour  sa  part  la  constance  et  facilité  de  son 
service.  11  côtoie  tout  mon  cours,  et  m'assiste  partout  ,*  il 
me  console  en  la  vieillesse  et  en  la  solitude;  il  me  dé- 
charge du  poids  d'une  oisiveté  ennuyeuse  et  me  défait  à 
toute  heure  des  compagnies  qui  me  fâchent;  il  émousse 
les  pointures^  de  la  douleur,  si  elle  n'est  du  tout  extrême 
et  maîtresse.  Pour  me  distraire  d'une  imagination  im- 
portune, il  n'est  que  de  recourir  aux  livres;  ils  me 
d'Uournent  facilement  à  eux  et  me  hi  dérobent  :  et  si 
ne  se  mutinent  point,  pour  voir  que  je  ne  les  recherche 
qu'au  défaut  de  ces  autres  commodités,  plus  l't'elles, 
vives  et  naturelles;  ils  me  reçoivent   toujours  de  même 


1.  «  C'osl  on  s'occup.int  (ju'on 
(M'Iiappo  au  piè^o  (juo  nous  Irnd 
l'oisiveté.  »  (Sénèfino,  Ep.  LVI.) 

2.  Ia's   Vivres...  étude,  a,j.  1595. 

5.  Se  rnuqe...  fortifie^  .ij.  1505. 

i.  Tri«^L.  sur  le  volet,  c'est  choi- 
sir, entre  plusieurs  choses  de 
même  espèce,  celle  qui  est  la 
meilleure;    probablement    parce 


que  les  jardiniers,  pour  choi- 
sir les  graines  qu'ils  ilestinent 
à  la  semence,  les  étalent  sur  une 
planchi^  (pi'ils  appellent  volet. 
(!C.  Habelais  ;  a  Vous  êtes  tous 
«'dus,  «dioisis  et  tri^'s...  comme 
beaux  pois  sur  le  volet  »  [Pauta- 
gnteL  Ul,  50). 
o.  Les  piqin:es. 
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visage.  Il  a  bel  aller  à  pied,  dit-on,  qui  mène  son  cheval 
par  la  bridée...  Le  malade  n'est  pas  à  plaindre,  qui  a  la 
guérison  en  sa  manche-.  En  l'expérience  et  usage  de 
cette  sentence,  qui  est  très  véritable,  consiste  tout  le 
fruit  que  je  tire  des  livres  :  je  ne  m'en  sers  en  elî'et 
quasi  non  plus  que  ceux  qui  ne  les  connaissent  point  ; 
j'en  jouis,  comme  les  avaricieux  des  trésors,  pour  savoir 
que  j'en  jouirai  quand  il  me  plaira  :  mon  àme  se  rassa- 
sie et  contente  de  ce  droit  de  possession.  Je  ne  voyage 
sans  livres,  ni  en  paix,  ni  en  guerre  :  toutefois  il  se  pas- 
sera plusieurs  jours,  et  des  mois,  sans  que  je  les  em- 
ploie; ce  sera  tantôt,  dis-je  ou  demain,  ou  quand  il  me 
plaira  :  le  temps  court  ^t  s'en  va,  cependant,  sans  me 
blesser  :  car  il  ne  se  peut  dire  combien  je  me  repose  et 
séjourne^  en  cette  considération  qu'ils  sont  à  mon  côté 
pour  me  donner  du  plaisir  à  mon  heure,  et  à  recon- 
naître combien  ils  portent  de  secours  à -ma  vie.  C'est  la 
meilleure  munition  que  j'aie  trouvé  à  cet  humain  voyage, 
et  plains  extrêmement  les  hommes  d'entendement  qui 
Tout  à  dire*.  J'accepte  plutôt  tonte  autre  sorte  d'amuse- 
ment, pour  léger  qu'il  soit,  d'autant  que  celui-ci  ne  me 
peut  faillir^. 

Chez  moi,  je  me  détourne  un  peu  plus  souvent  à  ma 
librairie^,  d'où,  tout  d'une  main,  je  commande  à  mon  mé- 
nage'. Je  suis  sur  l'entrée,  et  vois  sous  moi  mon  jardin, 
ma  basse-cour,  ma  cour,  et  dans  la  plupart  des  membres^ 


1.  C.-à-d.,  c'est  une  façon  agréa- 
ble d'aller  à  pied  (paîxe  qu'on 
peut  monter  à  cheval  dès  qu'on  le 
désire). 

2.  A  portée  de  sa  main;  le  re- 
vers de  la  manche  tenait  parfois 
lieu  de  poche  laux  religieux  par 
exemple). 

5.  Combien  je  me  délecte;  c'est 
un  des  sens  anciens  du  mot  ;  cf. 
p.  199.  n.  3. 

4.  A  qui  il  manque.  Cf  p.  101.  n.5. 

5,  Var.  :  échapper. 

<j.  Ce  mot  signifiait  autrefois  bi- 


bliothèque:  cf.  fanglais  library, 

7.  Ma  maison.  La  tour  où  Mon- 
taigne avait  sa  bibliothèque  était 
située  en  avant  des  autres  corps 
de  logis.  Pour  bien  comprendre  la 
description  qui  va  en  être  faite,  se 
reporter  aux  fac-similés  donnés 
par  M.  P.  Bonnefon  (op.  vit.)  :  Le 
château  de  Montaigne  (p.  21  et 
213);  la  tour  ip.  135  et  237)  plan 
du  second  éta^^e  de  la  tour  et  mté- 
rieur  de  la  bibliothèque  'p.  245  et 
219). 

8.  Parties.  Cf  p.  202,  n.  2. 
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de  ma  maison.  Là  je  feuillette  à  cette  heure  un  livre,  à 
cette  heure  un  autre,  sans  ordre  et  sans  dessein,  à 
pièces  décousues.  Tantôt  je  rêve;  tantôt  j'enregistre  et 
dicte,  en  me  promenant,  mes  songes  que  voici.  Elle  est^ 
au  troisième  étage  d'une  tour;  le  premier,  c'est  ma  cha- 
pelle ;  le  second,  une  chambre  et  sa  suite,  où  je  me 
couche  souvent,  pour  être  seul;  au-dessus,  elle  a  une 
grande  garde-robe.  C'était,  au  temps  passé,  le  lieu  plus 
inutile^  de  ma  maison.  Je  passe  là  et  la  plupart  des 
jours  de  ma  vie,  et  la  plupart  des  heures  du  jour  :  je  n'y 
suis  jamais  la  nuit.  A  sa  suite  est  un  cabinet  assez  poli  5, 
capable  à  recevoir  du  feu  pour  l'hiver,  très  plaisanmient 
percé  :  et  si  je  ne  craignais  non  plus  le  soin  ipie  la  dé- 
pense (le  soin  (pii  me  chasse*  de  toute  besogne),  j'y 
pourrais  facilement  coudre,  à  chaque  côté,  une  galerie  de 
cent  pas  de  long  et  douze  de  large,  \  plain  pied,  ayant 
trouvé  tous  les  murs  montés,  pour  autre  usage,  à  la 
hauteur  ([u'il  me  faut.  Tout  lieu  retiré  requiert  un  pro- 
menoir; mes  pensées  dorment  si  je  les  assis;  mon 
esprit  ne  va  pas  seul,  connue  si  les  jand^es  l'agitent; 
ceux  qui  étudient  sans  livre  en  sont  tous  là.  La  tigure  en 
est  ronde  et  n'a  Je  plat  que  ce  qu'il  faut  à  ma  tabln  et 
à  mon  siège  ;  et  vient  m'olïrant,  en  se  courbant,  d'unt 
vue,  tous  mes  livres,  rangés  sur  des  pupitres  à  cinq  de- 
grés toiit  à  l'environ^.  Elle  a  trois  vues  de  riche  et  libre 
prospect^,  et  seize  pas  de  vide  en  diamètre.  En  hiver,  j'y 
suis  moins  continnellement  ;  car  ma  maison  est  juchée 
sur  un  tertre,  connue  dit  son  nom,  et  n'a  point  de  pièce 
plus  éventée  cjne  celle-ci,  qui  me  plaît  d'être  un  peu 
pénible^  et  à  l'écart,  (ant  ponr  le  fruit  de  l'exercice  (pie 
pour  reculer  de  moi  la  presse^.  C'est  là  mon  siège  .:  j'es- 


1-  C.otto  clescripLioli  (,jus(|u'à  la 
lin  du  morceau)  est  une  iuV\.  de 
1595. 

2.  Le  plus  inutile.  Cr.  p.  :29,  n.4. 

7».  A<:i'énl>Ie. 


4.  M'i'luiync. 


5.  Tout  autour. 

G.  La   vue  s'étend  librement  de 
trois  côtés. 

7.  Pénible  d'accès. 

8.  L't'.rcn  ire  :  celui   qu  il    faut 
pour  s'y  rundie  ;  la  presse,  la  t'oub'^ 
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saye  à  m'en  rendre  ia  domination  pure,  et  à  soustraire 
ce  seul  coin  à  la  communauté  et  conjugale  et  filiale  et 
civile;  partout  ailleurs  je  n'ai  qu'une  autorité  verbale, 
en  essence  confuse*.  Misérable  à  mon  gré,  qui  n'a  chez 
soi  où  être  à  soi;  où  se  faire  particulièrement  la  cour^, 
où  se  cacher  î  L'ambition  paye  bien  ses  gens,  de  les  tenir 
toujours  en  montre,  comme  la  statue  d'un  marché: 
magna  servitus  est  magna  fortuna^  :  ils  n'ont  pas  seule- 
ment leur  retrait  pour -retraite.  Je  n'ai  rien  jugé  de  si 
riid.e  en  l'austérité  de  vie  que  nos  religieux  alTecteut*, 
que  ce  que  je  vois,  en  quelqu'une  de  leurs  compagnies, 
avoir  pour  règle  une  perpétuelle  société  de  lieu  et  assi- 
stance nombreuse  entre  eux,  en  quelque  action  que  ce 
soit  ;  et  trouve  aucunement  plus  supportable  d'être  tou- 
jours seul,  que  ne  le  pouvoir  jamais  être.  (Chap.  III) 


1.  Purement  théorique. 

2.  «  S'appartenir  pleinement  à 
soi-même  »  ne  rend  pas  complète- 
ment cette  expression  si  j)itto- 
rcsque. 


o.  «  C'est  une  grande  servitude 
qu'une  gi*ande  fortune.  »  (Sénèque^ 
Cotisai,  ad  Pohjb.,  XXVI.) 

-i.  Mènent  ;  c'est  un  des  sens  du 
latin  affectnre. 


XL 


Le  style  des  anciens  ;  la  langue  française  au  xvr  siècle  ; 

le  style  des  Essais, 

A  ces  bonnes  gens*,  il  ne  fallait  d'aiguë  et  subtile  ren- 
contre 2  :  leur  langage  est  tout  i)lein  et  gros  d'une  vigueur 
naturelle  et  constante  :  ils  sont  tout  ëpigramme;  non  la 
queue  seulement^,  mais  la  tète,  l'estomac,  ei  les  pieds. 
Il  n'y  a  rien  d'etTorcé^,  rien  de  traînant;  tout  y  marche 
d'une  pareille  teneur:  contextus  totus  virilvs  est;  non  siini 
circa  flosculos  occiipafi^.  Ce  n'est  pas  une  éloquence 
molle  et  seulement  sans  odense^  :  elle  est  nerveuse,  et 
solide,  qui  ne  plaît  pas  tant  connue  elle  remplit  et  ravit; 
et  ravit  le  plus  les  plus  forts  esprits.  Quand  je  vois  ces 
braves  formes  de  s'expliquer,  si  vives,  si  prolondes,  je 
ne  dis  pas  que  c'est  bien  dire,  je  dis  que  c'est  bien  pen- 
ser. C'est  la  gaillardise  ^  de  l'imagination  qui  élève  et 
entle  les  paroles  :  pectus  est  qiiod  disertum  facit^  :  nos 
gens  appellent  jugement,  langage  ;  et  beaux  mots,  les 
pleines  conceptions^.  Cette  peinture  est  conduite,  non 
tant  par  dextérité  de  la  main  connue  pour  avoir  l'objet 
plus  vivement  empreint  en  ràme*^.Gallus**  parle  simple- 


1.  Alix  anciens.  Bon  a  ici.coninie 
lo  latin  docfus,  \o  sens  d»^  habile. 

2.  11  ne  fallait  pas(rin},^énieuses 
et  piquantes  ti'ouvailles. 

5.  «  In  cauda  venenuni  ».  a-t-on 
dit  de  répii(raninie;  ô.-à-d.  qu<\ 
chez  les  anciens,  il  y  a  du  trait 
partout,  et  pas  seulement  à  la 
lin  des  phrases. . 

4.  De  loi-cé. 

5.  «  La  trame  de  ieurs  discours 
est  toute  virile  :  ce  ne  sont  point 
les  fleurettes  qui  les  occupent.  » 
(Sénèque,  Ep.  XXXUI;  cit.  aj.  en 
1595.) 

6.  Non  seulement  elle  ne  choque 
point;  latinisme. 


MOM. 


tXT.    DLS    tSSAIS, 


7.  La  Manieur  juvénile. 

8.  «  C'est  le  cirur  qui  tait  Lélo- 
quence.  »  ^QuiiUilien,  X,  7;  cit. 
aj.  en  1595.^ 

{).  Allusion  probable  au  double 
sens  de  Aôyo;  en  grec  et  de  seu- 
tciitia  (Ml  latin. 

10.  S'ils  peignent  ainsi,  c'est 
moins  à  cause  de  l'habileté  do 
bmr  main  (tue  parce  que  le  sujet 
est  profondément  empreint  en 
leur  àme. 

n.  Cornélius  Gallus  (G9-26  av. 
J.-C),  poète  élégiaque,  ami  de 
Virgile  et  de  Properce.  Tous  les 
vers  que  Montaigne  a  pu  lire  sous 
son  nom  sont  apocrypjie:». 

18   ' 
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nient  parce  qu'il  conçoit  simplement  :  Horace  ne  se 
contente  point  d'une  superficielle  expression  :  elle  le  tra- 
hirait ;  il  voit  plus  clair  et  plus  outre*  dans  les  choses; 
son  esprit  crochette  et  furette  tout  le  magasin  des  mots 
et  des  figures  pour  se  représenter;  et  les  lui  faut  outre 
l'ordinaire,  comme  sa  conception  est  outre  l'ordinaire. 
Plutarque  dit  qu'il  vit  le  langage  latin  par  les  choses  '^. 
Ici  de 'même  :  le  sens  éclaire  et  produit  les  paroles,  non 
plus  ^  de  venl,  ains^  de  chair  et  d'os;  elles  signifient 
plus  qu'elles  ne  disent^.  Les  imhéciles^  sentent  encore 
quelque  image  de  ceci  :  car  en  Italie  je  disais  ce  qu'il 
me  plaisait  en  devis  communs  ;  mais  aux  propos  raides', 
je  n'eusse  osé  me  fier  a  un  idiome  que  je  ne  pouvais 
plier  ni  contourner  outre  son  allure  commune  :  j'y  veux 
pouvoir  quel'iue  chose  du  mien. 

Le  maniement  et  emploite^  des  heaux  esprits^  donne 
prix  à  la  langue;  non  pas  l'innovant,  tant  comme  la 
remplissant  de  plus  vigoureux  et  divers  services  '*o,  l'éti- 
rant et  ployant;  ils  n'y  apportent  point  des  mots,  mais  ils 
enrichissent  les  leurs,  appesantissent**  et  enfoncent  leur 
signification  et  leur  usage,  lui  apprennent  des  mouve- 
ments inaccoutumés,  mais  prudemment  et  ingénieuse- 
mente  Et  combien  peu  cela  soit  donné  à  tous,  il  se  voit 
par  tant  d'écrivains  français  de  ce  siècle  ^^  :  ils  sont  assez 


1.  Plus  avant. 

2.  C'est-à-dire  qu'il  comprit  la 
boauté  et  la  force  de  la  lan^Mie  la- 
tine par  l'intelligence  qu'il  avait 
des  choses.  Le  passage  au- 
quel Montaigne  fait  ici  allusion 
se  trouve  dans  la  Vie  de  Dcmo- 
sthcne^  I. 

ô.  C.-à-d.  qu'elles  ne  sont  ]>lus. 

4.  Mais  au  contraire. 

5.  Elles.  .  disent,  add.   de  1595. 
(}.  Les  inhabiles;  latinisme; 

7.  El  traitant  des  sujets  élevés. 

8.  Emploi fc  (.lu  ))n'ticipe  passé* 
f'm.  }mj)l}c>ln  pris  substanf ivo- 
iiiontj,  emplu"  ■- par  confusion  de 


la  terminaison  avec  le  suffixe 
ette^  ce  mot  est  devenu  emplette, 
dont  le  sens  propre  est  l'emploi 
cju'on  fait  de  son  argent. 

îj.  Jusqu'au  milieu  du  xvii"  s. 
environ,  cette  locution  n'a  rien  de 
péjoratif. 

10.  Non  pas  tant  en  créant  des 
mots  nouveaux  qu'en  enrichis- 
sant de  nouveaux  sens  ceux  qui 
existent.  C'est  le  précepte  qu'ont 
donné  et  pratiqué  tous  les  maîtres 
do  la  langue. 

iJ.  Afiprofondissent.   _ 

\^1.  Inversion.  «  On  voit...  corn- 
i>ien  peu  cel»  est  donné  à  tous.  » 


. 
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hardis  et  dédaigneux  pour  ne  suivre  pas  la  route  com- 
mune ;  mais  faute  d'invention  et  de  discrétion  les  perd; 
il  ne  s'y  voit  qu'une  misérable  affectation  d'étrangeté, 
des  déguisements  iVoids  et  absurdes,  qui,  au  lieu  d'éle- 
ver, abattent  la  matière  :  pourvu  qu'ils  se  gorgiasent* 
en  la  nouvelleté,  il  ne  leur  chaut  de  l'elïicace;  pour  sai- 
sir un  nouveau  mot,  ils  quittent  l'ordinaire,  souvent  plus 
fort  et  plus  nerveux. 

En  notre  langage  je  trouve  assez  d'étofTe,  mais  un  peu 
faute  de  façon  :  car  il  n'est  rien  qu'on  ne  fit  du  jargon 
de  nos  chasses  et  de  notre  guerre,  qui  est  un  généreux 
terrain  à  emprunter  2;  et  les  formes  de  parler,  comme 
les  herbes,  s'amendent  et  fortifient  en  les  transplantant. 
Je  le  treuve  suffisamment  abondant,  mais  non  pas  ma- 
niant ^  et  vigoureux  suftisamment  ;  il  succombe  ordinai- 
rement aune  puissante  conception:  si  vous  allez  tendu*, 
vous  sentez  souvent  qu'il  languit  sous  vous,  et  fléchit, 
et  qu'à  son  défaut  le  latin  se  présente  au  secours,  et  le 
grec  à  d'autres^.  D'aucuns  de  ces  mots  que  je  viens  de 
trier  6,  nous  en  apercevons  plus  malaisément  l'énergie, 
d'autant  que  l'usage  et  la  fréquence  nous  en  ont  aucune- 
ment avih  et  rendu  vulgaire  la  grâce;  comme  en  notre 
commun  ^  il  s'y  rencontre  des  phrases  excellentes,  et 
des  métaphores  desquelles  la  beauté  flétrit  de  vieillesse, 
et  la  couleur  s'est  ternie  pai'  maniement  trop  ordinaire; 
mais  cela  n'ôte  rien  du  goût  ^  à  ceux  cpii  ont  bon  nez,  ni 
ne  déroge  à  la  gloire  de  ces  anciens  auteurs  qui,  comme 


1.  Se  f/orfiidscr,  so  pavaner,  de 
i'adjectii'  (joiuiias,  oo(}Ut't,  él^'^Miit.' 

2.  Cf.  R'onsai-d  (Abrcfjc  de  IWrl 
poétique)  :  «  Tu  |)ratiqiUM-as  l)i<Mi 
souvent  les  artisans  de  toul  uu'- 
titM".  coiunie  de  marine,  vénerie, 
l'aueonnerie...,  et  de  là  tireras 
maintes  l^lles  et  vives  conrparai- 
sons  »,  etc. 

5.  Part.  prés,  actif,  piis  au  sens 
passif  :  maniable,  souple.  Maniant 
et  sont  une  add.  de  1595. 


i.-C.-à-d.  si  vous  traitez  un  su- 
jet difficile;  métaphore  tirée  de 
l'équilation. 

5.  C.-àd.  qu'à  res|)rit  de  ceux 
qui  savent  le  latin  se  présente 
alors  un  mot  latin,  etc. 

6.  Monlaiçrne  a  cité  plus  haut 
quehpies  mots  très  expressifs  de 
Lucrèce  et  de  Vircrile. 

7.  Dans  la  langue  vulgaire,  dans 
le   français. 

8.  iN "cil lève  rien  de  leur  saveur. 
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il  est  vraisem})lable,  mirent  preniièremeiit  ces  mots  en 
ce  lustre.... 

Quand  j'écris,  je  me  passe  bien  de  la  compagnie  et 
souvenance  des  livres,  de  peur  qu'ils  n'interrompent  ma 
forme  ^;  aussi  que^,  à  la  vérité,  les  bons  auteurs  m'abattent 
par  trop  et  rompent  le  courage  :  je  fais  volontiers  le 
tour  de^  ce  peintre,  lequel^  ayant  misérablement  repré- 
senté des  coqs,  défendait  à  ses  garçons  qu'ils  ne  lais- 
sassent venir  en  sa  boutique  aucun  coq  naturel;  et 
aurais*  plutôt  besoin,  pour  nie  donner  un  peu  de  lustre, 
de  l'invention  du  musicien  Antigenides^,  qui,  quand  il 
avait  à  faire  la  musique,  mettait  ordre  que,  devant  ou 
après  lui,  son  auditoire  fût  abreuvé  de  quelques  autres 
mauvais  chantres.  Mais  je  me  puis  plus  malaisément 
défaire  de  Plutarque  :  il  est  si  universel  et  si  plein  qu'à 
toutes  occasions,  et  quelque  sujet  extravagant  que  vous 
ayez  pris,  il  s'ingère  à  votre  besogne  et  vous  tend  une 
main  libérale  et  inépuisable  de  richesses  et  d'embellisse- 
ments, il  m'en  fait  dépit ^  d'être  si  fort  exposé  au  pillage 
de  ceux  que  le  hantent;  je  ne  le  puis  si  peu  raccointer^ 
que  je  n'en  tire  cuisse  ou  aile. 

Pour  ce  mien  dessein,  il  me  vient  aussi  à  propos 
d'écrire  chez  moi,  en  pays  sauvage,  où  personne  ne 
m'aide  ni  me  relève^,  où  je  ne  hante  communément 
homme  qui  entende  !e  latin  de  son  patenôtre,  et  de  fran- 
çais un  peu  moins.  Je  l'eusse  fait  meilleur  ailleurs,  mais 
l'ouvrage  eût  été  moins  mien  :  et  sa  tin  principale  et 
perfection,  c'est  d'être  exactement  mien  ^.  Je  corrigerais 
bien  une  erreur  accidentale,  de  quoi  je  suis  plein,  ainsi 


1.  Qu'ils  n'altèrent  ma  manière, 
mon  style. 

2.  D'autant  plus  que. 

3.  J'imite  volontiers. 

A.  Et  aurais...  chantres^  add.  de 
1595. 

5.  ^'om  de  deux  musiciens  thé- 
bains  :  le  premier  fut  maître  d'Al- 
cibiade,  le  second  était  contem- 
porain d'Alexandre. 


6.  //  est  impersonnel.  Cela  me 
fâche  qu'il  soit.... 

7.  Fréquenter.  Cf.  p.  241,  n.  1. 
Cette  proposition  est  une  add.  de 
1595. 

8.  Ne  me  relève  quand  je  tombe, 
et  non,  ne  me  corrige. 

9.  Voyez  la  même  idéecxprimée 
plus  haut  ;  cf.  notamment  p.  242 
et'2G0. 
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que*  je  cours  inadvertemment^,  mais  les  imperfections 
qui  sont  en  moi  ordinaires  et  constantes,  ce  serait  trahi- 
son de  les  ôter.  Quand  on  m'a  dit,  ou  que  moi-même  me 
suis  dit  :  «  Tu  es  trop  épais  en  figures  ;  voilà  un  mot  du 
cru  de  Gascogne^;  voilà  une  phrase  dangereuse  (je  n'en 
refuis  aucune  de  celles  qui  s'usent  emmi^*  les  rues  fran- 
çaises :  ceux  qui  veulent  combattre  l'usage  par  la  gram- 
maire se  moquent);  voilà  un  discours  ignorant;  voilà  un 
discours  paradoxe;  en  voilà  un  trop  fou;  tu  te  joues ^ 
souvent  ;  on  estimera  que  tu  dis  à  droit ^  ce  que  tu  dis  à 
feinte.  »  —  «  Oui,  fais-je  ;  mais  je  corrige  les  fautes 
d'inadvertance,  non  celles  de  coutume.  Est-ce  pas  ainsi 
que  je  parle  partout?  Me  représenté-je  pas  vivement? 
Suffit  :  j'ai  fait  ce  que  j'ai  voulu  :  tout  le  monde  me 
reconnaît  en  mon  livre  et  mon  livre  en  moi.  » 

Or,  j'ai  une  condition  singeresse  et  imitatrice  :  quand 
je  me  mêlais  de  faire  des  vers  (et  n'en  Ils  jamais  que  des 
latins),  ils  accusaient  évidemment  le  poète  que  je  venais 
dernièrement  de  lire  ;  et  de  mes  premiers  Essais,  aucuns 
puent'  un  peu  l'étranger;  à  Paris  s,  je  parle  un  langage 
aucunement  autre  qu'à  Montaigne.  Qui  que  je  regarde 
avec  attention  m'imprime  facilement  (juoique  chose  du 
sien;  ce  que  je  considère,  je  l'usurpe  :  une  sotte  conte- 
nance, une  déplaisante  grimace,  une  forme  de  parler 
ridicule.  (Cluq).  V) 


1.  C.-à-d.  je  suis  plein  de  telles" 
erreurs  dès  que.  Ce  sens  de  ainsi 
que  esl  assuré  par  un  autre  pas- 
sage de  Mt)iilaigne  :  «  In  charbon 
ardent  s'éLant  «'coul»''  dans  la 
manche  dun  enl'anU  laeédt'uio- 
nien  ainsi  qu'il  encensait...  » 
(11,32.) 

2.  Sans  (aire  attention. 


5.  Allusion  à  un  reproche  de 
Pasquier.  Cf.  p.  6,  n.  ih 

-l.  Cf.  p.  05,  n.  8. 

ri.  Tu  te  joues...  à  feinte,  add. 
tle  1595. 

C).  Sérieusement. 

7.  Ce  mot  dans  l'ancienne  langue- 
signifie  sinipleiiUMit  si'ulir. 

S.  A  Paria...  M(tu/ai(ine.  aj.  1595. 


XLI 


Des  défauts  à  éviter  dans  la  discussion. 

Nos  disputes*  devraient  être  défendues  et  punies 
comme  d'autres  crimes  verbaux.  Quel  vice  n'éveillent- 
elles  et  n'amoncellent,  toujours  régies  et  commandées 
par  la  colère?  Nous  entrons  en  inimitié,  premièrement 
contre  les  raisons,  et  puis  contre  les  hommes.  Nous 
n'apprenons  à  disputer  que  pour  contredire  :  et,  chacun 
contredisant  et  étant  contredit,  il  en  advient  que  le  fruit 
du  disputer,  c'est  perdre  et  anéantir  la  vérité.  Ainsi 
Platon  en  sa  République^;  prohibe  cet  exercice  aux 
esprits  ineptes  et  mal  nés.  A  quoi  faire  vous  mettez-vous 
en  voie  de  quêter^  ce  qui  est^,  avec  celui  qui  n'a  ni  pas 
ni  allure  qui  vaille?  On  ne  fait  point  tort  au  sujet  quand 
on  le  quitte  pour  voir  du  moyen  de  le  traiter^;  je  ne 
dis  pas  moyen  scolastique  et  artiste^,  je  dis  moyen  natu- 
rel, d'un  sain  entendement.  One  sera-ce  enfin?  L'un 
va  en  Orient,  l'autre  en  Occident;  ils  perdent  le  princi- 
pal et  l'écartent  dans  la  presse  des  incidents ^  Au  bout 
d'une  heure  de  tempête,  ils  ne  savent  ce  qu'ils  cherchent  : 
l'un  est  bas,  l'autre  haut,  l'autre  côtier^  :  qui  se  prend 
à  un  mot  et  une  similitude;  qui  ne  sent  plus  ce  qu'on 
lui  oppose,  tant  il  est  engagé  en  sa  course  et  pense  à  se 


1.  Tout  ce  début  (jusqu'à  ineptes 
et  mal  nés,  1.  10)  est  une  add.  de 
1595.  Ce  paraj^raplie  presque 
entier  (depuis  Quel  vice)  a 
été  transcrit  à  peu  près  litté- 
ralement dans  la  Logique  de 
Port-Roval  (UI"  partie^  eh.  xx, 
sect.  VIÎ). 

2.  Livre  VU,  sub  fine. 

3.  «  Quêter,  c'est  chercher  avec 
soin  et  diligence  »  (Nicot). 

4.  Var.  :  la  vérité. 


5.  Pour  chercher  une  meilleure 
méthode. 

6.  Conforme  aux  règles:  la  Fa- 
culté des  arts  (c'est  sur  le  mot 
pris  en  ce  sens  qu'est  formé  ar- 
tiste) comprenait  les  classes  d'hu- 
manités et  de  philosophie. 

7.  Ils  noient  le  sujet  principal 
dans  la  masse  des  idées  acces- 
soires. 

S.  Sur  le  versant  ;  ni  tiaut  ni  Ijas, 
comme  les  deux  autres. 
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suivre,  non  pas  avons*;  qni,  se  Irouvanl  rail)le  de  reins, 
craint  tout,  refuse  tout,  mêle  dès  l'entrée  et  confond ^ 
le  propos,  ou,  surTellort^  du  débat,  se  mutine  à  se  taire 
tout  plat^;  par  une  ignorance  dépite^,  affectant  un  or- 
gueilleux mépris  ou  une  sottement  modeste  fuite  de 
contention^.  Pourvu  que  cettui-ci  frappe,  il  ne  lui  chaul 
combien  il  se  découvre;  l'autre  compte  ses  mots  et  les 
pèse  pour  raison-;  celui-là  n'y  emploie  que  l'avantage 
de  sa  voix  et  de  ses  poumons;  en  voilà  un  qui  conchit 
contre  soi-mèrne;  et  celui-ci  qui  vous  assourdit  de  pré- 
faces et  digressions  inutiles;  cet  autre ^  s'arme  de  pures 
injures  et  cherche  une  querelle  d'Allemagne  pour  se 
défaire  de  la  société  et  conférence  d'un  esprit  qui  [v^^sse 
le  sien;  ce  dernier  ne  voit  rien  en  la  raison,  mais  il  vous 
tient  assiégé  sur  la  clôture  dialectique  de  ses  clauses^ 
-et  sur  les  formules  de  son  art.... 

Or  quoi,  si  je  prends  les  choses  autrement  qu'elles  ne 
sont*^?  Il  peut  être'*  :  et  pourtant*-  j'accuse  mon  impa- 
tience, et  tiens,  premièrement,  qu'elle  est  également 
vicieuse  en  celui  ((ui  a  droit  comme  en  cehii  qui  a  tort; 


1.  C.-à-tl.  song-e  à  se  suivie  soi- 
mèine.  et  non  à  vous  suivre;  cf. 
{).  129.  n.8.  Vnr.  :  à  vous  répondre. 

2.  Kt  confond ...  conteution\  ces 
lignes  sont  remplacées,  dansJ'tVl. 
(le  1588,  par  les  mots  :  et  l rouble 
la  dispute. 

3.  Orthographe  fautive  poui'  : 
sur  le  fort  (au  jjIus  fort) ...:  c'est 
sans  doute  la  prononciation  mé- 
i-iclionale  de  le  muet  cpii  aura 
causé  la  confusion. 

4.  C.-tà-d.  qu'il  manifeste  sa  ré- 
volte parle  silence  où  il  s'ohstine. 

5.  h'rité'e  ;  despit.  dans  c(^  sens, 
est  le  part,  passé  de  lanc.  fr.  des- 
pire (despicere).  mépriser,  et,  par 
extension,  irriter. 

().  .\trectant  sottement  de  répu- 
gner à  la  discussion. 

7.  Les  pèse,  les  estime  à  l'égal 
d'un  argument. 


8.  Cet  autiT...  sien.  add.  de 
1595.  Sur  l'exemplaire  de  I^or- 
deauv.  Montaigne  avait  donné  à 
celte  pensée  un  développement 
plus  étendu  :  aimant  mieux  être 
en  (pirrelle  (pt'en  dis/)ufe  (c.-à-d. 
être  hrouilh"  que  discutera,  .se 
trouvant  plus  fort  de  pointjs  que 
de  raisons,  se  fiaiit  /dus  de  scni 
poiuf/  i?)  (pte  de  sa  langue,  ou  ai- 
mant mieu.r  céder  par  le  corps 
<pie  par  l'e,  vt'it  :  <'/  c/ierche.... 

9.  11  ne  C(|mprend  ri(*n  au  sujet, 
mais  il  |ir»'lend  vous  enfermer 
lians  les  hariières  de  ses  raisonne- 
ments dialectifjues. 

10.  Montaigne  vient  de  s'ccliauf- 
fer  à  propos  de  ceux  qui  discu- 
tent sans  l'ien  C(»mprendreà  l'ob- 
jet de  la  discussion. 

H.  Cela  ptMit  être. 

Iri.  Et  c'est  pourquoi. 
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car  c'est  toujours  une  aigreur  tyrannique  de  ne  pou- 
voir soutlVir  une  forme  diverse  à  la  sienne;  et  puis  il 
n'est,  à  la  vérité,  point  de  plus  grande  fadaise*  et  plus 
constante  que  de  s'émouvoir  et  piquer  des  fadaises 
du  monde,  ni  plus  hétéroclite;  car  elle  nous  formalise^ 
principalement  contre  nous  ;  et  ce  philosophe  du  temps 
passé ^  n'eût  jamais  eu  faute  d'occasion  à  ses  pleurs, 
tant  qu'il  se  fût  considéré.  Myson^,  l'un  des  sept  s^ges, 
d'une  humeur  timonienne  ^  et  démocritienne,  inter- 
rogé de  quoi  il  riait  tout  seul  :  ((  De  ce  même  que  je 
ris  tout  seul,  ))  répondit-il.  Comhien  de  sottises  dis-je  et 
réponds-je  tous  les  jours,  selon  moi;  et  volontiers  donc 
combien  plus  fréquentes,  selon  autrui?  Si  je  m'en 
mords ^  les  lèvres,  qu'en  doivent  faire  les  autres? 
Somme,  il  faut  vivre  entre  les  vivants,  et  laisser  la 
rivière  courir  sous  le  pont,  sans  notre  soin,  ou,  à  tout 
le  moins,  sans  notre  altération"^.  De  vrai,  pourquoi,  sans 
nous  émouvoir,  rencontrons-nous  quelqu'un  qui  ait  le 
corps  tortu  et  mal  bâti,  et  ne  pouvons  souffrir  le  ren- 
contre d'un  esprit  mal  rangé,  sans  nous  mettre  en 
colère^?  Cette  vicieuse^  âpreté  tient  plus  au  juge  qu'à 
la  faute.  Ayons  toujours  en  la  bouche  ce  mot  de  Platon  : 
((  Ce  que  *^  je  trouve  malsain,  n'est-ce  pas  pour  être 
moi-même  malsain?  Ne  suis-je  pas  moi-même  en  coulpe? 
Mon  avertissement  se  peut-il  pas  renverser  contre 
moi**?  ))  Sage  et  divin  refrain,  qui  fouette  la  plus  uni- 
verselle et  commune  erreur  des  hommes. 

(Chap.  YIII) 


1.  Sottise;  de  fat,  dont  le  sens 
primitif  est  sot  (lat.  fatmis). 

2.  Nous  irrite.  Cf.  p.  211,  n.  1. 
5.  Heraclite. 

4.  Simple  laboureur  de  Pho- 
cide,  rangé  par  Platon  (dans  le 
Protagoras}  au  nombre  des  sept 
Sages,  au  lieu  de  Périandre.  — 
Myson...  répondit-U,2ià(\.  de  1595. 

'o.  Misanthropique  ;  Timon,  mis 
en  scène  par  Lucien ,  est  un 
misanthrope  célèbre. 


6.  Si  je  m'en  mords...  altéra- 
tion, add.  do  1595. 

7.  Sans  nous  en  fâcher. 

8.  Voir  dans  Pascal  (V,  10)  le 
développement  de  cette  pensée  : 
«  D'où  vient  qu'un  boiteux  ne 
nous  irrite  pas  et  un  esprit  boi- 
teux nous  irrite  !  »  etc. 

9.  Vicieuse,  aj.  1595. 

10.  Ce  que...  malsain,   add.   de 
1595. 

11.  Var.  :  contourner  en  moi, 


XLII 

Jugement  sur  Tacite. 

Je  viens  de  courre*  d'un  fil^  l'Iiistoire  de  Tacitus,  ce 
qui  ne  m'advient  guère  :  il  y  a  vingt  ans  que  je  ne  mis 
en  livre  une  heure  de  suite^....  Je  ne  sache  point  d'auteur 
qui  mêle  à  un  registre  pubhc  tant  de  considération  des 
mœurs  et  inclinations  particulières,  et  me  semble^  le 
rebours  de  ce  qu'il  lui  semble  à  lui  ^  :  qu'ayant  spéciale- 
ment à  suivre  les  vies  des  empereurs  de  son  temps,  si 
diverses  et  extrêmes  en  toute  sorte  de  formes,  tant  de 
notables  actions  que  nommément  leur  cruauté  produisit 
en  leurs  sujets,  il  avait  une  matière  plus  forte  et  atti- 
rante à  discourir  et  à  narrer  que  s'il  eût  eu  à  dire  des 
batailles  et  agitations  universelles;  si  que^  souvent  je  le 
trouve  stérile,  courant  par-dessus  ces  belles  morts, 
comme  s'il  craignait  nous  fâcher^  de  leur  multitude  et 
longueur^.  Cette  forme  d'histoire  est  de  beaucoup  la 
plus  utile  :  les  mouvements  publics  dépendent  plus  de 
la  conduite  de  la  fortune;  les  privés,  de  la  nôtre '\  C'est 
plutôt  un  jugement  que  déduction*^  d'histoire;  il  y  a  plus 


1.  Courre  est  formé  régulière- 
ment sur  currere\  le  mot  s'est 
conservé  dans  le  langage  cyné- 
géli(jue. 

2.  D'un  trait. 

5.  Montaij^ni»,  qui  a  éoril  ces 
lignes  entre  1585  et  1588,  exagère 
évidemment,  comme  \o  prouve 
la  (luanlit»'»  de  cilalions  et  de  sou- 
venirs (jui  ont  trouvé  place  dans 
les  Essais. 

i.  Et  nie  semble....  longueur: 
ces  lignes  ont  remplace''  en  151^5 
les  suivantes  :  /7  u'cs/  fxis  en  ce  lu 
moins  curieu.v  et  diligoit  que 
P/uturque,  qui  en  a  fait  expresse 
profession. 


5.  Tacite  regrette  {.\nn..  XVI, 
10)  de  n'avoir  à  retracer,  au  lieu 
d  événements  publics  de  grande 
importance,  (lue  la  «  soumission 
passive  »  de  llome  auv  ci'uelles 
tolies  de  ISéron.  Montaigne,  parti- 
san de  riiistoire  anecdotique 
(cf\  I,  28),  soutient  que  l'histoire 
des  empereius  («tait  au  contraire 
le  plus  inltMossant  des  sujets. 

().  A  tel  point  cjue. 

7.  Nous  ennuyer, 

S.  Montaigne  traduit  ici  Tacite. 

\).   1;)8S  ajoute  ici  :  Et  si  n'en  a 
point  oublié  ce  qu' il  (ïevuit  à  l'autre 
partie. 
10.  Var.  :  narration. 
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de  préceptes  que  de  contes  :  ce  n'est  pas  un  livre  à  lire, 
c'est  un  livre  à  étudier  et  apprendre;  il  est  si  plein  de 
sentences  qu'il  y  en  a  à  tort  et  à  droit;  c'est  une  pépi- 
nière de  discours  éthiques^  et  politiques,  pour  la  provi- 
sion et  ornement  de  ceux  qui  tiennent  quelque  rang  au 
maniement  du  monde.  11  plaide  toujours  par  raisons 
solides  et  vigoureuses,  d'une  façon  pointue  et  subtile, 
suivant  le  style  affecté  du  "siècle;  ils  aimaient  tant  à 
s'enfler,  qu'où  ils  ne  trouvaient  de  la  pointe  et  subtilité 
aux  clioses,  ils  l'empruntaient  des  paroles.  Il  ne  retire 
pas  mal  à  l'écrire  de  Sénèque;  il  me  semble  plus  charnu, 
Sénèque  plus  aigu.  Son  service  est  plus  propre  à  un  état 
trouble  et  malade,  comme  est  le  nôtre  présent;  vous 
diriez  souvent  qu'il  nous  peint  et  qu'il  nous  pince.... 

Cela  m'a  semblé  un  peu  lâche,  qu'ayant  eu  à  dire 
qu'il  avait  exercé  certain  honorable  magistrat*  à  Rome, 
il  s'aille  excusant  que  ce  n'est  point  par  ostentation 
qu'il  l'a  dit  :  ce  trait  me  semble  bas  de  poil^,  pour  une 
àme  de  sa  sorte:  car  le  n'oser  parler  rondement  de  soi 
accuse  quelque  faute  de  cœur  :  un  jugement  raide  et 
hautain  et  qui  juge*  sainement  et  sûrement,  il  use  à 
toutes  mains  des  propres  exemples^,  ainsi  que  de  chose 
étrangère;  et  témoigne  franchement  de  lui  comme  de 
chose  tierce.  Il  faut  passer  par-dessus  ces  règles  popu- 
laires de  la  civilité  en  faveur  de  la  vérité  et  de  la 
liberté.  J'ose^,  non-seulement  parler  de  moi,  mais  parler 
seulement  de  moi  :  je  fourvoiej  quand  j'écris  d'autre 
chose  et  me  dérobe  à  mon  sujet.  Je  ne  m'aime  pas  si 
indiscrètement,  et  ne  suis  si  attaché  et  mêlé  à  moi  que 


1.  Moraux  (è'Qo;,  mœurs). 

2.  Mag^istrature:  cf.  p.  211,  n.  o. 
Tacite  s'excuse  {Avîi.,  IX.  11)  de 
rappeler  qu'en  88  il  exerça  la 
préture. 

5.  La  métaphore  est  prise  du 
drap  ou  du  velours,  dont  la  qua- 
lité' est  inférieure  quand  leur 
pui'tie  velue  est  courte. 


i.  Var.  :  qui  juge  de  soi. 

5.  Des  exemples  qui  lui  sont 
personnels. 

6.  Cette  profession  de  foi  {J'ose... 
notre  saoû/i  est  une  addition  de 
159?)  ;  c'est  dans  cette  édition  en 
effet  que  Montai^^ne  s'est  étalé  le 
plus  romplaisamment. 

7.  Je  m'égare  [foris-viare). 
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je  ne  me  puisse  distinguer  et  considéreu  à  quartiers 
rouHue  un  voisin,  comme  un  arbre;  c'est  pareillement 
faillir  de  ne  voir, pas  jusques  où  on  vaut,  ou  d'en  dire 
plus  qu'on  n'en  voit.  Nous  devons  plus  d'amour  à  Dieu 
qu'à  nous,  et  le  connaissons  moins;  et  si  en  parlons 
tout  notre  saoul. 

Si  ces  écrits  rapportent  aucune  chose  de  ses  condi- 
tions, c'était  un  grand  personnage,  droiturier  et  coura- 
geux, non  d'une  vertu  superstitieuse,  niaisphilosophique 
et  généreuse.  (Chap.  VIII) 

1.  A  part,  du  dehors. 


XLIII 

Les  tracas  du  maître  de  maison: 
épicurisme  de  Montaigne. 


Il  y  a  toujours  quelque  pièce  qui  va  de  travers.  Le! 
négoces,  tantôt  d'une  maison,  tantôt  d'une  autre,  vous 
tirassent*.  Vous  éclairez  toutes  choses  de  trop  près. 
Yoti^  perspicacité  vous  nuit  ici,  comme  si  fait  elle  assez*^ 
ailleurs.  Je  me  dérobe  aux  occasions  de  me  fâcher^,  et 
me  détourne  de  la  connaissance  des  choses  qui  vont 
mal  :  et  si ^  ne  puis  tant  faire  qu'à  toute  heure  je  ne 
heurte^  chez  moi  en  quelque  rencontre  qui  me  déplaise; 
et  les  friponneries 6  qu'on  me  cache  le  plus  sont  celles 
que  je  sais  le  mieux.  Il  en  est  que,  pour  faire  moins 
mal",  il  faut  aider  soi-même  à  cacher.  Vaines  pointures  : 
vaines  parfois,  mais  toujours  pointures^.  Les  plus  me- 
nus et  grêles^  empêchements  sont  les  plus  perçants.  Et 
comme  les  petites  lettres  lassent  ^^  plus  les  yeux,  aussi 
nous  piquent  plus  les  petits  affaires*^  :.la  tourbe^^des 
menus  maux  otfense  plus  que  la  violence  d'un,  pour 
grand  qu'il  soit.  A  mesure  que  ces  épines  domestiques 
sont  drues  et  déliées,  elles  nous  mordent  plus  aigu*^  et 
sans  menace,  nous  surprenant  facilement  à  l'impourvu**. 


1.  Vous  tiraillent;  ce  verbe  est 
formé  de  tirer  et  du  sulF.  péjora- 
tif asse)\  qu'on  retrouve  dans 
i'trivassei%  tracasser^  harasser 
(/?r7/'er  =  traîner). 

2.  Il  y  a  ici  deux  constructions 
mélangées  :  l'inversion  du  sujet 
s'explique  par  la  présence  de  si 
alTirmatif,  qu'on  ne  trouve  ordi- 
nairement qu'en  tête  des  proposi- 
ti(^ns:  aaseï-  =  beaucoup.^ 

'>.  De  me  tourmenter. 

i.  Et  toutefois. 

o.  Le  verbe  est  ici  neutre. 


6.  Eti^s  friponn*iries...  cacher^ 
add.  de  1595. 

7.  Pour  en  moins  souffrir;  lati- 
nisme. 

8.  Pointure  =  piqûre.  Var.  ;  vai- 
nes pointures  et  honteuses. 

9.  Et  grêles,  aj.  1595. 

10.  Var.  :  offensent  et  lassent. 

11.  Cf.  p.  108.  n.  1. 

12.  La  tourbe...  qu'il  soit.  add. 
de  1595. 

lô.  Cet  adjectif  est  pris  adver- 
bialement. 
14.  A  l'improviste;  cf.  p.5,  n.  11. 
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Je  ne  suis*  pas  philosophe.  Les  maux  me  foulent  selon 
qu'ils  pèsent  :  et  pèsent  selon  la  forme  comme  selon  la 
matière^,  et  souvent  plus.  J'y  ai  plus  de  perspicacité 
que  le  vulgaire,  si  j'y  ai  plus  de  patience.  Enfin  s'ils  ne 
me  ^blessent,  ils  me  pèsent.  C'est  chose  tendre  que  la 
vie  et  aisée  à  troubleV^.  Depuis  que*  j'ai  le  visage  tourné 
vers  le  chagrin,  nemo  ojiim  res'istit  sibi  ciun  ceperit  im- 
pelli^,  pour  sotte  cause  qui  m'y  ait  porté,  j- irrite  l'hu- 
meur de  ce  c6té-là,  qui^  se  nourrit  après  et  s'exaspère 
de  son  propre  branle,  attirant  et  amoncelant  une  ma- 
tière sur  autre,  de  quoi  se  paître. 

Stillicidi  casus  lapidein  cavat''. 

Ces  ordinaires^  gouttière^  me  mangent^,  et  m'ul- 
cèrent. Les  inconvénients^*^  ordinaires  ne  sont  jamais 
légers.  Ils  sont  continuels  et  irréparables  quand  ils 
naissent  des  membres**  du  ménage,  continuels  et 
inséparables.  Quand  je  considère  mes  affaires  de  loin  et 
en  gros,  je  trouve,  soit  pour  n'en  avoir  la  mémoire  guère 
exacte,  qu'ils  sont  allés  jusques  à  cette  heure  en  prospé- 
rant, outre  mes  comptes  et  mes  raisons*-.  J'en  retire,  ce 


1.  Je  ne  suis...  me  pèsent.  Au 
lieu  de  ces  lignes  on  lisait  dans 
réd.  de  1588  :  Or  nous  montre 
assez  Homère  combien  la  surprise 
donne  (VdvanUuie,  ([ui  fait  il',sse 
pleurant  de  la  mort  de  son  chien, 
et  ne  pleurant  point  des  pleins 
de  sa  mère  :  le  premier  accident, 
tout  léger  qu'il  était,  l'emporta, 
d'autant  qu'il  en  fut  inopinément 
assailli:  il  soutint  le  second,  pltis 
impétueux'.,  parce  qu'il  y  était 
préparé.  Ce  sont  légères  occa- 
sions qm  pourtant  troublent  la 
vie  :  c'est  chose  tendre,,  etc. 

2.  C.-à-d.  l'etVet  qu'ils  pro- 
duisent sur  moi  est  propor- 
tionné, non -seulement  à  l'im- 
portance de  l'ol^jet,  mais  à  la 
lorme    qu'ils  revêtent,  aux   cir- 


constances qui  les  accompagnent. 

5  Vai*.  :  Iflesser. 

i.  Dès  le  moment  où. 

5.  u  On  ne  peut  plus  se  résister 
quand  on  a  obt'i  à  la  premièi^e 
impulsion.  »  \Sénèque,  Ep.  XIII; 
cit.  aj.  en  loDo.) 

r>.  L'antécédent  de  qui  est  hu- 
meur. 

7.  «  La  chute  réitéivo  d'une 
«goutte  d'eau  perce  la  pierie.  »  \Lu- 
crèce,  1,  314.) 

8.  Var.  :  continuelles. 

9.  Var.  :  m'enf/ncent. 

10.  Les  inconrénients...  insépa- 
''ables,  add.  de  1595: 

11.  Des  diverses  parties,  des  dé- 
tails; ct\  p.  ^62.  n.  2. 

1:2.  liai.'<on  a  ici  'e  sens  du  latin 
ratio  ;  «  au  delà  .  Mues  calculs  )>. 
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me  semble,  plus  qu'il  n'y  en  a*  :  leur  bonheur  me  trahit^. 
Mais  suis-je  au  dedans  de  la  besogne,  vois-je  marcher 
toutes  ces  parcelles, 

Tiim  vero  in  curas  animum  didiicimus  omnes^; 

Mille  choses  m'y  donnent  à  désirer  et  craindre.  De  les 
abandonner  du  tout,  il  m'est  très  facile  :  de  m'y  prendre* 
sans  m'en  peiner,  très  difticile.  C'est  pitié  d'être  en  lieu 
où  tout  ce  que  vous  voyez  vous  embesogne^  et  vous 
concerne.  Et  me  semble  jouir  plus  gaiement  les  plaisirs 
d'une  maison  étrangère  et  y  apporter  le  goût  plus  libre 
et  pur.  Diogène^  répondit  selon  moi  à  celui  qui  lui 
demanda  quelle  sorte  de  vin  il  trouvait  le  meilleur  : 
((  L'étranger  )),  fit-il.... 

Ni  ce  plaisir  de  bâtir,  qu'on  dit  être  si  attrayant,  ni  la 
chasse,  ni  les  jardins,  ni  ces  autres  plaisirs  de  la  vie 
retirée  ne  me  peuvent  beaucoup  amuser.  C'est  chose  de 
quoi  je  me  veux  mal,  comme  de  toutes  autres  opinions 
qui  me  sont  incommodes.  Je  ne'me  soucie,  pas  tant  de 
les  avoir  vigoureuses  et  doctes,  comme  je  me  soucie  de 
les  avoir  aisées  et  commodes  à  la  vie.  Elles  sont'  bien 
assez  vraies  et  saines  si  elles  sont  utiles  et  agréables. 
Ceux  qui,  m'oyant  dire  mon  insuffisance  aux  occupations 
du  ménage,  me  viennent  souffler  aux  oreilles  que  c'est 
dédain  et  que  je  laisse  de  savoir  les  instruments  du 
labourage,  ses  saisons,  son  ordre,  comment  on  fait  mesj 
vins,  comme  on  ente,  et  de  savoir  le  nom  et  la  forme] 
des  herbes  et  des  fruits,  et  l'apprêt  des  viandes,  de  quoi] 
je  vis,  le  nom  et  prix  des  étoffes,  de  quoi  je  m'habille^,' 
pour  avoir  à  cœur  quelque  plus  haute  science,  ils  me; 
font  mourir.   Cela^,  c'est  sottise,  et  plutôt  bêtise  quei 

1.  Des    revenus   disproportmn-    notre  âme.  »  (Virgile,  Éw.,  V,  720.): 
nés  à  la  valeur  du  fond.  i.  Attacher. 

2.  Trahir  a  encore  dans  divers        5.  Vous  absorbe. 

dialectes  le  sens  de  tromper:  il  6.  D/o^yc^we...  ^/-//,  add.de  loOo. 

trompe  mes  espérances    (en   les  7.  El  lès  so7it...agi'i'a  blés, a].  ioi)o. 

df^passant).  8.  Le  vom...  m'habille,  aj.  1595. 

5.  «Mille  soucis    se   partagent  y.  Sai.œn  est  pas  mépris^  c'est. 
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gloire*.  Je  m'aimerais  mieux  bon  écuyer  que  bon 
logicien. 

Quin  lu  aliqirid  saltem  potius  quorum  indiget  usus, 
Viniinibus  mollique  paras  detexere  junco^. 

Nous  empêchons^  nos  pensées  du  général  et  des  causes 
et  conduites  universelles,  qui  se  conduisent  très  bien 
sans  nous,  et  laissons  en  arrière  notre  lait,  et  Micliel, 
qui  nous  touche  encore  de  plus  près  que  l'homme.  Or 
j'arrête*  bien  chez  moi  le  plus  ordinairement;  mais  je 
voudrais  m'y  plante  plus  qu'ailleurs. 

Sit  meîe  sedes  utinam  seneclae, 
Sit  niodiis  lasso  maris  et  viarum, 
Militia?que^. 

Je  ne  sais  si  j'en  viendrai  à  bout.  Je  voudi-ais  qu'au 
lieu  de  quelque  autre  pièce  de  sa  succession,  mon  père 
m'eût  résigné^  cette  passionnée  amour  qu'en  ses  vieux 
ans  il  portail  \\  son  ménage.  Il  élait  bien  lieureux,  de 
raniener  ses  désirs  à  sa  lorlune  et  de  se  savoir  plaire 
de  ce  qu'il  avait....  Pepuis  dix-huit  ans  que  je  gouverne 
des  biens",  je  n'ai  su  gagner  suj^  moi  de  voir,  ni  titres, 
ni  mes  principaux  allai re^,  qui  ont  nécessairement  à 
passer  par  ma  science  et  par  mon  soin.  Ce  n'est  pas  un 
mépris  philosophicpie  des  choses  transitoires  et  mon- 
daines; je  n'ai  pas  le  goùl  si  éi)uré,  et  les  prise  pour 
le  moins  ce  (pi'elles  valent  :  nuiis  certt^s  c'est  paresse  et 
n/^gllgence^  inexcusable  et  |)uéril(\  One  ne  lerais-je'^ 
plutôt   que    de    lire    un    contrat,   (^t    i>lut()t   que    d'aller 


1.  AfVcctntioii. 

2.  «  Pmii(nu)i  ne  point  sDcou- 
poi*  à  <|ih^l(|ih'  rhosr  crulilo;  à 
fnii'o  nviv  !«'  jonr  llexible  dos  «or- 
boillt's  on  (les  paniers?  »  (Vir<;ilo, 
V.qL,  II.  71.) 

.").  Nous  ormpons.   A^o//s  cmpè- 
chftns...  ihounnc,  add.  do  lo'Jo. 
X    .lo  m'arrrlo. 
5.  w  (Juo  ce  boit  le  séjoLU'    de 


nin  vi(M liesse,  las  de  la  nier,  des 
voya-^^es,  des  eombats.  »  (iforace, 
Od  ,  II,  VI,  6.) 
<î.  I.aiss(''  en  liéritaLje. 

7.  Le  père  de  Montaif^^ie  étant 
mort  en  1568,  ces  lignes  se  trou- 
vent donc  datt'cs  de  15S6. 

8.  Var.  :  fnifnrdlsr  rf  fnoi/fssr. 
\K  Qur  ne  fcrais^jc...  aracliir, 

add.  de  lo'Jo. 
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secouant  ces  paperasses  poudreuses,  serf  de  mes  né- 
goces^? Ou  encore  pis,  de  ceux  d'autrui,  comme  font 
tant  de  gens,  à  prix  d'argent?  Je  n'ai  rien  cher  que^  le 
souci  et  la  peine  et  ne  cherche  qu'à  m'anonchalir  et 
avachir  5.  J'étais,  ce  crois-je,  plus  propre  à  vivre  de  la 
fortune  d'autrui,  s'il  se  pouvait,  sans  obligation  et  sans 
servitude.  Et  si*  ne  sais  à  l'examiner  de  près,  si,  selon 
mon  humeur  et  mon  sort,  ce  que  j'ai  à  souffrir  des 
affaires-  et  des  serviteurs  et  des  domestiques  n'a^  point 
plus  d'abjection,  d'importunité  et  d'aigreur  que  n'aurait 
la  suite ♦^  d'un  homme,  né  plus  grand  que  moi,  qui  me 
guidât  un  peu  à  mon  aise.  Servitus  obecUentia  est  fradi 
animi  et  ahjecti,  arhitrio  carentis  suo\  Crates  lit  pis,  qui 
se  jeta  en  la  franchise^  de  la  pauvreté,  pour  se  défaire 
des  indignités  et  cures^de  la  maison*^.  Cela  ne  ferais-je 
pas;  je  hais  la  pauvreté  à  pair^^  de  la  douleur  :  mais 
oui  bien  ^2^  changer  cette  sorte  de  vie  à  une  autre  moins 
brave ^^  et  moins  atTaireuse. 

Absent,  je  me  dépouille  de  tous  tels  pensements  : 
et  sentirais  moins  lors  la  ruine  d'une  tour  que  je  ne 
fais,  présent,  la  chute  d'une  ardoise.  Mon  âme  se 
démêle  bien  aisément  à  part**;  mais,  en  présence, 
elle  souffre  comme  celle  d'un  vigneron  ^^  :  une  rêne  ^^ 
de  travers  à  mon  cheval,  un  bout  d'étrivière  qui 
batte  1'  ma  jambe  me  tiendront  tout  un  jour  en  échec. 


1.  Esclave  de  mes  affaires;  lati- 
nisme. 

2.  Rien  ne  me  coûte  autant  que. 
5.  Amollir;  verbe  composé  de 

a  et  du  rad.  f;erm.  iveich^  mou. 
•4.  Et  toutefois. 

5.  Comporte,  entraîne;  lati- 
nisme. 

6.  Le  fait  de  suivre,  de  dépen- 
dre de. 

7.  «  L'esclavage  est  l'obéissance 
d'un  esprit  faible  et  vil,  qui  n'a 
point  de  volonté  propre.  »  (Cicé- 
ron,  Pnrad.,  V,l  ;  cit.aj.  en  1595.) 

8.  Dans  la  liberté. 


9.  Soucis. 

10.  Var.  :  du  ménage. 
11    A  l'égal  de. 

12.  Ce  que  je  ferais  bien,  ce 
serait. 

15.  Brillant,  sens  qu'a  encore  ce 
mot  dans  divers  dialectes.  Var.  : 
noble. 

U.  Au  loin. 

15  Comme  celle  d'un  vigneron 
souffre  d'un  accident  arrivé  à  sa 
vigne. 

16.  Une  rêne...   échec,  aj.  lr)95. 

17.  Le  subj.  est  motivé  par  le  ca- 
ractère hypothétique  de  la  \\xn\). 
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J'élève  assez  mon  courage  à  rencontre  des  inconvénients;, 
les  yeux,  je  ne  puis. 

Sensus  !  o  superi,  sensus!* 

Je  suis,  chez  moi,  répondant  de  tout  ce  qui  va  mal.  Peu 
de  maîtres  (je  parle  de  ceux  de  moyenne  condition, 
comme  est  la  mienne,  et,  s'il  en  est,  ils  sont  plus  heu- 
reux) se  peuvent  tant  reposer  sur  un  second  qu'il  ne 
leur  reste  bonne  part  de  la  charge.  Cela  ôte^  volontiers 
quelque  chose  de  ma  façon  au  traitement  des  surve- 
nants; et  en  ai  pu  arrêter  quelqu'un,  par  aventure, 
plus  par  ma  cuisine  que  par  ma  grâce,  comme  font  les 
fâcheux  :  et  ôte  beaucoup  du  plaisir  que  je  devrais 
prendre  chez  moi  de  la  Visitation  et  assemblée  de  mes 
amis.  La  plus  sotte  contenance^  d'un  gentilhonmie  en 
sa  maison,  c'est  de  le  voir,  empêché  du  train*  de  sa 
police^,  parler  à  l'oreille  d'un  valet,  en  menacer  un 
autre  des  yeux;  elle  doit  couler  insensiblement  et  repré- 
senter un  cours ^  ordinaire  :  et  trouve  laid  qu'on  entre- 
tienne ses  hôtes  du  traitement  qu'on  leur  fait,  autant  à 
l'excuser  qu'à  le  vanter.  J'aime  l'ordre  et  la  netteté, 

Et  cantliarus  et  lanx 
Ostendunt  mihi  me"; 

au  prix  de  l'abondance  ;  et  regarde  chez  moi  (exactement 
à  la  nécessité,  peu  à  la  parade.  Si  un  valet  se  bat  chez 
autrui,  si  un  plat  se  verse,  vous  n'en  faites  que  rire  : 
vous  dormez,  cependant  (jue  monsieur  range  avec  son 
maître  d'hôtel  son  fait  pour  votre  traitement  du  lende- 
main. (Chap.  IX) 


1.  «  Los  sons,  ô  dioiix,  los  sons  !i> 

2.  Cela  ôte...  fàchcu.r,  aj.   159r>. 
o.  Var.  :  La   plus  inepte  conte- 
nance^ et  ptus  vile. 

i.  Var.  :  de  l'ordre. 


r>.  Do  sa  maison. 

().  Var    :  train. 

7.  «  Los  coup(»s  ot  les  plats  mo 
nionlront  à  moi-niômo  ma  propre 
image.  »  (Horace,.  £/?.,  I,    v,  i5.) 
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XLIV 

Danger  des  innovations  en  politique. 

Je  vois,  par  notre  exemple,  que  la  société  des  hommes 
se  tient  et  se  coud,  à  quelque  prix  que  ce  soit;  en  quelque 
assiette*  qu'on  les  couche,  ils  s'appilent^  et  se  rangent  en 
se  remuant  et  s'entassant  :  comme  des  corps  mal  unis, 
qu'on  empoche^  sans  ordre,  trouvent  d'eux-mêmes  la 
façon  de  se  joindre^  et  s'emplacer  les  uns  parmi  les 
autres,  souvent  mieux  que  l'art  ne  les  eût  su  disposer.... 
La  nécessité  conqioso'^  les  hommes  et-  les  assemble  : 
cette  couture  fortuite  se  l'orme  après  en  lois;  car  il  en  a 
été  d'aussi  sauvages ^  qu'aucune  opinion  humaine  puisse 
enfanter,  qui  toutefois  ont  maintenu  leurs  corps  avec 
autant  de  santé  et  longueur  de  vie  que  celles  de  Platon 
et  Aristote  sauraient  faire;  et  certes  toutes  ces  descrip- 
tions de  police,  feintes  par  art,  se  trouvent  ridicules  et 
ineptes  à  mettre  en  pratique. 

Ces  grandes  et  longues  altercations,  de  la  meilleure 
/orme  de  société  et  des  règles  plus  commodes  à  nous 
attacher,  sont  altercations  propres  seulement  à  l'exercice 
de  notre  esprit  :  comme  il  se  trouve  es  arts  plusieurs 
sujets  qui  ont  leur  essence  en  l'agitation  et  en  la  dis- 
pute, et  n'ont  aucune  vie  hors  de  là.  Telle  peinture  de 
police^  serait  de  mise  en  un  nouveau  monde  :  mais 
nous  prenons  un  monde  déjà  fait  et  formé^.  à  certaines 
coutumes;  nous  ne  l'engendrons  pas,  comme  Pyrrha,  ou 


1.  Situation;  assiette  est  le 
substantif  verbal  de  asseoir  ;  ce 
mot  est  tiré  de  assiet,  ancienne 
iorme  de  la  5*  pers.  sing.  du  prés, 
de  l'ind. 

2.  Ils  s'empilent;  d'après  le  gas- 
con api  e  la. 

3.  Qu'on  ensache. 


4.  Var.  :  de  s'accommoder,  se 
joindre,  etc. 

5.  Associe. 

6.  Var.  :  farouches. 

7.  Plan  de  gouvernement. 

8.  Variante  :  Notis  prenons  les 
hommes  obligés  déjà  et  formés...; 
nous  ne  les... 
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comme  Cadmus.  Par  quelque  moyeu  que  nousayous  loi* 
de  le  redresser  et  rauger  de  uouyeau,  uous  ne  pouvons 
guère  le  tordre  de  son  accoutumé  pli  que  nous  ne  rom- 
pions tout.... 

iNon  par  opinion,  mais  en  vérité,  l'excellente  et  meil- 
leure police  est.  à  chacune  nation,  celle  sous  laquelle 
elle  s'est  maintenue  :  sa  forme  et  commodité  essentielle 
dépend  de  l'usage 

Rien  ne  presse  un  état  que  l'innovation  :  le  change- 
ment donne  seul  forme  à  l'injustice  et  à  la  tyrannie. 
Quand  quelque  pièce  se  démanche,  on  peut  l'étayer; 
on  peut  s'opposer  à  ce  que  l'altération  et  corruption 
naturelle  à  toutes  choses  ne  nous  éloigne  trop  de  nos 
commencements  et  principes  :  mais  d'entreprendre  à 
refondre  une  si  grande  masse-,  et  à  changer  les  fon- 
dements d'un  si  grand  hàtiment,  c'est  à  faire  à  ceux 
qui,  pour  décrasser,  effacent "%  qui  veulent  amender  les 
défauts  particuliers  par  une  confusion  universelle,  et 
guérir  les  maladies  par  la  mort;  non  tam  commutanda- 
rum  quam  evertendannn  rennn  cupidi'^.  Le  monde  est 
inepte  à  se  guérir:  il  est  si  impatient  de  ce  qui  le 
presse  qu'il  ne  vise  qu'à  s'en  défaire,  sans  regarder  à 
quel  prix.  Nous,  voyons,  par  mille  exemples,  qu'iL  se 
guérit  ordinairement  à  ses  dépens.  La  décharge  du  mal 
présent  n'est  pas  guérison,  s'il  n'y  a,  en  général,  amen- 
dement de  condition.  (Chap.  IX) 


1.  Pouvoir,  rr.  p.  175,  n.  5. 
"2.  Var.  :  machine. 
3.  Qui  pntir  décrasser  effacent, 
add.  de    loDo. 


i.  «  Moins  désireux  do  chnnper 
Tordre  des  choses  (lue  de  le  dé- 
truire. )»  (Ciréron,  l)e  ofj\.  H,  1  ; 
cil.  aj.  en  1595.) 
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Pourquoi  Montaigne  ajoute,  mais  ne  corrige  pas. 

Laisse,  lecteur,  courir  encore   ce  coup  d'essai  et  ce 
troisième  allongeai!*  du  reste  des  pièces  de  ma  pein- 
ture 2.  J'ajoute,  mais  je  ne  corrige  pas^.  Premièrement, 
parce  que  celui  qui  a  hypothéqué  au  monde  son  ouvrage, 
je  trouve  apparence  qu'il  n'y  ait  plus  de  droit.  Qu'il  die*, 
s'il  peut,  mieux  ailleurs,  et  ne  corrompe  la  besogne  qu'il 
a^  vendue.  De  telles  gens,  il  ne  faudrait  rien  acheter 
qu'après  leur  mort.  Qu'ils  y  pensent  bien  avant  que  de 
se  produire.  Qui  les  hâte?  Mon  livre ^  est  toujours  un  : 
sauf  qu'à  mesure  qu'on  se  met  à  le  renouveler  ^  alhi 
que  l'acheteur  ne  s'en  aille  les  mains  du  tout  vides,  je 
me  donne  loi^  d'y  attacher  (comme   ce  n'est ^  qu'une 
marqueterie  mal  jointe)  quelque  emblème  supernumé- 
raire*^.  Ce  ne  sont  que  surpoids^S  qui  ne  condamnent 
point  la  première  forme,   mais   donnent  quelque  prix 
particulier  à  chacune  des  suivantes,  par  une  petite  sub- 
tilité ambitieuse.  De  là  toutefois  il  adviendra  facilement 
qu'il  s'y  mêle  quelque  transposition  de  chronologie,  mes 
contes  prenant  place  selon  leur  opportunité,  non  tou- 
jours selon  leur  âge. 

Secondement,  à   cause   que,   pour  mon  regard  *2,  je 
crains  de  perdre  au  change  :  mon  entendement  ne  va 


1.  Addition;  le  chiffre  trois 
s'applique  au  livre;  car  en  réalité 
ce  livre  constituait  la  première 
addition  de  longue  haleine. 

2.  Des  parties  de  mon  portrait. 

3.  Cette  affirmation,  beaucoup 
trop  absolue,  est  contredite  par 
les  nombreuses  variantes  et  par 
Montaigne  lui-même. 

4.  Cf.  p.  127,  n.  8. 

5.  Yar.  :  qu'il  noua  a. 


6.  Mon  livre...  âge  (fin  de  l'ali- 
néa), add.  de  1595 

7.  C.-à-d.  à  chaque  édition  nou- 
velle. 

8.  Jemepermets.  Cf.  p.  175,  n.5. 

9.  Aussi  bien  n'est-il. 

10.  Quelque  ornement  surnumé- 
raire. Emblema  signifie  en  latia 
une  pièce  de  rapport. 

11.  Surcharge. 

12.  En  ce  qui  me  regarde. 
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pas  toujours  avant,  il  va  à  reculons  aussi*;  je  ne  me 
défie  guère  moins  de  mes  fantaisies,  pour  être  secondes 
ou  tierces  que  premières,  ou  présentes  que  passées  : 
nous  nous  corrigeons  aussi  sottement  souvent  comme 
nous  corrigeons  les  autres^.  Je  suis  envieilli  de  nombre 
d'ans  depuis  mes  premières  publications,  qui  furent 
l'an  mil  cinq  cent  quatre-vingts^;  mais  je  fais  douté  que 
je  sois  assagi*  d'un  pouce.  Moi^,  à  cette  heure,  et  moi, 
tantôt^,  sommes  bien  deux;  quand  meilleur ^  je  n'en 
puis  rien  dire.  Il  ferait  bel  être  vieil,  si  nous  ne  mar- 
chions que  vers  l'amendement  :  c'est  un  mouvement 
d'ivrogne,  titubant,  vertigineux,  informe;  ou  des  jon- 
chets^, que  l'air  manie  casuellement  selon  soi^.  Antio- 
chus*^  avait  vigoureusement  écrit  en  faveur  de  l'Acadé- 
mie; il  prit  sur  ses  vieux  ans  un  autre  parti  :  lequel 
des  deux  je  suivisse,  serait-ce  pas  toujours  suivre  Antio- 
chus**?  Après  avoir  établi  le  doute,  vouloir  établir  la 
certitude  des  opinions  humaines,  était-ce  pas  établir  le 
doute,  non  la  certitude,  et  promettre,  qui  lui  eut*^ 
donné  encore  un  àge*^  à  durer,  qu'il  était  toujours 
en  termes  de  nouvelle  agitation,  non  tant  meilleure 
qu'autre? 

La  faveur  publique  m'a  donné  un  peu  plus  de  har- 
diesse que  je  n'espérais  :  mais  ce  que  je  crains  le  plus, 
c'est  de  saouler;  j'aimerais  mieux  poindre**  que  lasser. 


1.  Var.  :  parfois. 

^.  Var.  :  anasi  sottement  soii- 
vcut  fjuaux  anlrcs. 

5.  Var.  :  je  suis  envieilli  dé  huit 
ans  depuis  mes  premières  publi- 
cations, mais.... 

l.  Var.  :  amendé. 

5.  Moi.,,  non  tant  meilleure 
(jn'autre,  add.  de  1595. 

t).  n  y  a  quelque  temps. 

7.  Si  je  suis  nieiUeur. 

S.  Jonchets  s'ï{i:mi\o  ici  petits 
joncs;  le  mot  n'a  donc  rien  à  voir 
avec  le  jeu  de  joncliets,  comme 
le  disent  certains  éditeurs. 


9.  Que  le  vent  agite  au  hasard 
et  à  son   gré. 

10.  Antiochus  d'Ascalon,  mort 
vers  6S  .Mv.  J.-C.  Il  essaya  de  con- 
cilier la  doctrine  des  académi- 
ciens, des  péripatéticiens  et  des 
stoïciens.  C'est  sans  doute  de  lui 
que  Cicéron,  qui  fut  son  élève, 
tenait  ses  tendances  éclectiques. 

11.  Aux  XVI'  et  xvn*  s.,  ne  peut 
s'omettre  dans  Tinterrogation  né- 


gative 


\'l.  Si  *)n  lui  eût.  Cf.  p 

15.  Une  vie. 

li.  Piquer  (la  curiosité). 


il,  n 


o. 
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comme  a  fait  un  savant  homme  de  mon  temps  ^  La 
louange  est  toujours  plaisante,  de  qui,  et  pour  quoi  elle 
vienne  :  si  faut-il,  pour  s'en  agréer 'justement,  être 
informé  de  sa  cause....  Certes,  je  rends  grâce  à  des  hon- 
nêtes hommes  qui  daignent  prendre  en  bonne  part  mes 
faibles  eiforts;  il  n'est  heu  où  les  fautes  de  la  façon 
paraissent  taut  qli'en  une  matière  qui  de  soi  n'a  point 
de  recommandation 2.  Ne  te  prends  point  à  moi,  lecteur, 
de  celles  qui  se  coulent  ici  par  la  fantaisie  ou  inadver- 
tance d'autrui^....  Toutefois,  quand  la  sentence  n'est  forte 
à  ma  mesure*,  un  honnête  homme  ^  la  doit  refuser  pour 
mienne.  Qui  connaîtra  combien  je  suis  peu  laborieux, 
combien  je  suis  fait  à  ma  mode,  croira  facilement  que 
je  redicterais  plus  volontiers  encore  autant  iV Essais,  que 
de  m'assujettir  à  resuivre  ceux-ci  pour  cette  puérile 
correction.  (Chap.  XI) 


1 .  Var.  :  un  honnête  homme.  On  ne 
sait  de  qui  Montaigne  veut  parler. 

2.  Ne  se  recommande  pas  d'elle- 
même. 

3.  Montaigne    veut    parler  des 
fautes  d'impression,  qui  sont  en 


effet  très  nombreuses  dans  les 
premières  éditions. 

•4.  Quand  la  pensée  n'est  point 
proportionnée  à  la  capacité  de 
mon  esprit. 

5.  L'n  homme  de  sens. 
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Gomment  Montaigne  a  assuré  son  indépendance 
pendant  les  guerres  civiles. 


Comme  maison  de  tout  temps  lihre,  de  grand  abord*, 
et  officieuse  à  chacun  (car  je  ne  me  suis  jamais  laissé 
induire  d'en  taire  un  outil  de  guerre-,  laquelle  je  vais 
chercher 5  plus  volontiers  où  elle  est  le  plus  éloignée  de 
mon  voisinage),  ma  maison  a  mérité  assez  d'afTection 
populaire,  et  serait  bien  malaisé  de  me  gourinander  sur 
mon  fumier^;  et  j'estime  à  un  merveilleux  chef-d'œuvre 
et  exemplaire^  qu'elle  soit  encore  vierge  de  sang  et  de 
sac^,  sous  un  si  long  orage,  tant  de  changements  et 
agitations  voisines  :  car,  à  dire  vrai,  il  était  possible  à 
un  homme  de  ma  complexion  d'échapper  à  une  forme 
constante  et  continue,  telle  qu'elle  fût",  mais  les  inva- 
sions et  incursions  contraires,  et  alternations  et  vicissi- 
tudes de  la  fortune  antour  de  moi  ont  jusqu'à  cette 
heure  plus  exaspéré  qu'amolli  l'humeur  du  i^ays,  et  me 
rechargent  de  dangers  et  difficultés  invincibles. 

J'échappe  :  mais  il  me  déplaît  que  ce  soit  plus  par 
fortune,  voire,  et  par  ma  prudence,  que  par  justice;  et 


1.  Accessible  do  touscôlés.  Var.  : 
ouverte. 

2.  Yar.  :  de  guerre  offensive. 
Montaij^^ne  expli(in('  ailleurs  (II, 
15)  pourquoi  il  avait  toujours  re- 
lusé  xlo  fortitior  son  château  : 
«  J'ai  allaibli  le  dessein  des  soldats 
ùtant  à  leur  exploit  le  hasard  et 
toute  matière  de  ^loir»:  militaire, 
qui  a  accoutumé  de  leur  servir 
ae  titre  et  d'excuse....  Je  leur 
rends  la  conquête  de  ma  maison 
lâche  et  traîtresse...;  je  n'ai  ni 
garde  ni  sentinelle  que  celle  que 
les  astres  font  pour  moi.  a 

3.  Var.  :  à  laquelle  Je  tue  mêle. 


4.  Allusion  à  Job  (jui  fut  insulté 
par  sa  temme  et  ses  amis  Mon- 
tai^nie  veut  dire  que.  tant  qu'il  no 
(}uittera  pas  sa  maison,  il  y  sera 
proté};é  par  l'aHection  de  ses  voi- 
sins. 

5.  Hi/.arrerie. 

(>.  Monlai^^ne  écrivit  ces  lignes 
avant  l'époque  (158(3)  où  sa  mai- 
son fut  envahie  par  une  bando 
de  huguenots.  Il  a  laissé  de  cet 
événement  un  «'mouvant  récit 
qu'on  trouvera  dans  les  Ertmils 
(les  Prosateurs  du  xvi'  siècle  de 
M.  K.  lluguet  (p.  340). 

7.  Cf.  p.  55,  n.  4. 
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nie  déplaît  d'être  hors  la  protection  des  lois  et  sous 
autre  sauvegarde  que  la  leur.  Comme  les  choses  sont, 
je  vis,  plus  qu'à  demi,  de  la  faveur  d'autrui,  qui*  est 
une  rude  obligation 2.  Je  ne  veux  devoir  ma  sûreté  ni  à 
la  bonté  et  bénignité  des  grands,  qui  s'agréent  de  ma 
légalité  et  liberté^,  ni  à  la  facilité  des  mœurs  de  mes 
prédécesseurs  et  miennes;  car  quoi"^,  si  j'étais  autre? 
Si  mes  déportements  ^  et  la  franchise  de  ma  conversa- 
tion ^  obligent  mes  voisins,  ou  la  parenté,  c'est  cruauté 
qu'ils  s'en  puissent  acquitter  en  me  laissant  vivre  et 
qu'ils  puissent  dire  :  ((  Nous  lui  condonnons^  la  libre 
continuation  du  service  divin  en  la  chapelle  de  sa  mai- 
son, toutes  les  églises  d'autour  étant  par  nous  déser- 
tées^; et  lui  condonnons  l'usage  de  ses  biens  et  sa  vie, 
comme  il  conserve  nos  femmes  et  nos  bœufs  au  be- 
soin^. ))  De  longue  main  chez  moi,  nous  avons  part  à  la 
louange  de  Lycurgus  Athénien*^,  qui  était  général  dépo- 
sitaire et  gardien  des  bourses  de  ses  concitoyens.  Or,  je 
tiens  qu'il  faut  vivre  par  droit  et  par  autorité,  non  par 
récompense *hii  par  grâce.  Combien  de  galants  hommes 
ont  mieux  aimé  perdre  la  vie  que  la  devoir!  Je  fuis  à 
me  soumettre  à  toute  sorte  d'obligation,  mais  surtout  à 
celle  qui  m'attache  par  devoir  d'honneur.  Je  ne  trouve 
rien  si  cher  que  ce  qui  m'est  donné  et  ce  pour  quoi  ma 


1.  Ce  qui.  Cf.  p.  GO.  n.  1,. 

2.  Monlai^me  a  hii-mème  déve- 
loppé cette  pensée  un  peu  plus 
loin  :  «  Combien  je  supplie  in- 
stamment la  sainte  miséricorde 
de  Dieu  que  jamais  je  ne  doive 
un  essentiel  prand  merci  à  per- 
sonne...; j'essaie  à  n'avoir  exprés 
besoin  de  nul....  Il  fait  bien  pi- 
teux et  hasardeux  dépendre  d'un 
autre.  » 

5.  A  qui  plaisent  ma  soumission 
aux  lois  et  ma  franchise. 

4.  Car  qu'.adviendrait-il...  ;  lati- 
nisme. Cf.  p.  245,  n.  II. 

0.  Ma  conduite.  Cf.  p.  75,  n.  2. 


G.  Mon  commerce.  Cf.  p.  OS.  n.  5. 

7.  Nous  lui  accordons  (lat.  con- 
donare).  —  La  libre...  et  sa  vie, 
var.  :  sa  maison  et  sa  vie. 

8.  Ravagées. 

9.  «  En  échange  de  ce  quil 
veille  sur  nos...  ».  Montaigne  prête 
ces  paroles  aux  habitants  du  voi- 
sinage qui,  tandis  qu'ils  vont  guer- 
royer, laissent,  nous  dit-il,  leurs 
maisons  sous  sa  gaide. 

10.  L'orateur  Lycurgue.  Cotte 
anecdote  est  racontée  par  Plu- 
taïque.  Vie  de  Lycurgue^  1. 

11.  Var  récoînjjejise,  «/,  aj.  en 
1595. 
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volonté  demeure  hypothéquée  }>ar  titre  de  gratitude*,  et 
reçois  plus  volontiers  les  offices  qui  sont  à  vendre.  Je 
crois  bien;  pour  ceux-ci,  je  ne  donne  que  de  l'argent; 
pour  les  autres,  je  me  donne  moi-même.... 

Je  me  suis  couché  mille  fois  chez  moi,  imaginant 
qu'on, me  trahirait  et  assommerait  cette  nuit-là;  compo- 
sant avec  la  fortune  que  ce  fut  sans  effroi  et  sans  lan- 
gueur :  et  me  suis  écrié,  après  mon  patenôtre^  : 

Impius  hœc  tam  culta  novalia  miles  liabebit  ^  ! 

Quel  remède^?  C'est  le  lieu  de  ma  naissance  et  de  la 
plus  part  de  mes  ancêtres^;  ils  y  ont  mis  leur  aflection 
et  leur  nom.  Nous  nous  durcissons  à  tout  ce  que  nous 
accoutumons^.  Et,  à  une  misérable  condition  comme  est 
la  nôtre,  c'a  été  un  très-favorable  présent  de  nature  que 
l'accoutumance,  qui  endort  notre  sentiment  à  la  souf- 
france de  plusieurs  maux.  Les  guerres  civiles  oui  cela 
de  pire  que  les  autres  guerres,  de  nous  mettre  chacun 
en  échauguette^  en  sa  propre  maison  : 

Qiiam  miserum,  porta  vitam  muroque  tueri, 
Vixque  siiœ  tutuni  viribus  esse  domus^î 

C'est  grande  extrémité  d'être  pressé  jusques  dans  son 


1.  I.t's  iHcnlaits  en  échange  cles- 
(|uels .)(.'  suis  tenu  à  une  ^n-atitude 
qui  aliùne  ma  lihei'té.  Montai^'^ne 
est  fidèle  à  son  j)rincipe  de  ne  rien 
devoir-  à  personne. 

"i.  Pdtcnùtvc  était,  dans  l'anc. 
lanj^ue,  masculin  et  léminin. 

3.  «  Ces  terres  si  bien  cultivées 
seront  la  proie  d'un  barbare  sol-' 
dat.  »  (Virgile,  £gl.s  1,  71.) 

i.  G.-à-d.  comment  résistera  cet 
attendrissement? 

5.  La  vanité  nobiliaire,  qu'on  a 
si  justement  relevée  chez  Mon- 
taigne,lui  lait  icialtérer  la  vérité. 
Le  château  de  Montaigne  n'appar- 
tenait à  sa  famille  que  depuis  la 
lin  du  xv"  siècle;  son  père  seul  y 


était  né,  et  non  une  longue  suite 
«»  d'ancêtres  ». 

6.  Le  verbe  accoutumer  (Hait, 
dans  l'ancienne  langue,  transitif 
et  j)ouvait  se  construire  avec  le 
l'égime  d<^  la  chose  :  «  Les  canon- 
nades étonnent  ceux  qui  ne  les 
ont  pas  accoutumées  »   (Monluc). 

7.  Var.  :  garnison.  L'échau- 
guette,  ou  éciiargui'tte  (du  germ. 
skanrachfe,  guetde  troupe)  estune 
guérite  placée  sur  un  lieu  élevé. 

8.  «  Qu'il  est  triste  d'avoir  be- 
soin d'une  porte  et  d'une  muraille 
pour  protéger  sa  vie,  et  de  comj.)- 
ter  à  peine,  pour  la  défendre,  sur 
la  solidité  de  sa  maison  !  »  (Ovide, 
Tristes,  IV,  I,  69.) 
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ménage  et  repos  domestique.  Le  lieu  où  je  me  tiens  est 
toujours  le  premier  et  le  dernier  à  la  batterie  de  nos 
troubles  ^  et  où  la  paix  n'a  jamais  son  visage  entier. 

Tum  quoque  cum  pax  est,  trépidant  formidine  belli-. 

Que  lies  pacem  fortuna  lacessit, 
llac  iter  est  bellis...  Meliiis,  Fortuna,  dédisses 
Orbe  sub  Eco  sedeni  gelidaqae  sub  Arcto, 
Errantesque  domos^. 

Je  tire  parfois  le  moyen  de  me  fermir^  contre  ces  con- 
sidérations de  la  noncbalance  et  lâcheté.  Elles  nous 
mènent  aussi  aucunement  à  la  résolution.  Il  m'advient 
souvent  d'imaginer  avec  quelque  plaisir  les  dangers 
mortels  et  les  attendre.  Je  me  plonge,  la  tète  baissée, 
stupidement,  dans  la  mort,  sans  la  considérer  et  recon- 
naître, comme  dans  une  profondeur  muette  et  obscure, 
qui  m'engloutit  d'un  saut,  et  m'étouffe  en  un  instant 
d'un  puissant  sommeil,  plein  d'insipidité^ et  d'indolence^. 
Et  en  ces  morts  courtes  et  violentes,  la  conséquence 
que  j'en  prévois  me  donne  plus  de  consolation  que  l'effet 
de  trouble.  (Chap.  IX) 


1.  Var.  :  Ce  malheur  nie  touche 
plus  que  nul  autre,  pour  la  condi- 
tion du  lieu  où  je  me  tiens,  qui  est 
toujours.... 

2.  «  Même  en  paix  il  ne  cesse  de 
redouter  la  guerre.  »  (Ovide, 
Tristes,  m,  X,  67.) 

3.  M  Chaque  fois  que  le  sort  a 
troublé  la  paix,  c'est  par  ici  qu'a 
îXissé  la  guerre;  pourquoi,  ô  for- 
tune, ne  in'as-tu  point  fait  habiter 
aux  extrémités  de  l'Orient,  ne 
m'as-tu    point  assigné  d'errantes 


demeureis  sous  l'Ourse  glacée?» 
(Lucain,  1.  253  et  251.) 
i.  M'adérinir. 

5.  Insensibilité.  ^ 

6.  Les  auteurs  de  la  Logique  de 
Port-Koyal  (part.  III,  chap.  xx, 
sect.  VI)  ont  durement  reproché 
à  Montaigne  ce  qu'il  y  a  de  peu 
chrétien  dans  cette  attitude  en 
face  de  la  mort.  On  ne  saurait,  en 
bonne  justice,  leur  en  vouloir  de 
n'avoir  pas  fait  remarquer  l'incom- 
parable harmonie  de  la  période. 


XLVII 

Paris. 


Je  ne  veux  pas  oublier  ceci  que  je  ne  me  mutine* 
jamais  tant  contre  la  France  que  je  ne  regarde  Paris  de 
bon  œil;  elle^  a  mon  cœur  dès  mon  enfance,  et  m'en 
est  advenu  comme  des  choses  excellentes  :  plus  j'ai  vu, 
depuis,  d'autres  villes  belles,  plus  la  beauté  de  cette-ci 
peut  et  gagne  sur  mon  affection:  je  l'aime  par  elle- 
même,  et  plus  en  son  être  seuP  que  rechargée  de 
pompe  étrangère;  je  l'aime  tendrement,  jusques  à  ses 
verrues  et  à  ses  taches  ;  je  ne  suis  Français  que  par 
cette  grande  cité,  grande  en  peuples,  grande  en  lélicité^ 
de  son  assiette;  mais  surtout  grande  et  incomparable  en 
variété  et  diversité  de  commodité  :  la  izloire  de  la  France, 
et  l'un  des  plus  nobles  ornements  du  monde.  Dieu  en 
chasse  loin^  nos  divisions I  Entière  et  unie,  je  la  trouve 
défendue  de  toute  autre  violence;  je  l'avise^  que  de 
tous  les  partis,  le  pire  sera  celui  qui  la  mettra  en  dis- 
corde^; et  ne  crains  pour  elle  qu'elle-même  :  et  crains 
pour  elle  autant  certes  que  pour  autre  pièce  de  cet  état. 
Tant  qu'elle  durera,  je  n'aurai  faute  de  retraite  où 
rendre  mes  abois^;  suflisante  i\  me  faire  perdre  le  re- 
gret de  toule  autre  retraite.  (Chap.  IX) 


1.  Je  ne  nrirritc. 

±  Cette  ville. 

5.  Var.  :  en  son  propre  être. 

4.  Var.  :  noblesse. 

5.  Que  Dieu  chasse  loin  (rollt\ 
Sur  la  suppression  ele  ^///c  devant 
les  subjonolifs,  cf.  p.  oi,  n.  1. 

6.  Je  l'avertis. 


7.  Var.  :  di vision.  .Allusion  pro- 
bable à  la  Li^nie,  dont  on  pouvait 
dès  ioi's  prévoir  les  excès. 

8.  Rendre,  jeter  tes  at^ois,  être 
aux  niçois,  être  à  l'agonie  ou  à 
la  dernière  e\ti'(Mnib\  jtar  ci>ni- 
naraison  avec  le  ceil'(iue  pressent 
les  chiens. 


XL  VIII 

Montaigne  en  voyage.     . 

Le  voyager  me  semble  un  exercice  profitable.  L'àme 
y  a  une  continuelle  exercitation  *  à  remarquer  des  choses 
inconnues  et  nouvelles.  Et  je  ne  sache  point  meilleure 
école,  comme  j'ai  dit  souvent,  à  façonner^  la  vie,  que  de 
lui  proposer  incessamment  la  diversité  de  tant  d'autres 
vies,  fantaisies  et  usances^,  et  lui  faire  goûter  une  si 
perpétuelle  variété  de  formes  de  notre  nature.  Le  corps 
n'y  est  ni  oisif  ni  travaillé*,  et  cette  modérée  agitation 
le  met^  en  haleine.  Je  me  tiens  à  cheval  sans  démonter, 
tout  coliqueux  que  je  suis^,  et  sans  m'y  ennuyer,  huit 
et  dix  heures, 

vires  ultra-sortemque  senectae'. 

Nulle  saison  m'est  ennemie,  que  le  chaud  âpre  d'un  so- 
leil poignant....  Et  puis  c'est  affaire  à  ceux  que  les  affaires 
entraînent,  en  plein  hiver,  par  les  Grisons,  d'être  surpris  en 
chemin  en  cette  extrémité^.  Moi  qui,  le  plus  souvent, 
voyage  pour  mon  plaisir,  ne  me  guide  pas  si  mal.  S'il 
fait  laid  à  droite,  je  prends  à  gauche;  si  je  me  trouve 
mal  propre  à  monter  à  cheval,  je  m'arrête....  Ai-je  laissé 
quelque  chose  à  voir  derrière  moi,  j'y  retourne  :  c'est 
toujours  mon  chemin.  Je  ne  trace  aucune  ligne  certaine, 
ni  droite  ni  courbe.  Ne  trouvé-je  point,  où  je  vais,  ce 
qu'on  m'avait  dit  (comme  il  advient  souvent  que  les 
jugements  d'autrui  ne  s'accordent  pas  aux  miens,  et  les 


1.  Var.  :  2in  c.  embesognement. 

2.  Var.  :  former. 
o.  Faniainies  et  iisances,  aj.  en 


4.  Falig^ué. 

5.  Var.  :  tient. 


6.  Cf.  p.  ^49,  n.  1. 

7.  «  Au  delà  des  forces  et  de  la 
condition  de  la  vieillesse.  »  {\ïr- 
gile,  À>?.,  VI.  lU.) 

8.  D'y  être  surpris  par  la  mala- 
die et  Ta  mort. 
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ai  trouvés  le  plus  souvent  faux)  ?  Je  ne  plains  pas  ma 
peine  :  j'ai  appris  que  ce  qu'on  disait  n'y  est  point.  l'ai 
la  complexion  du  corps  libre*,  et  le  goût  commun ^  au- 
tant qu'homme  du  monde.  La  diversité  des  façons  d'une 
nation  à  autre  ne  me  touche  que  par  le  plaisir  de  la 
variété.  Chaque  usage  a  sa  raison.  Soient  des  assiettes 
d'étain,  de  bois,  de  terre;  bouiUi  ou  rôti;  beurre  ou 
huile,  de  noix  ou  d'olive;  chaud  ou  froid,  tout  m'est  un; 
et  si  un,  que,  vieillissant,  j'accuse^  cette  généreuse  fa- 
culté ;  et  aurais  besoin  que  la  délicatesse  et  lé  choix 
arrêtât  l'indiscrétion  de  mon  appétit  et  parfois  soulageât 
mon  estomac.  Quand  /'ai*  été  ailleurs  qu'en  France, 
et  que,  pour  me  faire  courtoisie,  on  m'a  demandé  si  je 
voulais  être  servi  à  la  française,  je  m'en  suis  moqué  et 
me  suis  toujours  jeté  aux  tables  les  plus  épaisses  d'étran- 
gers. J'ai  honte  de  voir  nos  hommes^,  enivrés  de  cette 
sotte  humeur,  de  s'effaroucher  des  formes  contraires 
aux  leurs.  11  leur  semble  être  hors  de  leur  élément 
quand  ils  sont  hors  de  leur  village.  Où  qu'ils  aillent,  ils 
se  tiennent  à  leurs  façons  et  abominent  les  étrangères. 
Retrouvent-ils  un  compatriote  en  Hongrie,  ils  festoient 
cette  aventure  :  les  voilà  à  se  rallier  et  à  se  recoudre 
ensemble,  à  condamner  tant  de  mœurs  barbares  qu'ils 
voient.  Pourquoi  non  barbares  <^,  puisqu'elles  ne  sont 
françaises?  Encore  sont-ce  les  plus  habiles  qui  les  ont 
reconnues,  pour  en  médire.  La  plupart  ne  prennent 
l'aller  que  pour  le  venir".  Ils  voyagent  couverts  et  res- 
serrés s,  d'une  prudence  taciturne  et  incommunicable, 
se  défendant  de  la  contagion  d'un,  air  inconnu...  Au 
rebours  jepérégrine,  très-soûl  de  nos  façons  :  non  pour 
chercher  des  Gascons  en  Sicile  (j'en  ai  assez  laissé  au 


1.  J'ai  un  tempérament  accom- 
modant. 

2.  J'ai  les  f^oùts  de  tous. 
5.  Je  me  plains  de. 

4.  Quand j'<u.,.(i'i'lr(uigerssadd. 
de  1595. 


5.  Les  Français. 

C).  La  phrase  est  ironique.  Com- 
ment ne  seraient-eUes  jias  bar- 
bares? 

7.  Ne  partent  que  poui*  revenir. 

ïJ.  Concentrés  en  eux-mêmes. 
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logis);  je  cherche  des  Grecs  phitôt,  et  fies  Persans;  j'ac- 
cointe* ceux-là,  je  les  considère  :  c'est  là  où  je  me  prête 
et  où  je  m'emploie.  Et  qui  plus  est,  il  me  semble  que  je 
n'ai  rencontré  guère  de  manières  qui  ne  vaillent  les 
n()tres.  Je  couche  de  peu-  :  car  à  peine  ai-je  perdu  mes 
girouettes  de  vue^.  (Ghap.  IX) 


1.  J'entre  en  rapport  avec. 

2.  Coucher  de,  c'est  mettre  tant 
au  jeu  (parce  qu'on  couche  la 
somme  sur    le  tapis   ou  sur  la 


carte);    ici  :  je  m'avance   peu. 

3.  Montaigne  exagère,  puisqu'il 

avait  été  'en   Allemagne  jusqu'à 

Munich,  en  Italie  jusqu'à  Rome. 


V 


XLIX 

S'il  faut  désirer  mourir  au  milieu  des  siens. 

Si  je  craignais  de  mourir  en  autre  lieu*  que  celui  de  ma 
naissance,  si  je  pensais  mourir  moins  à  inon  aise,  éloi- 
gné des  rniens;  à  peine  sortirais-je  hors  de  France  :  je 
ne  sortirais  pas  sans  efTroi  hors  de  ma  paroisse;  je  sens 
la  mort  qui  me  pince  continuellement  la  gorge  ou  les 
reins.  Mais  je  suis  autrement  fait;  elle  m'est  une  par- 
tout. Si  toutefois  j'avais  à  choisir,  ce  serait,  ce  crois-je, 
plutôt  à  cheval  que  dans  un  lit;  hors  de  ma  maison  et 
loin  des  miens.  11  y  a  plus  de  crèvecœur  que  cle  conso- 
lation à  prendre  congé  de  ses  amis;  j'oublie  volontiers 
ce  devoir  de  notre  entregent-  :  car  des  offices  de  l'ami- 
tié, celui-là  est  le  seul  déplaisant;  et  oublierais  ainsi 
volontiers  à  dire  ce  grand  et  éternel  adieu.  S'il  se  tire 
quelque  commodité  de  cette  assistance,  il  s'en  tire  cent 
incommodités.  J'ai  vu  plusieurs,  mourant  bien  piteuse- 
ment, assiégés  de  tout  ce  train:  cette  presse  les  étoulTe. 
C'est  contre  le  devoir,  et  est  témoignage  do  peu  d'aflec- 
tion  et  de  peu  de  soin,  de  vous  laisser  mourir  en  repos: 
l'un  tourmente  vos  yeux,  l'autre  vos  oreilles,  l'autre  la 
bouche  ;  il  n'y  a  sens  ni  membre  qu'on  ne  vous  fra- 
casse. Le  cœur  vous  serre  de  pitié  d'ouïr  les  plaintes  des 
amis,  et  de  dépit,  à  l'aventure,  <l'omr  d'autres  plaintes 
feintes  et  masipiées.  Oui  a  toujours  eu  le  goût  tendre» 
aifaibli,  il  l'a  encore  plus  :  il  hii  faut,  en  une  si  grandi^ 
nécessité,  une  main  douce  et  acconnnodée  à  son  senti- 
ment, pour  le  gratter  jusiement  où  il  lui  cuit;  ou  qu'on 
ne  le  gratte  point  d\i  tout.  Si  nous  avons  besoin  de  sage- 
femme,  à  nous  mettre  au  monde,  nous  avons  bien  besoin 
d'un  honnne  encore  plus  sage  à  nous  on  tirer^.  Tel,  et 

1.  Var.  :  air.  I  do   so   comluin^  ontro  los   groris). 

2.  Civilité    (proprement     l'art  |      3.  Var.  :  .vor///' (gasconisme). 
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ami,  le  faudrait-il  achetei:  bien,  chèrement  pour  le 
service  d'une  telle  occasion.  Je  ne  suis  point  arrivé  à 
cette  vigueur  dédaigneuse  qui  se  fortifie  en  soi-même, 
que  rien  n'aide  ni  ne  trouble  :  je  suis  d'un  point  plus 
bas;  je  cherche  à  conniller*  et  à  me  dérober  de  ce  pas- 
sage, non  par  crainte,  mais  par  art.  Ce  n'est  pas  mon 
avis  de  faire,  en  cette  action,  preuve  ou  montre  de  ma 
constance.  Pour  qui?  Lors  cessera  tout  le  droit  et  l'inté- 
rêt que  j-'ai  à  la  réputation.  Je  me  contente  d'une  mort 
recueillie  en  soi,  quiète-  et  solitaire,  toute  mienne, 
convenable  à  ma  vie  retirée  et  privée  :  au  rebours  de  la 
superstition  romaine,  où  l'on  estimait  malheureux  celui 
qui  mourait  sans  parler,  et  qui  n'avait  ses  plus  proches 
à  lui  clore  les  yeux.  J'ai  assez  à  faire  à  me  consoler, 
sans  avoir  à  consoler  autrui;  assez  de  pensées  en  la  tête, 
sans  que  les  circonstances  m'en  apportent  de  nouvelles; 
et  ass€z  de  matières^  à  m'entretenir,  sans  l'emprunter. 
Cette  partie  n'est  pas  du  rôle  de  la  société,  c'est  l'acte  à 
un  seul  personnage.  Vivons  et  rions  entre  les  nôtres; 
allons  mourir  et  rechigner  entre  les  inconnus  ;  on 
trouve,  en  payant,  qui  vous  tourne  la  tête,  et  qui  vous 
trotte  les  pieds,  qui  ne  vous  presse  qu'autant  que  vous 
voulez,  vous  présentant  un  visage  indifférent,  vous  lais- 
sant vous  gouverner*  et  plaindre  à  votre  mode. 

'(Chap.  IX) 


1.  A  m'esqiiiver,  comme  un 
connil  /lapin)  qui  se  réfugie  dans 
son  trou. 


2.  Paisible.  Cf.  11,  n.  1. 

5.  Var.  :   de  matière  chez  moi, 

4.  Var.  :  entretenir. 


Des  digressions  chez  Montaigne  ;  de  la  variété 
dans  les  ouvrages  de  l'esprit. 

Cette  farcissiire  *  est  un  peu  hors  de  mon  thème  :  je 
m'égare,  mais  phitôt  par  licence  que  par  mégarde  :  mes 
fantaisies  se  suivent,  mais  parfois  c'est  de  loin;  et  se 
regardent,  mais  d'une  vue  oblique.  J'ai  passé^  les  yeux 
sur  tel  dialogue  de  Platon^,  mi-parti*  d'une  fantastique 
bigarrure,  le  devant  à  l'amour,  tout  le  bas  à  la  rhéto- 
rique :  ils  ne  craignent  point  ces  muances%  et  ont  une 
merveilleuse  grâce  à  se  laisser  ainsi  rouler  au  vent, 
ou  à  le  sembler.  Les  noms  de  mes  chapitres  n'en 
embrassent  pas  toujours  la  matière  ;  souvent  ils  la 
dénotent  seulement  par  quelque  marque,  comme  ces 
autres,  VAndrie^,  VEunuque,  ou  ceux-ci,  Sijlla,  Ciccro, 
Torquahis'^,  J'aime  l'allure  poétique,  à  sauts  et  à  gam- 
bades :  c'est  un  art*,  comme  dit  Platon,  léger,  volage, 
démoniacle^.  Il  est  des  ouvrages  en  Plutarque,  où  il  oublie 
son  thème;  où  le  propos  de  son  argument  ne  se  trouve 
que  par  incident,  tout  étouffé  en  matière  étrangère: 
voyez  ses  allures  au  Démon  de  Socrates^^.  0  Dieu!  One 
ces  gaillardes  escapades,  que  cette  variation  a  de  beauté; 
et  plus  lors  que  plus  elle  retire  au  nonchalant  et  fm-- 
tnit**.  C'est  l'indiligent  lecteur  qui  perd  mon  snjet,  non 


1.  La  digression  qui  pn'cède. 

2.  f(iii)asiié...snfi)}/('r,  add.  do 
1595. 

3.  Le  Phèdre. 

À.  Partagé  par  moitié. 

5.  Ces  chanfrenients. 

6.  VAiuîrie...  ceux-ci^  add.  de 
1595;  VAnilricinw  et  VEumiquc 
sont  des  comédies  de  Tt'renoe. 

7.  Vies  para  lie  les  de  Plutarque. 
S.  (Test  un  art...  serré  (p.  506, 


MONT, 


EXT.    DES    ESSAIS. 


I.  5).  a»ld,  de  1595. 

9.  Démoniaque,  divin  (de  ôat- 
{jLwv,  génie).  Montaigne  traduit  ici 
le  fameux  passage  de  Vloif,  où 
Platon  qualifie  le  poète  de  «  chose 
légère,  ailée  et  sacrée  ». 

10.  Titre  d'un  traité  des  Œuvres 
morales. 

11.  D'autant  plus  quelle  ressem- 
ble davantage  à  la  nonchalance 
et  a\i  caorice. 

^20 
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pas  moi  :  il  s'en  trouvera  toujours  en  un  coin  quelque 
mot  qui  ne  laisse  pas  d'être  bastant  * ,  quoiqu'il  soit 
serré.  Je  vais  au  change-  indiscrètement  et  tumuUuai- 
rement  :  mon  style ^  et  mon  esprit  vont  vagabondant  de 
même  :  il  faut  avoir  un  peu  de  folie,  qui  ne  veut  avoir 
plus  de  sottise,  disent^  et  les  préceptes  de  nos  maîtres, 
et  encore  plus  leurs  exemples.  Mille  poètes  traînent  et 
languissent  à  la  prosaïque  :  mais  la  meilleure  prose 
ancienne,  et  je  la  sême^  céans  indifïeremment  pour 
vers,  reluit  partout  de  la  vigueur  et  hardiesse  poétique, 
et  représente  quelque  air  de  sa  fureur.  11  lui^  faut, 
certes,  quitter  la  maîtrise  et  prééminence  en  la  parle- 
rie'.  Le  poète ^,  dit  Platon^,  assis  sur  le  trépied  des 
Muses,  verse,  de  furie,  tout  ce  qui  lui  vient  en  la 
bouche,  comme  la  gargouille  d'une  fontaine,  sans  le 
ruminer  et  peser,  et  lui  échappe  des  choses  de  diverse 
couleur,  de  contraire  substance,  et  d'un  cours  rompu; 
et  la  vieille  théologie  est  toute  poésie,  disent  les  savants, 
et  la  première  philosophie.  C'es-t  l'originel  langage  des 
dieux.  J'entends  que  la  matière  se  distingue  soi-même. 
Elle  montre  assez  où  elle  se  change,  où  elle  conclut,  où 
elle  commence,  où  elle  se  reprend,  sans  l'entrelacer  de 
paroles  de  liaison  et  de  couture,  introduites  pour  le  ser- 
vice des  oreilles  faibles  ou  nonchalantes,  et  sans  me 
gloser  moi-même.  Qui  est  celui  qui  n'aime  mieux  n'être 
pas  lu  que  de  l'être  en  dormant  ou  en  fuyant?  Nihil^^ 
est  tcnn  utile  quod  in  transitu  prosit^^.  Si  prendre  des 
livres  était  les  apprendre,  et  si  les  voir  était  les  regar- 


1.  Suffisant;  mot  italien  fran- 
cisé, très  fréquent  au  xvi»  s. 

2.  Je  recherche  la  variété. 

o.  Mon  style...  de  même,  add. 
de  Jo95. 

4.  Disent...  exemples,  add.  de 
1595. 

5.  Et  je  la  sème...  vers,  add.  de 
1595.  Montaigne  veut  dire  qu'il 
cite  aussi  volontiers  les  prosateurs 
anciens  que  les  poètes.  ^ 


6.  Lui  représente  la  poésie;  c- 
à-d.  il  faut  reconnaître  a  la  poésie. 

7.  Dans  l'élocution. 

8.  lie  poète...    des    dieux   (8  1. 
plus  bas),  add.  de  lô95. 

9.  Au  livre  VI  des  Lois. 

10.  Nihil...  que  je  dis,  add.  de 
1595. 

11,  «  Il  n'y  a  rien  d'assez  utile 
pour  pouvoir  être  utile  en  pas- 
sant. »  (Sénèque,  Ep.  H.) 
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der,  et  les  parcourir,  les  saisir,  j'aurais  tort  de  me  faire 
du  tout  si  ignorant  que  je  dis.  Puisque  je  ne  puis  arrêter 
l'attention  du  lecteur  par  le  poids,  manco  male\  s'il 
advient  que  je  l'arrête  par  mon  embrouillure.  ((  Voire-, 
mais  il  se  repentira  par  après  de  s'y  être  amusé.  » 
C'est  mon"%  mais  il  s'y  sera  toujours  amusé.  E^^  puis,  il 
est  des  humeurs  comme  cela,  à  qui  Tintelligence  porte 
dédain^,  qui  m'en  estimeront  mieux  de  ce  qu'ils  ne 
sauront  ce  que  je  dis  :  ils  concluront  la  profondeur  de 
mon  sens  par  l'obscurité  ;  lacpielle,  à  parler  en  bon 
escient,  je  hais  bien  fort,  et  l'éviterais  si  je  me  savais 
éviter^.  Aristote  se  vante  en  quelque  lieu^  de  l'affecter: 
vicieuse  affectation"!  Parce  que^la  coupure  si  fréquente 
des  chapitres,  de  quoi  j'usais  au  commencement,  m'a 
semblé  rompre  l'attention  avant  qu'elle  soit  née,  et  la 
dissoudre,  dédaignant  s'y  coucher  pour  si  peu  et  se 
recueillir,  je  me  suis  mis  à  les  faire  plus  longs,  qui  re- 
quièrent de  la  proposition 9  et  du  loisir  assigné.  En  telle 
occupation,  à  qui  on  ne  veut  donner  une  seule  heure, 
on  ne  veut  rien  donner;  et  ne  fait-on  rien  pour  celui 
pour  (jui  on  ne  fait  qu'autre  chose  faisant.  Joint  qu'à 
l'aventure  ai-je  quelque  obligation  particulière  ^^  à  ne 
dire  qu'à  demi,  à  dire  confusément,  à  dire  discordam- 
ment.  Je  veux  donc-mal**  à  cette  raison  trouble-fête,  et 
ces  projets  extravagants  qui  travaillent  la  vie,  et  ces 
opinions  si  tines;  si  elles  ont  de  la  vérité,  je  la»-  treuve 
trop  chère  et  trop  inconnuode.  Au  rebours,  je  m'emploie 


1.  Mois  italiens  sip^nifiaiit  «  c'est 
moins  mal,  c'est  toujours  cela  de 


^^ap^ne.  » 


2.  C/est  xvm. 

5.  Sans  douto; /?io;i  est  une  par- 
ticule allirmalive  d'orii^qne  incer- 
taine. 

4.  Qui  dtMaignent  ce  qu'elles 
comprennent. 

5.  Var.  :  contrefaire. 

C).  O'après  Plutanjue.  l'/V^/M/r- 
xandre^  II. 


T.   Var.  :  inKKjuKitiun. 

S  Parce  que...  discorda  minent^ 
add.  de  1M)5. 

9.  In  lermo  dessein  de  la  part 
du  lecteur. 

10.  Je  1,^1  gne  quelque  chose. 

11.  Vai".  :  J'avais  à  dire  que  je 
reu.v  mal. 

12.  La  repn'^sente  vérité,  et  non 
raison,  comme  le  disent  la  plupart 
des  édit.,qui,  en  ponctuant  autre- 
ment, altèrent  le  s<àris  de  la  phrase. 
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à  faire  valoir  la  vanité  même  et  rânerieS  sî  elle  m'ap- 
porte du  plaisir^  et  me  laisse  aller  après  mes  inclina 
tions  naturelles  sans  les  contrerôler  de  si  près. 

(i:hap.  IX) 
1.  Var.  :  la  grossene,  \     2.  Tar.  :  contentement. 


Ll 


Rome. 

J'ai  vu  ailleurs  des  maisons  ruinées,  et  des  statues,  et 
iu  ciel  et  de  la  terre  :  ce  sont  toujours  des  hommes, 
lout  cela  est  vrai;  et  si  pourtant  ne  saurais  revoir  si 
souvent  le  tombeau  de  cette  ville*,  si  grande  et  si  puis- 
sante, que  je  ne  l'admire  et  révère.  Le  soin  des  morts 
nous  est  en  recommandation  :  or,  j'ai  été  nourri,  dès 
mon  enfance,  avec  ceux-ici^;  j'ai  eu  connaissance  des 
affaiies  de  Rome,  longtemps  avant  que  je  l'ai  eue  de 
ceux  de  ma  maison  :  je  savais  le  Capitole  et  son  plan 
avant  que  je  susse  le  Louvre,  et  le  Tibre  avant  la  Seine. 
J'ai  eu  plus  en  tête  les  conditions  et  fortunes  de  Lucul- 
lus,  Métellus  et  Scipion  que  je  n'ai  d'aucuns  hommes 
des    nôtres.  Ils  sont  trépassés;  si   est  bien  mon  père, 
aussi  entièrement  qu'eux,  et  s'est  éloigné  de  moi  et  de 
la  vie  autant  en  dix-huit  ans^  que  ceux-là  ont  lait  en 
seize  cents;  duquel  pourtant  je,  ne  laisse  pas  d'embras- 
ser et  pratiquer  la  mémoire,  l'amitié  et  société,  d'une 
parfaite  union  et  très-vive...  Or,  j'ai  al  laqué  cent  qtie- 
relles  pour  la  défense  de  Pompeius,  et  pour  la  cause  de 
Brtitus'*.  Cette  accoin tance  diu'e  encore  entre  nous*»;  les 
choses  présentes  mêmes,  nous  ne  les  tenons  que  par  la 
fantaisie;  me  trouvant  inutile  à  ce  siècle,  je  me  rejette 
à  cet  autre;  et  en   suis   si  embabouiné^  que  l'état  de 
cette  vieille  Home,  libre,  juste  et  ilorissante  (car  je  n'en 
aime   ni   la  naissance,  ni   la  vieillesse),  m'intéresse  et 


1.  ru)ino.  Cf.  à  VAppcndicc  H  il  os 
frn'nnonts  du  Journal  de  voyage 
de  Moiitai^no. 

2.  les  liomains.  Cf.  p.  53,  n.  6. 
o.  Ceci  date  ces  lig:ncs  de  158G. 
i.  Quoique  Moiilaipie  adniii\1l 

fort  le  \;vmc  de  César,  il  sest  en 


efVet  toujours  di'M'laré  partisan  de 
la  cause  républicaine. 

5.  Entre  les  Romains  et  moi. 

G.  Kmbabouiner  (de  en  et  ba^ 
bouhu  sin^-^e),  captiver  par  des 
singeries,  nuis  simplement,  sé- 
duire, enjôler. 
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nie  passionne  :  par  quoi  je  ne  saurais  revoir  si  souvent 
l'assiette  de  leurs  rues  et  de  leurs  maisons,  et  ces  ruines 
profondes  jusques  aux  antipodes,  que  je  ne  nVy  amuse. 
Est-ce*  par  nature  ou  par  erreur  de  fantaisie  que  la 
vue  des  places  que  nous  savons  avoir  été  hantées  et 
habitées  par  personnes  desquelles  la  mémoire  est  en 
recommaiidation  nous  émeut  aucunement  plus  qu'ouïr 
le  récit  de  leurs  faits  ou  Hre  leurs  écrits?  Tanta  vis 
admoniiionis  inest  in  locis!.,.  Et  id  quïdem  in  hac  urbe 
infinitum;  quacumque  enim  imjredimur,  in  aliquam  hisio- 
riam  vestigium  ponimiis'^.  Il  me  plait  de  considérer  leur 
visage,  leur  port  et  leurs  vêtements  :  je  remâche  ces 
grands  noms  entre  les  dents  et  les  fais  retentir  à  mes 
oreilles  :  Ego  illos  veneror  et  tantis  nominihus  semper 
assiirgo^.  Des  choses  qui  sont  en  quelque  partie  grandes 
et  admirables,  j'en  admire  les  parties  même  com- 
munes ;  je  les^  visse  volontiers  deviser,  promener  et 
souper. -Ce  serait  ingratitude  de  mépriser  les  reliques  et 
images  de  tant  d'honnêtes  hommes  et  si  valeureux,  les- 
quels j'ay  vu  vivre  et  mourir^,  et  qui  nous  donnent  tant 
de  bonnes  instructions  par  leur  exemple,  si  nous  les 
savions  suivre. 

Et  puis,  cette  même  Rome  que  nous  voyons  mérite 
qu'on  l'aime:  confédérée  de  si  longtems,  et  par  tant  de 
titres,  à  notre  couronne;  seule  ville  commune  et  uni- 
verselle :  le  magistrat  souverain  qui  y  commande  est 
reconnu  pareillement  ailleurs  :  c'est  la  ville  métropoli- 
taine de  toutes  les  nations  chrétiennes;  l'Espagnol  et  le 
Français,  chacun  y  est  chez  soi;  pour  être  des  princes 
de  cet  état,  il  ne  faut  qu'être  de  chrétienté,  où  qu'elle 


1.  Est-ce...  ponimus,  add.  de 
1595.    • 

2.  «  Tant  les  lieux  sont  propres 
à  nous  instruire...  et  cette  viUe 
possède  cette  vertu  à  un  degré 
éminent  :  partout  où  nous^  met- 
tons le  pied,  nous  foulons  un  sol 
historique.    »    (Cicéron,    De  fin. y 


V,  I  et  II.) 

5.  «  Je  les  vénère  et  sens  mon 
esprit  s'élever  chaque  fois  que  je 
prononce  leurs  noms.  »  («  Sénè- 
(jue,   Ep..  LXIV;  ciL.  aj.  en  1595.) 

4.  Je  les  verrais;  /^s  représente, 
par  syllepse,  Romains. 

5.  Dans  l'histoire. 
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soit.  Il  n'est  lieu  çà-bas*  que  le  ciel  ait  embrassé  avec 
telle  influence  de  faveur  et  telle  constance;  sa  ruine 
même  est  glorieuse  et  enflée  : 

Laudandis  pretiosior  ruinis-, 

encore  retient-elle,  au  tombeau,  des  marques  et  image 
d'empire  :  iit  palam  sit  iino  in  loco  gauderitis  opus  esse 
naturœ^,  _  (Chap.  IX) 


1.  iCorréJaUf  do  là-bas;  ici-bas. 

2.  «  Plus  précieuse  par  ses 
ruincsvénér-ables.  »  {Sidoine  Apol- 
linaire, XXUI, 62;  cit.  aj.  en  1595.) 

3.  «  Il  est  évident  qu'en  ce  lieu 
unique  la  nature  s'est  complu  à 
son  œuvre.  »  (Pline,  Hist.  7iat.4,lU, 


0.)  Montaigne  raconte  ensuite 
comment  il  obtint  le  titre  de 
citoyen  romain,  faveur  qu'il 
avoue,  dans  son  Journal,  avoir 
vivement^ambitionnée  et  solli- 
cil('e,  et  il  insère  la  bulle  qui  le 
lui  conterait. 


LU 


Qu'il  faut  savoir  se  prêter  sans  se  donner  ; 
Montaigne  aux  affaires. 


Mon  opinion  est  qu'il  se  faut  prêter  à  autrui  et  ne 
se  donner  qu'à  soi-même  ^  Si  ma  volonté  se  trouvait 
aisée  à  s'hypothéquer ^  et  à  s'appHquer,  je  n'y  durerais 
pas;  je  suis  trop  tendre,  et  par  nature  et  par  usage  : 

Fugax  rerum,  securaque  in  otia  natus^. 

Les  débats  contestés  et  opiniâtres  qui  donneraient  enfin* 
avantage  à  mon  adversaire,  l'issue  qui  rendrait  honteuse 
ma  chaude  poursuite,  me  rongerait,  à  l'aventure,  bien 
cruehement  :  si  je  mordais  à  même,  comme  font  les 
autres,  mon  âme  n'aurait  jamais  la  force  de  porter  les 
alarmes  et  émotions  qui  suivent  ceux  qui  embrassent 
tant;  elle  serait  incontinent  disloquée  par  cette  agitation 
intestine.  Si  quelquefois  on  m'a  poussé  au  maniement 
d'affaires  étrangères,  j'ai  promis  de  les  prendre  en 
main,  non  pas  au  poumon  et  au  foie;  de  m'en  charger, 
non  de  les  incorporer;  de  m'en  soigner^,  oui;  de  m'en 
passionner,  nullement  :  j'y  regarde,  mais  je  ne  les  couve 
point.  J'ai  assez  à  faire  à  disposer  et  ranger  la  presse 
domestique  que  j'ai  dans  mes  entrailles  et  dans  mes 
veines 6,  sans  y  loger  et  me  fouler  d'une  presse  étran- 
gère; et  suis  assez  intéressé  de  mes  affaires  essentiels, 
propres  et  naturels,  sans  en  convier  d'autres  forains'. 


1.  Cette  pensée  est  presque  tra- 
duite de  Sénèque  (Ep.  LXII)  •. 
('  Rébus  non  me  trado,  sed  coiu- 
111 0  do  «. 

2.  Cf.  p.  555,  n.  6. 

3.  «  Ennemi  des  affaires,  né 
pour  la  sécurité  du  loisir.  »  (Ovide. 
Triât.,  in..IU9.] 


i.  En  fin  de  compte. 

5.  Se  soigne?'  de  quelque  chose ^ 
s'en  inquiéter,  s'en  occuper  ;  ce 
sens  est  fréquent  dans  l'ancienne 
langue. 

6.  C'est-à-dire  la  foule  des  sou- 
cis et  des  passions  qui  m'agitent. 

7.  Extérieurs  Cde  forensis). 
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ou 


Ceux  qui  savent  combien  ils  se  doivent  et  de  combien 
d'oflices  ils  sont  obligés  à  eux*  trouvent  que  nature 
leur  a  donné  cette  commission  pleine  assez,  et  nulle- 
ment oisive  :  ((  Tu  as  bien  largement  affaire  chez  toi,  no 
féloigne  pas.  )) 

Les  hommes  se  donnent  à  louage  :  leurs  facultés  ne 
sont  pas  pour  eux,  elles  sont  pour  ceux  à  qui  ils  s'asser- 
vissent :  leurs  locataires  sont  chez  eux,  ce  ne  sont  pas 
eux*.  Cette  hum.eur  commune  ne  me  plaît  pas.  Il  faut 
ménager  la  liberté  de  notre  àme  et  ne  Thypothéquer 
qu'aux  occasions  justes,  lesquelles  sont  en  bien  petit 
nombre,  si  nous  jugeons  sainement.  Voyez  les  gens 
appris  à  se  laisser  emporter  et  saisir  :  ils  le  font  par- 
tout, aux  petites  choses  comme  aux  grandes,  à  ce  qui 
ne  les  touche  point  comme  à  ce  qui  les  touche  ;  ils 
s'ingèrent  indifféremment  où  il  y  a  de  la  besogne  et  de 
l'obligation^;  et  sont  sans  vie  quand  ils  sont  sans  agi- 
tation tumultuaire  :  in  negotiis^  suntf  ne(fotii  causa^:  ils 
ne  cherchent  la  besogne  que  pour  embesognement^. 
Ce  n'est  pas  qu'ils  veuillent  aller,  tant  connue  c'est 
qu'ils  ne  se  peuvent  tenir  :  ne  plus  ne  moins  qu'une 
pierre  ébranlée  en  sa  chute,  qui  ne  s'arrête  jusqu'à  tant 
qu'elle  se  couche.  L'occupation  est,  à  certaine  manière 
de  gens,  manjue  de  suttisance  et  de  dignité  ;  leur  esprit 
cherche  son  repos  au  branle,  connue  les  entants  au 
berceau  :  ils  se  peuvent  dire  autant  serviables  à  leurs 
amis  comme  importuns,  à  eux-mêmes.  Personne^  ne 
distribue  son  argent  à  auliui;  chacun  y^  distribue  sou 
tenq)s  et  sa  vie  :  il  n'est  rien  de  quoi  nous  soyons  si  pro- 


1.  (Combien  tlo  ilevoiis  ils  ont 
envers  ciix-mêmos. 

2.  Sous-ent.  qui  y  sont. 

3.  Et  (le  iublujaiion,  aj.  1595. 
-i.  In  negotiis...  de  dignité  (7  1. 

plus  bas),  add.  de  1595.* 

5.  S(^nèque,  £•;;.  XXII.  Montnifrne 
tradiwt  -ces  mots  après  les  avoir 
cités. 


(>.  Que  poiu'  s'occuper. 

7.  C'est  encore  Sonèquo  que 
Mantaii^no  traduit  ici  (/>t'  brevit. 
vitii\  III)  :  «  Nemo  invonitur  qui 
pccuniam  suani  dividere  velit  : 
vitani  unusqui?quc  quam  multis 
distribuit...  prolusissimi  in  eo 
cujusunius  lioncsta  avaritia  est.  » 

8.  V,  c.-à-d.  à  autrui. 
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digues  que  de  ces  choses-là,  desquelles  seules  l'avarice 
nous  serait  utile  et  louable.  Je  prends  une  complexion 
toute  diverse  :  je  me  tiens  sur  moi*,  et  communément 
désire  mollement  ce  que  je  désire,  et  désire  peu;  m'oc- 
cupe et  embesogne  de  même,  rarement  et  tranquille- 
ment. Tout  ce  qu'ils  veulent  et  conduisent,  ils  le  font  de 
toute  leur  volonté  et  véhémence.  Il  y  a  tant  de  mauvais 
pas  que,  pour  le  plus  sûr,  il  faut  un  peu  légèrement 
et  superficiellement  couler  ce  monde,  et  le  glisser,  non 
pas  l'enfoncer-.  La  volupté  même  est  douloureuse  en  sa 

profondeur. 

Incedis  per  ignés 
Suppositos  cineri  doloso^. 

Messieurs  de  Bordeaux  m'élurent  maire  de  leur  ville, 
étant  éloigné  de  France^,  et  encore  plus  éloigné  d'un  tel 
pensement.  Je  m'en  excusai;  mais  on  m'apprit  que 
j'avais  tort,  le  commandement  du  roi  s'y  interposant 
aussi  ^.  C'est  une  charge  qui  doit  sembler  d'autant  plus 
belle  qu'elle  n'a  ni  loyer  ni  gain,  autre  que  l'honneur 
de  son  exécution.  Elle  dure  deux  ans;  mais  elle  peut 
être  continuée  par  seconda  élection,  ce  qui  advient  4rès- 
rarement  :  elle  le  fut  à  moi... 

A  mon  arrivée,  je  me  déchiffrai^  fidèlement  et  con- 
sciencieusement tout  tel  que  je  sens  être  :  sans  mé- 
moire, sans  vigilance,  sans  expérience  et  sans  vigueur; 
sans  haine  aussi,  sans  ambition,  san5  avarice  et  sans 
violence  :  à  ce  qu'ils'  fussent  informés  et  instruits  de 
ce  qu'ils  avaient  à  attendre  de  mon  service;  et,  parce 
que  la  connaissance  de  feu  mon  père  les  avait  seule  in- 


1.  Je  m'enferme  en  moi-même. 

2.  Et.. il' enfoncer,  add.  de  1595. 

o.  «  Tu  marches  sur  des  char- 
bons ardents  recouverts  d'une 
cendre  perfide.  »  (Horace,  Od.^  Il, 
1,7.) 

4.  Montaigne  était  alors  aux 
bains  della  Villa  près  de  Lucques. 


5.  Cette  lettre  de  Henri  III,  re- 
trouvée parBuchon,  a  été  publiée 
par  le  docteur  Payen  [Documenis 
inédits,  11,  27)  et  réimprimée  dans 
les  principales  éditions  des  Essais. 

6.  Je  m'expliquai,  je  me  lis 
connaître. 

7.  Cf.  p.  1,  n.  1. 
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cités  à  cela,  et  l'honneur  de  sa  mémoire,  je  leur  ajou- 
tai bien  clairement  que  je  serais  très-marri  que  chose 
quelconque  fît  autant  d'impression  en  ma  volonté, 
comme  avaient  fait  autrefois  en  la  sienne  leurs  atfaires, 
et  leur  ville,  pendant  qu'il  l'avait  en  gouvernement,  en 
ce  lieu  même  auquel  ils  m'avaient  appelé.  Il  me  souve- 
nait de  l'avoir  vu  vieil,  en  mon  enfance,  Tame  cruelle- 
ment agitée  de  cette  tracasserie  publique,  oubliant  le 
doux  air  de  sa  maison,  où  la  faiblesse  des  ans  l'avait 
attaché  longtemps  avant,  et  son  ménage  et  sa  santé;  et 
méprisant,  certes,  sa  vie,  qu'il  y  cuida  perdre",  engagé 
pour  eux  à  des  longs  et  pénibles  voyages.  Il  était  tel;  et 
lui  partait  cette  humeur  d'une  grande  bonté  de  nature  ; 
il  ne  fut  jamais  âme  plus  charitable  et  populaire-.  Ce 
train,  que  je  loue  en  autrui,  je  n'aime  point  à  le  suivre; 
et  ne  suis  pas  sans  excuse... 

Je  ne  veux  pas  qu'on  refuse,  aux  charges  qu'on  prend, 
l'attention,  les  pas,  les  paroles,  et  la  sueur  et  le  sang 

au  besoin  : 

Non  ipse  pro  caris  amicis 
Aut  patria,  tiinidus  perire^, 

mais  c'est  par  emprunt,  et  accidentellement,  l'esprit  se 
tenant  toujours  en  repos  et  en  santé;  non  pas  sans 
action,  mais  sans  vexation*,  sans  passion.  L'agir  simple- 
ment lui  coûte  si  peu,  qu'en  dormant  même  il  agit  : 
mais  il  lui  faut  donner  le  branle  avec  discrétion  ;  car  le 
corps  reçoit  les  charges  (ju'on  lui  met  sus,  justement 
selon  qu'elles  sont;  l'esprit  les  étend  et  les  appesaulit 
souvent  à  ses  dépens,  leur  donnant  la  mesure  que  bon 
lui  semble.  On  fait  pareilles  choses  avec  divers  elTorls 
et  ditférente  contention  de  volonté;  l'un  va  bien  sans 
l'autre  5  :  car  combien  de  gens  se  hasardent  tous  les 


1.  Qu'il  faillit  y  perdpe.  iNous 
dirions  encore  «  qu'il  pensa  y 
peidre  ». 

2.  Dt'vonée  au  peuple. 

3.  «   Tout  prêt  à  mourir  pour 


mes  amis  ou  ma  patrie.  »  (Horace, 
0^.,IV,  IX,  51.) 

4.  Sans  agitation. 

5.  L'action  sans  le  don  entier  de 
soi-même. 
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jours  aux  guerres,  de  quoi  il  ue  leur  chaut,  et  se 
presseut  aux  daugers  des  batailles,  desquelles  la  perte 
ue  leur  troublera  pas  le  voisiu  sommeil*?  Tel,  eu  sa  mai- 
sou,  hors  de  ce  danger  qu'il  n'oserait  avoir  regardé^, 
est  plus  passionné  de  l'issue  de  cette  guerre,  et  en  a 
l'àme  plus  travaillée  que  n'a  le  soldat  qui  y  emploie 
son  sang  et  sa  vie.  J'ai  pu  me  mêler  des  charges  pu- 
bliques sans  me  départir  de  moi  de  la  largeur  d'un 
ongle  et  me  donner  à  autrui  sans  mV.ter  à  moi^.  Celte 
àpreté  et  violence  de  désirs  empêche*  plus  qu'elle  ne 
sert  à  la  conduite  de  ce  qu'on  entreprend,  nous  remplit 
d'impatience  envers  les  événements  ou  contraires  ou 
tardifs,  et  d'aigreur  et  de  soupçon  envers  ceux  avec  qui 
nous  négocions.  Nous  ne  conduisons  jamais  bien  la 
chose  de  laquelle  nous  sommes  possédés  et  conduits  : 

Maie  cuncta  ministrat 
Impetus^. 

Celui  qui  n'y  emploie  que  son  jugement  et  son  adresse, 
il  y  procède  plus  gaiement;  il  feint,  il  ploie,  il  diffère, 
tout  à  son  aise,  selon  le  besoin  des  occasions;  il  faut 
d'atteinte^,  sans  tourment  et  sans  affliction,  prêt  et  en- 
tier pour  une  nouvelle  entreprise;  il  marche  toujours  la 
bride  à  la  main.  En  celui  qui  est  enivré  de  cette  inten- 
tion violente  et  tyrannique,  on  voit,  par  nécessité, 
beaucoup  d'imprudence  et  d'injustice  :  l'impétuosité  de 
son  désir  l'emporte;  ce  sont  mouvements  téméraires,  et, 
si  fortu.ne  n'y  prête  beaucoup,  de  peu  de  fruit.... 

La  plupart  de  nos  vacations^  sont  farcesques  ;  mtin- 
dus  universus  exercet  histrioniam^.  Il  faut  jouer  dûment 


1.  Le  sommeil  de  la  nuit  sui- 
vante. 

2.  Qu'il  n'aurait  osé  regarder. 
Cf.  p.  4i.  n.  1. 

5.  Et  me...  moi,  add.  de  1595. 

4.  Nuit. 

5.  «  La  passion  est  difficilement 
et    rarement    un    bon   guide.   » 


(Stace,  Théb.,  X,  70i:  cit.  aj.  en 
1595.) 

6.  Il  n'y  a  pas  en  lui  de  point 
vulnérable. 

7.  Occupations,  fonctions. 

8.  "  Le  monde  entier  joue  la 
comédie.  »  (Mot  de  PétBone  [dont 
le  ins.  n'était  pas  alors  retrouvé] 
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notre  rôle,  mais  comme  rôle  d'mi  personnage  emprmité; 
du  masque  et  de  l'apparence,  il  n'en  faut  pas  faire  une 
essence  réelle,  ni  de  l'étranger,  le  propre  :  nous  ne 
savons  pas  distinguer  la  peau  de  la  chemise  ;  c'est  assez 
de  s'enfariner  le  visage  sans  s'enfariner  la  poitrine*. 
J'en  vois  qui  se  transforment  et  se  transsubstancient  en 
autant  de  nouvelles  figures  et  de  nouveaux  êtres  qu'ils 
entreprennent  de  charges,  et  qui  se  prélatent-  jusques 
au  foie  et  aux  intestins,  et  entrainent  leuroflice  jusques 
en  leur  garde-robe  :  je  ne  puis  leur  apprendre  à  dis- 
tinguer les  bonnetades^  qui  les  regardent  de  celles  qui 
regardent  leur  commission,  ou  leur  suite,  ou  leur  mule; 
tantum  se  foriunce  permittanty  etiam  ut  naturam  cledis- 
ccint^  :  ils  enilent  et  grossissent  leur  ame  et  leur  dis- 
cours naturel^,  selon^  la  hauteur  de  leur  sijège  magistral. 
Le  maire  et  Montaigne  ont  toujours  été  deux,  d'une  sépa- 
ration bien  claire.  Pour  être  avocat  ou  linancier,  il  n'en 
faut  pas  méconnaître  la  fourbe  qu'il  y  a  en  telles  vaca- 
tions: un  honnête  honnne  n'est  pas  comptable  du  vice 
ou  sottise  de  son  métier,  et  ne  doit  pourtant  en  refuser 
l'exercice;  c'est  l'usage  de  son  pays,  et  il  y  a  du  prolits 
il  faut  vivre  du  monde,  et  s'en  prévaloir^,  tel  qu'on  le 
trouve.  Mais  le  jugement  d'un  empereur  doit  être  au- 
dessus  de  son  empire,  et  le  voir  et  considérer  connue 
accident  étranger:  et  lui  doit  savoir  jouir  de  soi  à  part. 


conservé  par  Jean  do  Sali>l)urv, 
Polycraticiis,  111.  81.) 

1.  C.-à-cl.  le  cœur,  les  senti- 
ments. On  sait  «jiie  les  bou(Tons  se 
couvraient   le    visage   de    farine. 

.ette   proposition    est    une    adil.. 
de  15Jo. 

2.  Se  t'ont  prélats;  ce  joli  mot, 
dont  le  sens  dilTère  de  celui  de 
se  prr lasser^  a  été  formé  par 
Montaigne. 

3.  Coup  de  chapeau,  mot  espa- 
gnol (bonetada,  de  bonrte)^  qui 
.l'était  oi^cliniaté  au  wi"  s.  dans 
quelques  dialectes  méridionar 


4.  K  Ils  s'abandonnent  tellement 
A  leur  condition  qu'ils  en  oublient 
leur  naiure.  »  (Quinte  Curce,  Ul, 
II,  18.) 

5.  Leur  raison  :  entendez  :  ils  en 
exagèrent  la  portée. 

6.  Var.  :  à 

7.  La  morale  de  Montaigne  est 
ordinairement  plus  élevée;  il  y 
a  dans  ce  chapitre,  où  il  répond 
aux  critiques  qu'avait  suscitéet^ 
son  administration,  des  traces 
évidentes  d'impatience  et  de 
dépit.  CtVp.  89. 

S.  Var.  :  .s'en  fjaitre> 
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et  se  communiquer,  comme  Jacques  et  Pierre,  au  moins 
à  soi-même. 

Je  ne  sais  pas  m'engager  si  profondément  et  si 
entier:  quand  ma  volonté  me  donne  à  un  parti,  ce  n'est 
pas  d'une  si  violente  obligation  que  mon  entendement 
s'en  infecte.  Aux  présents  brouillis*  de  cet  état,  mon 
intérêt  ne  m'a  fait  méconnaître  ni  les  qualités  louables 
en  nos  adversaires,  ni  celles  qui  sont  reprochables  en 
ceux  que  j'ai  suivi.  Ils  adorent ^  tout  ce  qui  est  de  leur 
côté;  moi  je  n'excuse  pas  seulement  la  plupart  des 
choses  qui  sont  du  mien  :  un  bon  ouvrage  ne  perd  pas 
ses  grâces  po,ur  plaider  contre  moi.  Hors  le  nœud  du 
débat ^,  je  me  suis  maintenu  en  équanimité  et  pure  in- 
différence ;  neque,  extra  nécessitâtes  helUy  prœcipimm 
odhim  gero^:  de  quoi  je  me  gratifie  d'autant,  que  je 
vois  communément  faillir  au  contraire.  Ceux  qui  allon- 
gent leur  colère  et  leur  haine  au  delà  des  .  affaires, 
comme  fait  la  plupart,  montrent  qu'elle  leur  part  d'ail- 
leurs, et  de  cause  particuHère  :  tout  ainsi  comme,  à 
qui  étant  guéri  de  son  ulcère  la  fièvre  demeure  encore, 
montre  cp'elle  avait  un  autre  principe  plus  caché.  C'est 
qu'ils  n'en  ont  point  à  la  cause  en  commun ^  et  en  tant 
qu'elle  blesse  l'intérêt  de  tous  et  de  l'État;. mais  lui  en 
veulent  seulement  en  ce  qu'elle  leur  mâche  en  privé^: 
voilà  pourquoi  ils  s'en  piquent  d'une  façon  particulière, 
et  au  delà  de  la  justice  et  de  la  raison  pubhque:  non 
iamomnia  universi,  quam  ea  quœ  ad  quemque  pertinerenl 
^singulicarpehanV.  Je  veux  que  l'avantage  soit  pour  nous; 

parti  contraire  en  général.— C>.s/ 


1.  Troubles. 

2.  Ils  adorent...  contre  moi.,  add. 
de  1595. 

5.  Hors  de  la  question  essen- 
tielle (la  question  de  foi),  qu'il 
trancha  par  l'abstention,  en  res- 
tant dans  celle  «  où  il  était  né  ». 

4.  «  Hors  des  nécessités  de  la 
guerre,. je  ne  veux  aucun  mal  à 
l'ennemi  »;  cit.  aj.  1595. 

5.  C'est  qu'ils  ne  haïssent  pas  le. 


qu'iLs...  carpebant,  add.  de  1595. 

6.  En  ce  qu'elle  leur  nuit  en 
particulier;  mâcher  signifie  pro- 
prement meurtrir,  froisser;  le 
sens  figuré  paraît  propre  à  Mon- 
tai<îne. 

7.  «  Ils  ne  blâmaient  point  tout 
ce  qui  se  faisait,  mais  chacun  ce 
qui  lésait  ses  propres  intérêts.  » 
(Tite-Live,  XXXIV,  56.) 
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mais  je  ne  forcené  point*,  s'il  ne  l'est.  Je  me  prends  ^ 
fermement  au  plus  sain  des  partis  ;  mais  je  n'affecte  pas 
qu'on  me  remarque  spécialement  ennemi  des  autres,  et 
outre  la  raison  générale.  J'accuse ^  merveilleusement 
cette  vicieuse  forme  d'opiner  :  ((  Il  est  de  la  Ligue,  car 
il  admire  la  grâce  de  monsieur  de  Guise.  L'activité  du 
roi  de  Navarre  l'étonné  :  il  est  huguenot.  Il  trouve  ceci  à 
dire  aux  mœurs  du  roi  :  il  est  séditieux  ei>^on  cœur  ))  ; 
et  ne  concédai  pas  au  magistrat  même  qu'il  eût  raison 
de  condamner  un  livre,  pour  avoir  logé  entre  les  meil- 
leurs poètes  de  ce  siècle  un  hérétique*.  .N'oserions-nous 
4ire  d'un  voleur  qu'il  a  belle  grève^.... 

Toutes  actions  publicpies  sont  sujettes  à  incertaines  et 
diverses  interprétations  ;  car  trop  de  tètes  en  jugent. 
Aucuns  disent  de  cette  mienne  occupation  de  ville ^  (  et 
je  suis  content  d'en  parler  un  mot^  non  qu'elle  le 
vaille,  mais  pour  servir  de  montre  de  mes  mœurs  en 
telles  choses  )  que  je  m'y  suis  porté  en  homme  qui  s't'*- 
meut  trop  lâchement,  et  d'une  affection  languissante: 
et  ils  ne  sont  pas  du  tout  éloignés  d'apparence  s.  J'essaie 
à  tenir  mon  àme  et  mes  pensées  en  repos,  cuni  seinper 
nniura,  tum  etiam.  œtate  ,am  quieius^,  et  si  elles  se  débau- 
chent parfois  à  quelque  impression  rude  et  pénétrante, 
c'est,  à  \[\  vérité,  sans  mon  conseiM^^  De  celte  langueur 
naturelle  on  ne  doit  pourtant  tirer  aucune  preuve  d'im- 
puissance ;  car  faute  de  soin  et  faute  de  sens,  ce  sont 
deux  choses;    et   moins    de    mécomiaissance  et    d'in- 


1.  Forcener,  entrer  on  fureur. 

2.  Je  me  prends...  fin  du  §,  add. 
de  1595. 

3.  .lo  condamne. 

i.  Montaigne  tait  probablement 
allusiorr  ici  ù  une  aventure  per- 
sonnoHe  :  à  Rome,  rin(juisilion 
lui  reprocha  d'avoir  loué  un  poète 
iiévétique;  en  ellet  il  avait  rangô 
(Xi,  17)  Théodore  de  Bèze  parmi 
lesnit^illeurs  poètesde  son  temps. 

5.    Grève,    raie    qui    divise    les 


cheveux  sur  le  sommet  de  la  tète. 

r>.  Sa  mairie. 

7  En  réalité  presque  tout  ce 
chapitie  est  une  réponse  aux  dé- 
tracteurs de  son  administration. 

8.  Ils  ont  raison  en   apparence. 

9.  «  .\yant  toujours  été  tran- 
(piille  par  nature,  l'étant  devenu 
par  le  hénétice  de  l'âge.  »  (Quin- 
tus  Cic(''ron,  De  petit,  cowsw/.,  II; 
cit.  a.j.  1595.) 

10.  Sans  que  je  le  veuille. 
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gratitude  envers  ce  peuple,  qui  employa  tous  les  plus 
extrêmes  moyens  qu'il  eut  entre  ses  mains  à  me  grati- 
fier, et  avant  m'avoir  connu,  et  après;  et  lit  bien  plus 
pour  moi,  en  me  redonnant  ma  charge  qu'en  me  la 
donnant  premièrement.  Je  lui  veux  tout  le  bien  qui  se 
peut;  et  certes,  si  l'occasion  y  eût  été,  il  n'est  rien  que 
j'eusse  épargné  pour  son  service.  Je  me  suis  ébranlé 
pour  lui  comme  je  fais  pour  moi.  C'est  un  bon  peuple, 
guerrier  et  généreux,  capable  pourtant  d'obéissance  et 
discipline,  et  de  servir  à  quelque  bon  usage,  s'il  y  est 
bien  guidé.  Ils  disent  aussi  cette  mienne  vacation  s'être 
passée  sans  marque  etsanstrace.il  est  bon  M  On  accuse 
ma  cessation^  en  un  temps  où  quasi  tout  le  monde 
était  convaincu  de  trop  faire.  J'ai  un  agir  trépignant^, 
où  la  volonté  me  charrie*;  mais  cette  pointe  est  enne- 
mie de  persévérance.  Qui  se  voudra  servir  de  moi,  selon 
moi^,  qu'il  me  donne  des  affaires  où  il  fasse  besoin^  de 
vigueur  et  de  liberté,  qui  aient  une  conduite  droite  et 
courte,  et  encore  hasardeuse";  j'y  pourrai  quelque 
chose:  s'il  la  faut  longue,  subtile,  laborieuse,  artiiicielle 
et  tortue,  il  fera  mieux  de  s'adresser  à  quelque  autre. 
Toutes  charges  importantes  ne  sont  pas  diKiciles:  j'étais 
préparé  à  m'embesogner  plus  rudement  un  peu,  s'il  en 
eût  été  grand  besoin  ;  car  il  est  en  mon  pouvoir  de 
faire  quelque  chose  plus^  que  je  ne  fais,  et  que  je  n'aime 
à  faire.  Je  ne  laissai,  que  je  sache,  aucun  mouvement 
que  le  devoir  requît  on  bon  escient  de  moi.  J'ai  fa* 
cilement  oublié  ceux  que  l'ambition  mêle  au  devoir,  et* 
couvre  de  son  titre  ;  ce  sont  ceux  qui,  le  plus  souvent, 
remplissent  les  yeux  et  les  oreille'^s,  et  contentent  les 
hommes  :  non  pas  la  chose,  mais  l'apparence  les  payent; 
s'ils  n'oient  du  bruit,  il  leur  semble  qu'on  dorme.  Mes 


1.  Cela  est  bon  (ironique). 

2.  Mon  désœuvrement  (lat.  ces- 
sare^  être  oisif). 

5.  Var.  :  ému. 
4.  Var.  ;  tire. 


5.  Selon  mes  forces. 

6.  Où  il  y  ait  besoin  ;gasconisme. 

7.  Fùt-elle  hasardeuse,  y  eût-il 
là  du  péril. 

8-  Quelque  chose  de  plus  ;  gasc* 
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humeurs  sont  contradictoires  aux  luuneurs  bruyantes: 
j'arrêterais  bien  un  trouble  sans  me  troubler,  et  châtie- 
rais un  désordre  sans  altération  :  ai-je  besoin  de  colère 
et  d'inflammation?  Je  l'emprunte  et  m'en  masque.  Mes 
mœurs  sont  mousses  S  plutôt  fades  qu'après.  Je  n'accuse 
pas  un  magistrat  qui  dorme-,  pourvu  que  ceux  qui  sont 
sous  sa  main  dorment  quand  et  lui  :  les  lois  dorment  de 
même.  Pour  moi,  je  loue  une  vie  glissante,  sombre  et 
muette  :  neque  siibmissam  et  abjectam  neque  se  IsffereU' 
lem^  :  ma  fortune  le  veut  ainsi.  Je  suis  né  d'une  famille 
qui  a  coulé  sans  éclat  et  sans  tumulte,  et,  de  longue 
mémoire,  particulièrement  ambitieuse  de  prud'hom- 
mie*.  ,  (Chap.  X) 


1.  Cf.  p.  256,  n.  2. 

2.  C.-à-cl.  qui  dormirait. 

o.  «  Egalement  éloigriée  d'une 
honteuse  bassesse  et  de  Torgueil.  » 


(Cicéron.  /)rO/f..I.5i;cit.aj.lo9D.) 
4.  Le  prud'homme    du  moyen 
âge  et  du  xvi*  s.  est  à  peu  près 
riionnête  homme  du  xvii". 


110. NT.    r-\T.    DES    tSSAIS. 


LUI 

La  guerre  civile  et  la  peste*. 

A  quoi  2  faire  nous  allons-nous  gendarinant  par  ces 
etlbrls^  de  la  science?  Regardons  à  terre:  les  pauvres 
gens  que  nous  y  voyons  épandus,  la  tête  penchante 
après  leur  besogne,  qui  ne  savent  ni  Arislote  ni  Catan, 
ni  exemple  ni  précepte,  de  ceux-là  tire  Nature  tous  les 
jours  des  effets  de  constance  et  de  patience  plus  purs 
et  plus  raides  que  ne  sont  ceux  que  nous  étudions  si 
curieusement  en  l'école:  combien  en  vois-je  ordinaire- 
ment qui  méconnaissent  ta  pauvreté;  combien  qui  dési- 
rent la  mort,  ou  qui  la  passent  sans  alarme  et  sans 
afllictiou?  Celui-là  qui  fouit  mon  jardin,  il  a,  ce  matin, 
enterré  son  père  ou  son  fils.  Les  noms  même  de  quoi 
ils  appellent  les  maladies  en  adoucissent  et  amollissent 
l'àpreté:  la  phtisie,  c'est  la  toux  peureux;  la  dysen- 
terie, dévoiement  d'estomac;  un  pleurésis,  c'est  un  mor- 
fondement*  :  et,  selon  qu'ils  les  nomment  doucement,  ils 
les  supportent  aussi;  elles  sont  bien  grièves,  quand 
elles  rompent  leur  travail  ordinaire;  ils  ne  s'alitent^que 
pour  moiu'ir.  S'nnplex  illa  et  aperla  virtiis  in  ohsciivam  cl 
solertem  scientiam  versa  esl^. 


1.  «  Tout  ce  chai)itre,dit  Sainte- 
Beuve,  est  beau,  touchant,  anpro- 
])rié,  se  sentant  à  la  fois  d'une 
noble  élévation  sloïque  et  de  cette 
nature  débonnaire  et  populaire 
de  laquelle  Montai^^me  se  disait  à 
bon  droit  issu  et  formé.  Il  ne  sau- 
lait  y  avoir  au-dessus  d'un  tel 
chapitre,  à  titre  de  consolation 
dans  les  calamités  publiques, 
qu'un  chapitre  de  quelque  autre 
livre  non  plus  humain,  mais 
véritablement  divin,  (pii  feiait 
sentir  la  main  do  Dieu  partout,  et 


non  point  par  nianièie  d'acquit 
comme  le  fait  Montaif^ne,  mais 
la  main  réellement  présente  et 
vivante.  >'  {Causeries  du  Lundi., 
IV,  7S.) 

2.  Pourquoi. 

o.  Var.  :7;<77'  ces  subtilités  et  ces 
efforts. 

i.  Kefroidissem.ent.  s^ 

5.  Var.  :  se  couchent. 

6.  «  Cette  vertu  simple  et  naïve 
a  été  changée  en  une  science 
obscure  et  subtile.  »  (Sénèque, 
Ej).  XCV;  cit.  aj.  en  loDo.) 


LIVRE  m. 
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J'écrivais  ceci  environ  *  le  temps  qu'une  forte  cliarge 
de  nos  troubles  se  croupit-  plusieurs  mois,  de  tout  son 
poids,  droit  sur  moi:  j'avais,  d'une  part,  les  ennemis  à 
ma  porte;  d'autre  part,  les  picoreurs^,  pires  ennemis, 
non  armis,  sed  vitiis  certalur^,  et  essuyais  toute  sorte 
d'injures  militaires  à  la  fois.: 

lluslis  adcst  dextra  kevdque  a  parte  tiineiidus 
Viciiioque  malo  terret  utrumque  iatus^. 

Monstrueuse  guerre I  Les  autres  agissent  au  dehors; 
cette-ci  encore  contre  soi,  se  ronge  et  se  défait  par  son 
propre  venin.  Elle  est  de  nature  si  maligne  et  rui- 
neuse*^ qu'elle  se  ruine  quand  et  quand  le  reste,  et  se 
déchire  et  dépèce"  de  rage.  Nous  la  voyons  plus  souvent 
se  dissoudre  par  elle-même  que  par  disette  d'aucune 
chose  nécessaire  ou  par  la  force  ennemie.  Toute  disci- 
pline la  fuit^:  elle  vient  guérir  la  sédition,  et  en  est  pleine; 
veut  châtier  la  désobéissance,  et  en  montre  l'exemple; 
et,  employée-à  la  défense  des  lois,  fait  sa  part^  de  ré- 
bellion à  rencontre  des  siennes  propres*^.  Où  en  sommes- 
nous?  Notre  médecine  porte  infection! 

Nostrc  mal  s'enipoisonne 

Du  secours  qu'on  luy  donne**. 

Exsupcrat  inagis,  a?grescit(iue  niedendo'-. 


1.  Environ,  employé  comme 
piépositioii,  si^^nitinit  aux  envi- 
rons de.  Cf.  La  Fontaine  (Fahlcs, 
IV,  22;  :  «  C'est  à  dire  environ  le 
tem]>s  —  Que  tout  aime,  t 

2.  Au  sens  élymoloi^iciue  de  .: 
s'étaler,  s'a|)pesanlir. 

5.  Les  maraudemsqui  suivaient 
li'S  deux  arm«''e<.  I,a  picorée  (de 
Tesp .  pecoveo'  est  T)i'opi'ement 
l'action  de  voler  le  o«'tail  (pi'vus\. 

4.  «  Ce  n'est  pas  par  les  armes, 
c'est  par  les  crimes  qiie  l'on  com- 
jit.  »  Cit.  aj.  «^n   r»9.^. 


5.  «  A  droite  et  ù   irauchc 


me 


presse  un  ennemi  redoutable; des 
deux  côtés  un  llTau  tout  vt>isin  me 
menace.  «  (Ovide.  l*ont..  I.  m, 57.) 

G.  Au  sens  neutre  de  exposé  à 
la  ruine. 

7.  Var.  :  démembre. 

S.  F-lle  est  inconciliable  avec  la 
discipline. 

9.  Joue  son  rôle»;  latinisme. 

10.  Siennes  repr«''sente  lois. 

11.  C.t's  deux   vers   li;i(lni>ent  lo 
suivant. 

12.  K  Les  remèdes  ne  lonuju'.iug"- 
menter  et  aij^^ir  lo  mal.  »  (Vir- 
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Omnia  fanda,  nefanda,  inalo  permixta  furore, 
JustiiiGam  nobis  mentem  avertere  {leormn*. 

En  ces  maladies  populaires,  on  peut  distinguer,  sur  le 
commencement,  les  sains  des  malades  ;  mais  quand 
elles  viennent  à  durer,  comme  la  nôtre,  tout  le  corps 
s'en  sent,  et  la  tête  et  les  talons  :  aucune  partie  n'est 
exempte  de  corruption;  car  il  n'est  air  qui  se  hume  si 
laoulùment,  qui  s'épande  et  pénètre  comme  fait  la  licence. 
Nos  armées  ne  se  lient  et  tiennent  plus  que  par  ciment 
étranger  :  des  Français,  on  ne  sait  plus  faire  un  corps 
d'armée  constant  et  réglé!  Quelle  honte!  11  n'y  a  qu'au- 
tant de  discipline  que  nous  en  font  voir  des  soldats 
empruntés-.  Quant  à  nous,  nous  nous  conduisons  à 
discrétion,  et  non  pas  du  chef^,  chacun  selon  la  sienne  ; 
iHa  plus  affaire  au  dedans  qu'au  dehors;  c'est  au  com- 
mandant^ de  suivre,  courtiser  et  plier,  à  lui  seul  d'obéir; 
tout  le  reste  est  libre  et  dissolu.  Il  me  plaît  de  voir 
combien  il  y  a  de  lâcheté  et  de  pusillanimité  en  l'am- 
bition ;  par  combien  d'abjection  et  de  servitude  il  lui 
faut  arrivQr  à  son  but  :  mais  ceci  me  déplaît-il®  de  voir 
des  natures  débonnaires  et  capables  de  justice  se  cor- 
rompre tous  les  jours  au  maniement  et  commandement 
de  cette  confusion.  La  longue  souffrance  engendre  la 
coutume;  la  coutume,  le  consentement  et  l'imitation. 
Nous  avions  assez  d'âmes  mal  nées,  sans  gâter  les  bonnes 
et  généreuses  :  si  que,  si  nous  continuons,  il  restera 
malaisément  à  qui  fier  la  santé  de  cet  État,  au  cas  que 
fortune  nous  la    redonne  : 

Hune  saltem  everso  juvenem  succurrere  saeclo 
Ne  prohibete'... 

1.  «  Le  juste  et  l'injuste,  con- 
fondus par  nos  fureurs,  ont  jus- 
tement détourné  de  nous  la  pro- 
tection des  dieux.  »  (Catulle,  Noces 
de  Pelée,  405.) 

2.  Les  Italiens,  Espaprnols  et 
Allemands  soudoyés  par  les  deux 
partis. 


o.  Non  à  la  discrétion,  selon  la 
volonté  du  chef, 
i.  //  représente  le  chef. 

5.  Var.  :  à  lui. 

6.  L'inversion  est  motivée  par 
7nni.s. 

7.  «  Permettez  au  moins  à  ce 
jeune     héros     d'arrêté»^     notre 
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Le  peuple  y  souiïrit  bien  largement  lors,  non  les  dom- 
mages présents  seulement, 

Undique  lotis 
Usque  adeo  turbatur  agris\ 

mais  les  futurs  aussi:  les  vivants  y  eurent  à  pâtir;  si 
eurent  ceux  qui  n'étaient  encore  nés:  on  le*  pilla,  et 
moi 5  par  conséquent,  jusqu'à  l'espérance,  lui  ravissant 
tout  ce  qu'il  avait  à  s'apprêter  à  vivre  pour  longues 
aimées  : 

Qu?e  neqaèunt  secum  ferre  aut  abducere,  perdant; 

Et  cremat  insontes  tiirba  scelcsta  casas*. 
Mûris  nulla  fides,  squalent  populatibus  agri^. 

Outre  cette  secousse,  j'en  souffris  d'autres  :  j'encourus 
les  inconvénients  que  la  modération  apporte  en  telles 
maladies:  je  fus  pelaudé^  à  toutes  mains;  au  gibelin, 
j'étais  guelfe;  au  guelfe,  gibelin  :  quelqu'un  de  mes 
poètes  dit  bien  cela,  mais  je  ne  sais  où  c'est.  La  situation 
de  ma  maison  et  l'accointance  des  bommes  de  mon  voi- 
sinage me  présentaient  d'un  visage';  ma  vie  et  mes 
actions,  d'un  autre.  Il  ne  s'en  faisait  point  des  accusa- 
tions formées^,  car  il  n'y  avait  où  mordre;  je  ne  désem- 
pare^ jamais  les  lois,  et  qui  m'eût  recherclié  m'en  eùtdù 


chute.  »  (Virgile,  Géorg.,  I,  500.) 
n  semble  que  Montaigne,  bien 
que  le  passage  ait  rté  érrit  avant 
1588,  fasse  aUnsion  à  Henri  de 
Navarre.  Cf.  p.  ^54,  n.  1. 

1.  «  Dans  le  trouble  alfreux  qui 
ravage  nos  campagnes.»  (Virgile, 
É(/l.,  1,11.) 

!2.  Le  représente  peuple,  dont 
l'idée  est  comprise  dans  ce  qui 
précède. 

5.  Var.  :  ef  à  moi.  —  Montaigne 
se  ressentait  naturellement  des 
pertes  éprouvées  par  ses  fermiers. 

-i.  «  C.e  qu'ils  ne  peuvent  em- 
porter  ou    emmener,   ils   le    dé- 


truisent, et  cette  troupe  scélérate 
brûle  nos  chaumières  innocentes.» 
(Ovide,  7'n.s7..  III,  x,  65.) 

5.  «  iNulle  sûreté  dans  les  villes; 
les  campagnes  sont  en  proie  à  la 
dévastation.  »  (Claudien,  In  Eu- 
trop.,  I,  -2-1-4.) 

6.  Maltraité,  étrillé.  Le  mot 
semble  un  dvvwi'  de  peter  [pilare)., 
arracher  les  poils. 

7.  La  situation  de  sa  maison  en 
pays  protestant  et  l'accueil  qui  y 
était  lait,  même  aux  réformées,  ten- 
dait à  le  faire  ranger  parmi  ceux-ci. 

8.  Formelles,  précises. 

y.  Je  nabandonne,  je  ne  viole. 


\ 


520 


MONTAIGNE 


de  reslc*  :  c'étaient  suspicions  muettes  ^  cpii  couraient 
sous  main,  auxquelles  il  n'y  a  jamais  faute  d'appa- 
rence, en  un  mélange  si  confus,  non  plus  que  d'espi^its 
ou  envieux  ou  ineptes.... 

Mille  diverses  sortes  de  maux  accoururent  à  moi  à  la 
fde  :  je  les  eusse  plus  gaillardement  soufferts  à  la 
foule^.  Je  pensai  déjà,  entre  mes  amis,  à  qui  je  pourrais 
commettre  une  vieillesse  nécessiteuse  et  disgraciée  : 
après  avoir  rodé  les  yeux  partout,  je  me  trouvai  en 
pourpoint*.  Pour  se  laisser  tomber  à  plomb,  et  de  si 
haut,  il  faut  que  ce  soit  entre  les  bras  d'une  affection 
solide,  vigoureuse  et  fortunée  :  elles  sont  rares,  s'il  y 
en  a.  Enfin,  je  connus  que  le  plus  sûr  était  de  me  fier  à 
moi-môme  de  moi  et  de  ma  nécessité;  et,  s'il  m'advenait 
d'être  froidement  en  la  grâce  de  la  fortune,  que  je  me 
reconnnandasse  de  plus  fort  à  la  mienne,  m'attachasse, 
regardasse  de  plus  près  à  moi. 

En  toutes  choses^  les  hommes  se  jettent  aux  appuis 
étrangers,  pour  épargner  les  propres,  seuls  certains  et 
seuls  puissants,  qui  sait^  s'en  armer  :  chacun  court 
ailleurs,et  à  l'avenir^  d'autant  que  nul  n'est  arrivé  à  soi. 
Et  me  résolus  que  c'étaient  utiles  inconvénients  :  d'au- 
tant, premièrement,  qu'il  faut  avertir  à  coups  de  fouet 
les  mauvais  disciples,  quand  la  raison  n'y  peiU  assez; 
comme ^,  par  le  feu  ot  violence  des  coins,  nous  ramenons 
un  bois  tortu  à  sa  droiture.  Je  me  prêche,  il  y  a  si  long- 
temps, de  me  tenir  à  moi  et  séparer  des  choses  étran- 
gères :  toutefois,  je  tourne  encore  toujours  les  yeux  à 
côté;  l'inclination,  un  mot  favorable  d'un  grand,  un  bon 
visage  me  tente  :  Dieu  sait  s'il  en  est  cherté^  en  ce  temps. 


1.  C,-à-d.   qui    m'eût    accusé 
eût  été  plus  sujet  à  caution  que 

TljOi. 

2.  Var.  :  muettes  et  dérobées. ^ 
au-cquclles....  ' 

o.  Toutes  à  la  fois. 
K.  En  pourpoint  seulement, c.-à- 
\.  sans  ma  cape,])i'esque  nu.  ^<  llé- 


duit  à  la  besace  »,  traduit  Nicot. 
o.   En  toutes  choses...  à  soi,  add. 
de  1595. 

6.  Si  on  sait. 

7.  Recourt  à,  espère  en  l'avenir. 
(S.  Comme...  droiture,  add.   de 

1595. 
9.  Si  cela  est  raro. 
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et  quel  sens  il  porte*!  J'ois  encore  sans  rider  le  front  les 
subornenients  qu'on  me  fait  pour  me  tirer  en  place  mar- 
chande*  et  m'en  défends  si  mollement  qu'il  semble  que 
je  souffrisse  plus  volontiers  d'en  être  vaincu.  Or»  à  un 
esprit  si  indocile,  il  faut  des  bastonnades;  et  faut  rebattre 
et  resserrer,  à  bons  coups  de  mail^,  ce  vaisseau*  qui  se 
(léprend,  se  découd^  qui  s'écliappe  et  dérobe  de  soi;  secon- 
dement, que  cet  accident  me  servait  d'exercitation  pour 
me  préparer  à  pis;  si  moi,  cjui,  et  par  le  bénéfice  de  la 
fortune,  et  par  la  condition  de  mes  mœurs,  espérais  être 
des  derniers,  venais  à  être,  des  premiers,  attrapé  de  cette 
tempête,  m'instruisant  de  bonne  heure  à  contraindre 
ma  vie  et  la  ranger  pour  un  nouvel  état.  La*  vraie  liberté, 
c'est  pouvoir  toute  chose  sur  soi  :  potcntissimus  est,  qui 
se  hahet  in  potestate^.  En  un  temps ^  ordinaire  et  tran- 
quille, on  se  prépare  à  des  accidents  modérés  et 
communs  :  mais  en  cette  confusion  où  nous  sommes 
depuis  trente  ans,  toiit  homme  français,  soit  en  parti- 
culier, soit  on  général,  se  voit  à  chaque  heure  sur  le 
point  de  l'entier  renversement  de  sa  fortune;  d'autant 
faut-il  tenir  son  courage  fourni  de  provisions"  plus  foiles 
et  vigoureuses.  Sachons  gré  au  sort  de  nous  avoir  fait 
vivre  en  un  siècle  non  mol,  languissant  ni  oisif  :  tel 
qui  ne  l'eût  été  par  autre  moyen,  se  rendra  fameux  par 
son  malheur.  Connue^  je  ne  lis  guère  es  histoires  ces 
confusions  des  autres  états  sans  regret  de  ne  les  avoir 
pu  mieux  considérer,  présent  :  ainsi  lait  ma  curiosilé 
que  je  m'agrée  aucunement  de  voir  de  mes  yeux  ce 
notable  spectacle  de  notre  mort  publique,  ses  symiômos 
et  sa  forme  :  et,  puisque  je  ne  la  saurais  retarder,  suis 


1.  Quel  fond  il  faut  faire  là- 
dessus. 

2.  Cf.  p.  57,  n.  8. 

3.  De  maillet. 

i.  Ce  tonneau.  La  métaphore 
est  prise  à  la  tonnellerie,  indus- 
trie fort  répandue  en  Péj'igord  et 
à  Bordeaux. 


5.  Sénèque,  Ep.  XC:  cit.  aj.  en 
Iol>5.  Montai^nie  a  traduit  ces  mots 
avant  de  les  citer. 

t>.  Var.  :  t^int. 

7.  C.-à-il.  de  patience,  de  rési- 
gnation. 

8.  Comme..,  fortune  (rm  du  §) 
add.  de  151)5. 
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content  d'être  destiné  à  y  assister  et  m'en  instruire.  Si 
clierchons  nous  évidemment  de  reconnaître,  en  ombre 
même  et  en  la  fable  des  théâtres,  la  montre  des  jeux 
tragiques  de  l'humaine  fortune.... 

Ce  croulement*  donc  m'anima,  certes,  plus  qu'il  ne 
m'atterra,  à^  l'aide  de  ma  conscience,  qui  se  portait,  non 
paisiblement  seulement,  mais  fièrement;  et  ne  trouvais 
en  quoi  me  plaindre  de  moi.  Aussi,  comme  Dieu  n'envoie 
jamais  non  plus  les  maux  que  les  biens  tous  purs  aux 
hommes,  ma  santé  tint  bon  ce  temps-là,  outre  son  ordi- 
naire; et,  ainsi  que  sans  elle  je  ne  puis  rien,  il  est  peu  de 
choses  que  je  ne  puisse  avec  elle.  Elle  me  donna  moyen 
d'éveiller  toutes  mes  provisions,  et  de  porter  la  main 
au-devant  de  la  plaie  qui  eût  passé  volontiers  plus  outre; 
«et  éprouvai,  en  ma  patience,  que  j'avais  quelque  tenue ^ 
contre  la  fortune,  et  qu'à  me  faire  perdre  mes  arçons 
il  fallait  un  grand  heurt.  Je  ne  le  dis*  pas  pour  l'irriter  à 
me  faire  une  charge  plus  vigoureuse  :  je  suis  son  servi- 
teur; je  lui  tends  les  mains ^  :  pour  Dieu,  qu'elle  se  con- 
tente! Si  je  sens  ses  assauts?  Si  fais^.  Comme  ceux  que 
la  tristesse  accable  et  possède  se  laissent  pourtant  par 
intervalles  tâtonner^  à  quelque  plaisir,  et  leur  échappe 
un  sourire  :  je  puis  aussi  assez  sur  moi  pour  rendre 
mon  état  ordinaire  paisible  et  déchargé  d'ennuyeuse  ima- 
gination; mais  je  me  laisse  pourtant,  à  boutades  ^  sur- 
prendre des  morsures  de  ces  malplaisantes  pensées,  qui 
me  battent  pendant  que  je  m'arme  pour  les  chasser  ou 
pour  les  lutter^. 

Voici  un  autre  rengrègement^  de  mal  qui  m'àrriva  à 


1.  Cette  ruine.  Var.  :  Tant  est 
que  ce  croulement. 

2.  Avec. 

5.  Terme  d'équitation  :  solidité 
d'assiette;  la  proposition  suivante 
continue  la  métaphore. 

4.  «  Cedo  et  tnanus  tollo.  »  (Ci- 
céron,  fragment  de  la  Consolntion^ 
conservé  par  Lactance,  UI,  28.) 


5.  Oui  certes.  Cf.  p.  19,  n.  5. 

6.  Flatter.  Tastonner^  d'abord 
festonner^  est  propi'ement  cares- 
ser la  tète.  Cf.  p.  152,  n.  5. 

7.  Par  moment;  gasconisme. 
L'ancien  français  disait,  et  Mon- 
taigne a  dit  ailleurs,  y;a/*  boutées. 

8.  Cf.  p.  o,  n.  4. 

9.  Aggravation  ;  rengt'egier  {re- 


LIVRE  III. 


529 


la  suite  du  reste  :  et  dehors  et  dedans  ma  maison,  je  fus 
accueilli  d'une  peste,  véhémente  au  prix  de  toute  autre. r.: 
j'eus  à  soutïrir  cette  plaisante  condition,  que  la  vue 
de  ma  maison  m'était  etFroyable;  tout  ce  qui  y  était 
était  sans  garde,  et  à  l'abandon  de  qui  en  avait  envie 
Moi,  qui  suis  si  hospitalier,  fus  en  très  pénible  quête  de 
retraite  pour  ma  famille;  une  famille  égarée,  faisant 
peur  à  ses  amis  et  à  soi-même,  et  horreur,  où  qu'elle 
cherchât  à  se  placer^  :  ayant  à  changer  de  demeure, 
soudain  qu'un  de  la  troupe  commençait  à  se  douloir-  du 
bout  du  doigt;  toutes  maladies  sont  alors  prises  pour 
peste;  on  ne  se  donne  pas  le  loisir  de  les  reconnaître.  Et 
c'est  le  bon,  que,  selon  les  règles  de  l'art,  à  tout  danger 
qu'on  approche,  il  faut  être  quarante  jours  en  transe 
de  ce  mal  :  l'imagination  vous  exerçant^  cependant  à 
sa  mode,  et  entiévrant  votre  santé  même.  Tout  cela  m'eût 
beaucoup  moins  touché,  si  je  n'eusse  eu  à  me  ressentir 
de  la  peine  d'autrui,  et  servir  six  mois  misérablement 
de  guide  à  cette  carava^le;  car  je  porte  en  moi  mes  pré- 
servatifs, qui  sont  résolution  et  soutfrance*.  L'appré- 
hension ne  me  presse  guère,  laquelle  on  craint  particu- 
lièrement en  ce  mal;  et  si,  étant  seul,  je  l'eusse  voulu 
prendre,  c'eût  été  uiîe  fuite  bien  j)lus  gaillarde  et  plus 
éloignée  :  c'est  une  mort  qui  ne  me  semble  des  pires; 
elle  est  conmumément  courte,  d'étôurdissement,  sans 
douleur,  consolée  par  la  condition  publique,  sans  céré- 
monie, sans  deuil,  sAns  presse.  Mais,  (juant  au  monde 
des  environs,  la  centième  partie  des  àmes^   ne  se  put 

sauver  : 

Videas  desertaque  régna 
Pastorum,  et  longe  saltus  laieque  vacantes^. 


tn-(jrnriarc)y  alourdir,  rendre 
plus  pénible.  «  Kenj^rè^^euient  île 
mal  »,  écrira  encore  Molière 
{Ai'(2re,  V,  5). 

1.  Var.  :  planter. 

2.  A  soutn-ir  (la t.  cfolcre.) 

5.  Vous  tourmentant;  latinisme. 


i.  Patience. 

5.  Des  habitants.  Nous  disons  en- 
core une  ville  de  vingrt,  trente 
mille  âmes. 

6.  «  Vous  pourriez  voir  ces 
lieux  abandonnés  par  les  berg:ers 
et  de  toutes  paris  sétendre  des 
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En  ce  lieu  mon  meilleur  revenu  est  manueP  :  ce  que 
cent  hommes  travaillaient  pour  moi  chauma*  pour 
longtemps. 

Or  lors,  (juel  exemple  de  résolution  ne  vîmes-nous  en 
la  simplicité  de  tout  ce  peuple?  Généralement,  chacun 
renonçait  au  soin  de  la  vie  :  les  raisins  demeurèrent 
suspendus  aux  vignes,  le  bien  principal  du  pays;  tous 
inditféremment  se  préparant  et  attendant  la  mort,  à  ce 
soir,  ou  au  lendemain,  d'un  visage  et  d'une  voix  si  peu 
etïrayée  qu'il  semblait  qu'ils  eussent  compromis^  à  cette 
nécessité  et  que  ce  fût  une  condamnation  universelle  et 
inévitable.  Elle  est  toujours  telle  :  mais  à  combien  peu 
tient  la  résolution  au  mourir*!  La  distance  et  différence 
de  quelques  heures,  la  seule  considération  de  la  com- 
pagnie nous  en  rend  l'appréhension  diverse^.  Voyez 
ceux-ci  :  pour  ce  qu'ils  meurent  en  même  mois,  enfants, 
jeunes,  vieillards,  ils  ne  s'étonnent  plus,  ils  ne  se  pleurent 
plus.  J'en  vis  qui  craignaient  de  demeurer  derrière, 
comme  en  une  horrible  solitude  :  et  n'y  connus  commu- 
nément autre  soin  que  des  sépultures;  il  leur  fâchait  de 
voir  les  corps  épars  emmi  les  champs,  à  la  merci  des 
bétes,  qui  y  peuplèrent^  incontinent.  Comment  les  fan- 
taisies humaines  se  découpent^!  Tel,  sain,  faisait  déjà 
sa  fosse  :  d'autres  s'y  couchaient  encore  vivants;  et  un 
manœuvre  des  miens,  avec  ses  mains  et  ses  pieds,  attira 
sur  soi  la  terre  en  mourant.  Était-ce  pas  s'abrier^  pour 
s'endormir  plus  à  son  aise,  d'une  entreprise^ en  hauteur 
aucunement  pareille  à  celle  des  soldats  romains  qu'on 
trouva,  après  la  journée  de  Cannes,  la  tète  plongée  dans 
des  trous,  qu'ils  avaient  faits  et  comblés  de  leurs  mains 


solitudes    désolées.    »    (Virgile, 
Géorg.,  UI,  476.) 

1.  Là,  mes  revenus  proviennent 
en  grande  partie  de  la  culture  de 
mes  terres.  Cf.  p.  525,  n.  5. 

2.  Resta  sans  culture. 

3.  Qu'ils  se  fussent  résignés. 


i.  A  la  mort. 

5.  Var.  :  le  qoût  tout  cliver  s. 

6.  Au  sons  neutre,  v  pullulèrent. 

7.  Se  diversifient.  Prop.aj.  1595. 

8.  Pour  s' abriter^  où  le  t  est  eu- 
phonique. Cf. 

y.  D'une  entreprise...  s'y   suf- 
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en  s'y  sufToquanl»?  Somme,  toute  une  nation  fat  incon- 
tinent, par  usage,  logée  en  une  marche  ^  qui  ne  cède 
en  raideur  à  aucune  résolution  étudiée  et  consultée^. 

(Chap.  XH) 


degré 


d'hé- 


foquant.  aj.  1595, 

1.  Tite-Live,  XXU,  51 

2.  Haussée    à   un 
](iïsme. 

5.  «    L'auteur    des   Essais,    dit 
M.   Stapler,  a    son  crayon  do   la 


peste,  non  pas  grande  toile  d'his- 
toire, comme  les  tableaux  classi- 
ques,mais  croquis  saisissant,  parce 
que  le  poi  'e  a  vu  ce  qu'il  retrace 
et  qu'il  en  a  frémi.  »  (Montaigne, 
p.  58.)- 


LIV 

L'art  de  vivre. 


La  grandeur*  de  l'àme  n'est  pas  tant  tirer  amont^  et 
tirer  avant ^  comme  savoir  se  ranger  et  circonscrire. 
Elle  tient  pour  grand  tout  ce  qui  est  assez;  et  montre 
sa  hauteur  à  aimer  mieux  les  choses  moyennes  que  les 
ëminentes.  Il  n'est  rien  si  beau  et  légitime  que  de  faire 
bien  Thomme  et  dûment;  ni  science  si  ardue  que  de  bien 
et  naturellement^  savoir  vivre  cette  vie;  et  de, nos  mala- 
dies la  plus  sauvage,  c'est  mépriser^  notre  être. 

Qui  veut  écarter  son  àme,  le  fasse  hardiment,  s'il  peut, 
lorsque  le  corps  se  portera  mal,  pour  la  décharger  de 
cette  contagion.  Ailleurs,  au  contraire,  qu'elle  l'assiste 
et  favorise,  et  ne  refuse  point  de  participer  à  ses 
naturels  plaisirs,  et  de  s'y  complaire  conjugalement;  y 
apportant,  si  elle  est  plus  sage,  la  modération,  de  peur 
que,  par  indiscrétion^,  ils  ne  se  confondent  "avec  le 
déplaisir.... 

J'ordonne  à  mon  àme  de  re2:arder  et  la 'douleur  et  la 
volupté  de  vue  pareillement  réglée  ^  eodem  enim  vitio  est 
effusio  animi  in  lœlitia  quo  in  doJore  contraction  y  et 
pareillement  ferme;  mais  gaiement  l'une,  l'autre  sévè- 
rement, et,  selon  ce  qu'elle  y  peut  apporter,  autant  soi 
gueuse  d'en  éteindre  l'une  que  d'étendre  l'autre....  J'a 
un  dictionnaire^  tout  à  part  moi  :  je  passe  le  temps, 
quand  il  est  mauvais  et  incommode;  quand  il  est  bon, 


1.  Les  premières  lignes  (jusqu'à 
Il  n'est  rien)  sont  une  add.  de  1595. 
^.  S'élever. 
5.  Aller  plus  avant. 

4.  Et  naturellement,  aj.  en  1595. 

5.  Var.  :  hdir  et  dédaigner. 

6.  Par  l'abus.  Montaigne  a  ap- 
pris de  Platon  que  Texcès  dans  le 
plaisir  conline  à  la  douleur. 


7.  Var.  :  ferme. 

8.  «  Ce  sont  deux  défauts  égale- 
ment blâmables  que  de  laisser 
son  cœur  se  dilater  par  la  joie  ou 
se  resserrer  par  la  douleur.  »  (Ci- 
céron,  Tusc.  IV,  51  ;  la  cit.  et  les 
trois  mots  suivants  sont  une  add. 
de  1595.) 

9.  Une    façon    particulière  des 
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je  ne  le  veux  passer,  je  le  relate  S  je  m'y  tiens-.  II  faut 
courir  le  mauvais  et  se  rasseoir  au  bon.  Cette  pin^ase 
vjidinaire  de  «  passe-temps  ))  et  de  «  passer  le  temps  )) 
représente  Tusage  de  ces  prudentes  gens  qui   ne  pen- 
sent point  avoir  meilleur  compte'"  de  leur  vie  que  de  la 
)uler  et  échapper*,  de  la  passer,  gauchir^,  et,  autant 
(ju'il  est  en  eux,  ignorer  et  fuir  comme  chose  de  qualité 
inuyeuse  et  dédaignable.  Mais  je  la  connais  autre;  et 
!  trouve  et  prisable  et  commode,  voire  en   son  dernier 
décours^,  où  je  la  tiens;   et  nous  l'a  Nature   mise   en 
inain,  garnie  de  telles  circonstances  et  si  favorables  que 
-,  nous  n'avons  à  nous  plaindre  qu'à  nous,  si  elle  nous 
presse,  et  si  elle  nous  échappe  inutilement  :  SluUi  vita 
ingrala  est  y  iivpida  est,  tola  in  fulunim  fertur'.  Je  me 
' impose^  pourtant  à  la  perdre  sans  regret  :  mais  comme 
f.erdable  de  sa  condition,  non  comme  moleste^  et  im- 
portune; aussi  *^  ne  sied-il  proprement  bien  de  ne  se 
déplaire  pas  à  mourir  qu'à  ceux  qui  se  plaisent  à  vivre. 
Il  y  a  du  ménage  à  la  jouir'*  :  je  la  jouis  au  double'-  des 
:  autres;  car  la  mesure  en  la  jouissance  dépend  du  plus 
?  ou  moins  d'application  que  nous  y  prêtons.  Principale- 
ment à  cette  heure,  que  j'aperçois  la  mienne  si  brève 
1]  temps,  je  la  veux  étendre*'  en  poids;  je  veux  arrêter 
,  la  promptitude  de  sa  fuite  par  la  promptitude  de  ma 
iisie,  et,  par  la  vigueur  de  l'usage,  compenser  la  hà- 
iiveté  de  son  écoulement.  A  mesure  que  la  possession  du 


!  palier ;"aUusiorî  au  sens  que  Mon- 
taij;nc  donne,  comme  il  va  nous 
le  dire,  au  moi p4isseî\ 

1.  Jelesavoure.  Var.:7>/e(70i2/e. 

2.  Var.  :  je  m'i/  arrête. 

5.  Trouver  mieux  leur  compte 
.  savoir  jouir. 

i.  Souvent  transitif  au  xvi*  siè- 
cle. CI',  p.  5.  n.  -4. 

o.  ïntiansilif.  se  d»Houiner  de 
-a  position;  tian.:;til',  éviter.  Sur 
gauchir,  cf.  p.  8i,  n.  5. 

dj.  Course  descendante  Idecitr- 
iim).  Var.  :  en  sa  décadence. 


7.  «  la  vie  de  l'insensé  est  mal- 
heureuse, sans  cesse  troublée  : 
son  esprit  est  toujours  tendu  vers 
l'avenir.  »  (Sénèque,  Ep.  XV;  cit. 
aj.  en  1595.) 

8.  Je  m'exerce. 

9.  Pénible  ;  latinisme  fréquent 
au  XVI'  siècle. 

10.  Aussi...    vivre^  add.  de  1593. 

11.  Ménaqr  sij^nilie  adminislia- 
tion:  «  il  y  h  un  art  de  ladminis- 
trer,de  l'ordonner pouren jouir». 

\2.  Var.  :  doublement. 

\6.  Var.    groasir  et  étendre. 
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vivre  est  plus  courte,  il  me  la  faut  rendre  plus  profonde^ 
et  plus  pleine. 

Les  autres  sentent  la  douceur  d'un  contentement  et 
de  la  prospérité;  je  la  sens  ainsi  qu'eux,  mais  ce  n'est  ^ 
pas  en  passant  et  glissant  :  si  la  l'aut-iP  étudier,  savourer  *' 
et  ruminer,  pour  en  rendre  grâces  condignes-à  celui  qui 
nous  l'octroie.  Ils  jouissent  les  autres  plaisirs  comme  ils 
l'ont  celui  du  sommeil,  sans  les  connaître.  À  celle  im^  qu( 
le  dormir  même  ne  m'échappât  ainsi  stu[)idement,  j'ai- 
autrefois  trouvé  bon  qu'on   me  le  troublât  afin  que  jej 
l'entrevisse.  Je  consulte  d'un   contenlement  avec  moi'* 
je  ne  l'écume  pas,  je  le   sonde ^  et  i)lie  ma  raison  à  h 
recueillir,  devenue  chagrine   et  dégoùlée.  Me  trouvé-j( 
en  quelque   assiette    tranquille,  y   a-il  quelque  volupté' 
qui    nie  chatouille?  Je  ne   la  laisse  pas  friponner  aux 
sens  :  j'y  associe  mon  ame;  non  pas  pour  s'y  engager^, 
mais  pour  s'y  agréer;   non  pas  pour  s'y  perdre,  mais 
pour  s'y  trouver;  et  l'emploie  de  sa  pai't"^  à  se  mirer  dans 
ce  prospère  état,  à  en  peser  et  estimer  le  bonheur  et 
ramplilier^.  Elle  mesure  .combien  c'est  qu'elle  doit  à  Dieu 
d'être  en  repos  de  sa  conscience  et  d'autres  passions 
intestines;  d'a^^oir  le  corps  en  sa  disposition^  naturelle, 
jouissant  ordonnéinent  et  compétemment^^des  fonctions 
molles  et  flatteuses  par  lesquelles*^  il  lui  plaît  compenser, 
de  sa  grâce,  les  douleurs  de  quoi  sa  justice   nous  bat  à 
son  tour;  combien  lui  vaut*-  d'èlre  logée  en   tel  point 


1.  Il  faut  l)ien  plutôt. 

2.  SulTisantes;  latinisme  fré- 
quent au  xvi*  siècle. 

0.  C'est  cette  ancienne  locution 
(abréviation  de  à  icelle  fin)  qui 
est  devenue,  par  corruption,  à 
seule  fin. 

•4.  ,1e  médite  sur  lui.  je  ranalyse. 

5.  Var.  :  sonde  et  relate. 

6.  Var.  :  s'y  enivrer. 

7.  De  son  côté. 

8.  Montai^^ne  avait  déjà  dit  un 
pou  plus  liaut  :  «  Quand  je  me  pro- 


mène solitairement  en  im  l;eau 
verg"er,  si  mes  pensées  se  sont  en- 
tretenues des  occurrences  étran- 
gères quelque  partie  du  temps, 
quelque  autre  partie  je  lesram«'ne 
à  la  pi'omenade,  au  verj^er,  à  la 
douceur  de  cette  solitude,  et  à 
moi.  » 
9.  Var.  :  santé. 

10.  De  fayon  appropriée.   Var.  : 
pleijienient. 

11.  Var.  :  de  quoi. 

i2.  Sous- en  tendu  6'//6'  mesura. 
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que,  où  qu'elle  jette  sa  vue,  le  ciel  est  calme  autour 
d'elle;  nul  désir,  nulle  crainte  ou  doute  qui  lui  trouble 
l'air;  aucune  difticulté  passée,  présente,  future*,  par 
dessus  laquelle  son  imagination  ne  passe  sans  otrense^. 
Cette  considération  prend  grand  lustre  de  la  comparaison 
des  conditions  diiïerentes  :  ainsi,  je  m^  propose ^  en 
mille  visages  ceux  que  la  fortune  ou  que  leur  propre 
erreur  emporte  et  tempête^;  et  encore  ceux-ci  plus  près 
de  moi,  qui  reçoivent  si  lâchement  et  incurieusement^ 
leur  bonne  fortune.  Ce  sont  gens  qui  passent  voire- 
ment  leur  temps;  ils  outrepassent  le  présent  et  ce  qu'ils 
possèdent  pour  servir  à^  l'espérance  et  pour  des 
ombrages^  et  vaines  images  que  la  fantaisie  leur  met 
au  devant, 

Morte  obi  ta  qiiales  fama  est  volilare  figuras,^ 
Aut  quae  sopitos  deludiint  soirmia  sensus^  ; 

lesquelles  hâtent  et  allongent  leur  fuite  à  même  qu'on ^ 
les  suit  :  le  fruit  et  but  de  leur  poursuite,  c'est  pour- 
suivre; comme  Alexandre  disait  que  la  lin  de  son  travail, 
c'était  travailler. 

Nil  aclum  credeiis  ciiiii  quid  superesset  ag"cnJiini*^*. 

Pour  moi  donc,  j'aime  la  vie,  et  la  cultive,  telle  qu'il  a 
l)lu  à  Dieu  nous  l'octroyer;  je  ne  vais  pas  désirant  (pi'olle 
eut  à  dire**  la  nécessité  de  boire  et  de  manger;  et  hk» 
send)le!'ait '-  failHr  lîon  moins  excusablement  de  désirei' 


1.  /^/.s^•<'(^..,/*//////•<'.aclll.(le  I59o. 

2.  Sans  être  blessre  ;  latinisme 
[uffcndi'rc  =  blesser). 

5.  Var.  :  représente. 

i.  A^ile.  (!el<MUi)loi  Iraiisitiresl 
IVéquent  dans  l'ancienne  lani^ne. 

5.  Mollement  et  sans  y  son^^er. 

G.  Se  faire  les  esclaves  de  ;  lati- 
nisme. 

7.  0ml)re.  Cf.  p.  205,  n.  G. 

8.  «  Seml»lal>le  à  ces  fantômes 
qiii  voltigent,  dit-on,  autoni'  des 


tombeaux   ou    à    ces  songes   (|ui 
trompent,  nos    sens  endoiinis.  » 
(Virgile,  Kii.,  X,  lUl.) 
9.  A  mesure  cpTon. 

10.  «  C.onsidi'i'ant  que  rien  n'<'lait 
fait  quand  quehjue  chose  restait 
à  faire.  «  (Lucain,  11,  (557)  {repii- 
iaus  et  .s/  au  lieu  de  credens  et 
eu  m.) 

1 1 .  Qu'il  y  manquât  :  cf.p. 101  .n.o. 

12.  Kt  ine  setiihle)-alt ...  ;f.rn  i- 
mus,  add.  de  lî)*Jj. 
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qu'elle  l'eût  double,  sapiens  divitiarum  naturalium  qude- 
sitor  acerrimus^,  ni  que  nous  nous  sustentassions  met- 
tant seulement  en  la  bouche  un  peu  de  cette  drogue 
par  laquelle  Epiménides-  se  privait  d'appétit  et  se  main- 
tenait;... ni  que  le  corps  fût  sans  désir  et  sans  chatouil- 
lement. Ce  sont  plaintes  ingrates  et  iniques 3.  J'accepte 
de  bon  cœur  et  reconnaissant^  ce  que  Nature  a  fait 
pour  moi;  et  m'en  agrée  et  m'en  loue^;  on  fait  tort  à 
ce  grand  et  tout-puissant  Donneur  de  refuser  son  don, 
l'annuler^  et  défigurer  :  tout  bon"^,  il  a  fait  tout  bon  : 
Omnia  quœ  secundum  naturam  suîit  œstimat/one  digna 
sunt^,  '  (Chap.  XIII) 


""1.  «  Le  sage  est  un  âpre  cher- 
cheur des  richesses  naturelles.  « 
(Sénèque,  Ep.  CXIX.) 

2.  Philosophe  et  poète  grec 
(vil*  s.  av.  J.-C.)xlont  la  vie  est  un 
tissu  de  légendes.  On  le  range 
parfois  parmi  les  sept  Sages. 

5.  \3iV.  :  plaintes  d'ingratiiude. 


i.   Et  i^econnaissant^   add .   de 


5.  Var.  :  et  l'en  remercie. 

6.  Var.  :  raltérer. 

7.  ro2^^^o/i...sunt,add.  deloGo. 

8.  «  Tout  ce  qui  est  selon  la 
nature  est  digne  d'estime.  »  (Cicé- 
ron,  Be  fin..  III,  6;  texte  altéré.) 


APPENDICES 


I 

Texte  critique  d'un  chapitre  des  «  Essais  »  * 

Du  pédantisme 

Je  me  suis  souvent  despité  en  mon  enfance  de  voir 
es  comédies  Italienes^  tousjours  un  pédante^  pour 
badin^,  et  le  surnom  de  magister  n'avoir^  i^uiere  pins 
honnorable  signification  parniy  nous.  Car,  leur  estant 
doiuié  en  gouvernement  et  en  garde ^,  que  pouvois  je 
moins  l'aire  que  d'estre  jalons  de  leur  re[)ulation?  Je 
cherchois  bien  de  les  excuser  par  la  disconvenance 
naturelle  qu'il  y  a  entre  le  vulgaire  et  les  personnes 
rares  et  excellentes  en  jugement  et  en  sçavoir  :  d'autant 
qu'ils-  vont  un  train  entièrement  contraiie  les  uns  des 
autres.  Mais  en  ceci  perdois  je  mon  Latin,  cpio  les 
plus  galans  liommes^,    c'esloient  ceux  qui   les  a  voient 


1.  Le  toxtc  priniitit  c^lcm  cjuac- 
ItMcs  ordinaires,  les  additions  de 
l'>HS  en  elzrvirs,  celles  de  lo^Jo  en 
italiques;  rortlio{,na|»li(î  de  elia- 
cnne  dt*s  éditions,  ainsi  que  k'ur 
poneluation.  a  été  conservée  dans 
les  uioiecaux  qui  leui'  sont  res- 
|ieeliv«MUt'nt  pioiucs:  je  me  suis 
Imrné',  poui*  la  eoniinodité  du  lec- 
teui".  àdislin^'uer  /  de  /•  et  v  de  //. 

2.  La  voj^Mic  é'tait  alors  aux  co- 
médies ilaluMUK's.  MoulaiLine  nous 
dit  lui-même  ^p.  SS)  (juil  rn  avait 
dès  !<'  collèy:e  «  enlilé  »  un  yianJ 


nombr(\ 
3.    C'est 


la     forme      ilaii(>nne 


au  mot  ^  lacme  luottoejgtv,  in- 
sti'uire),qui  était  alors  tout  récent 
en  Fiance  ;  dès  le  wii'  s.  on  a  dit 
pcddut. 

\.  Personnapfe  ^^rotesque  de 
ranci<'nne  laice. 

5.  Var.  :  et  le  surnom  de  mon 
W(i(/is/rr  n'avtjit  \  I5S2-7). 

H.   15U5  :  rf  en  (jarde  manque. 

7.  I/s  rejuésente,  par  syilepse, 
le  vnhiaive  et  les  personnes. 

S.  L'n  },'alant  homme  est  un 
homme  intellii;«Mit  et  de  hoimes 
laçons;  l'expression  dési^^ne  plu- 
tôt aujourd'hui  un  liomino  délicat 
dans  ses  i)rooédés.    -- 


BlONl.    —    tM.     ULS    LJ.Als 
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le  plus    a,  mespris,    tesmoing    nostre    bon    du    Bellay  : 

Mais  je  hay  par  sur  tout  un  sçavoir  pedantesque*. 

[Et  est  cette  coustume  ancienne  :  car  Plutarque  dit^ 
que  Grec  et  Escholier  estoient  mots  de  reproche  entre 
les  Romains  et  de  mespris. J  Depuis,  avec  l'eage,  j'ay 
trouvé  qu'on  avoit  une  grandissime  raison,  et  que  magis 
viagnos  clericos  non  sunt  niagis  magnos  sapientes^.  Mais 
d'où  il  puisse  advenir  qu'une  ame  garnie*  de  la  con- 
noissance  de  tant  de  choses  n'en  deviene  pas  plus  vive 
et  plus  esveillëe,  et  qu'un  esprit  grossier  et  vulgaire 
puisse  loger  en  soy,  sans  s'amender,  les  discours  et  les 
jugemens  des  plus  excellons  espritz  que  le  monde  ait 
porté ^,  j'en  suis  encore  en  doute.  [«  A  recevoir  tant  de 
cervelles  estrangeres,  et  si  fortes  et  si  grandes,  il  est  né- 
cessaire, me  disoit  une  fille,  la  première  de  nos  Prin- 
cesses^, parlant  de  quelqu'un,  que  la  sienne  se  foule,  se 
contraingne  et  rapetisse,  pour  faire  place  aux  autres.  »]  Je 
dirois  volontiers  que,  comme  les  plantes  s'estouirent  de 
trop  d'humeur^,  [et  les  lampes  de  trop  d'huile^]  aussi  l'ac- 
tion de  l'esprit  par  trop  d'estude,  et  que  l'ame,  saisie 
et  embarrassée  de  tant  de  diversité  de  choses®,  perde^ 


1.  Dernier  vers  d'un  sonnet  des 
Regrets  (éd.  Becq  de  Fouquiércs, 
p.  •2'22),  où  Du  Bellay,  renouvelant 
un  vieux  ^^enre  cuUiVe  en  Pi  ovence 
et  en  Italie,  éniniière  les  princi- 
paux objets  de  son  aversion. 

2.  Vie  de  Clcéron,  II. 

3.  C'est  Irère  Jean  des  Entom- 
meures  qui,  dans  Rabelais  {Gar- 
(jantua^  1,  59 1,  parle  ainsi  pour 
excuser  son  ignorance.  —  «  Par 
Dieu,  les  plus  grands  clercs  ne  sont 
pas  les  plus  lins  »,  a  dit  Régnier 
traduisantcelte  boutade  {Snt.^  III, 
dernier  vers). 

i.  1595  :  riche. 

5.  Sur  le  non  accord  du  parti- 
cipe, cl",  p.  1,  n.  5. 


6.  Cette  expression  ne  peut 
guère  s'appliquer  qu'aune  lille  de 
roi.  Il  est  probable  en  effet  que 
Montaigne  veut  parler  de  Margue- 
lite  de  .Navarre,  lille  de  Henri  H 
el,  depuis  1572,  femme  de  Henri 
de  ISavarre.  Sur  les  relations  de 
Montaigne  avec  cette  princesse, 
cf.  p.  204.  n.  7. 

7.  De  sève. 

S.  1595  :  Aussi  faict  V action  de 
l'esprit,  par  trop  d'estude  et  de 
matière  ;  lequel,  occupé  et  embar- 
rassé d'une  grande  diversité  de 
choses,  perde  le  moyen  de  se 
demcsler  et  que  cette  charge  le 
tienne  courbe  et  croupi/. 

[).  Le   subjonctif   est    difficile- 
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le  moyen  de  se  desmeller,  et  que  cete  grande  charge  la 
tienne  comme  courbe  et  croupie*.  .Mais  il  en  va  autre- 
ment; car  nostre  aine  s'eslargit  d'autant  plus  qu'elle  se 
remplit,  et,  aux  exemples  des  vieux  temps,  il  se  voit,  tout 
au  rebours,  que  les  plus  suffisans  hommes  au  maniement 
des  choses  publiques,  les  plus  grands  capitaines  et  les 
meilleurs  conseillers  aux  alTaires  d'estat,  ont  esté  en- 
semble les  plus  sçavans^.  Et,  quant  aux  Philosophes, 
retirez  de  toute  occupation  publique,  ils  ont  esté  aussi 
quelquefois,  a  la  vérité,  mesprisés  par  la  liberté  comique 
de  leur  temps ^,  [leurs  opinions^  et  façons  les  rendais  ridi- 
cules. Les  voulei  vous  faire  juges  des  droits  d^un  procès,  des 
actions  d'un  homme  ?  Ils  en  sont  bien  preste  !  Ils  cerchent  ^  en- 
core s'il  y  a  vie,  s'il  y  a  mouvement,  si  rhomme  est  autre 
chose  qu'un  bœuf  :  que  c'est  qu'agir  et  souffrir,  quelles  lestes 
ce  sont,  que  loix  et  justice.  Parlent  ils  du  magistrat,  ou  par- 
lent  ils  à  luy  ?  c'est  d'une  liberté  irreverente  et  incivile.  Oyent 
ils  louer  leur  Prince  ou  un  Roy  ?  c'est  un  pastre  pour  eux,  oisif 
comme  un  pastre,  occupé  à  pressurer  et  tondre  ses  bestes  :  mais 
bien  plus  rudement.  En  estime:!^  vous  quelqu'un  plus  grand, 
pour  posséder  deux  mille  arpents  de  terre  ?  eux  s'en  moquent, 
accoustumés  d'embrasser  tout  le  monde,  coimne  leur  possession. 
Vous  vente:(^  vous  de  vostre  noblesse,  pour  compter  sept  ayeulx 


ment  ovplicablc  dans  le  texte  de 
1595,  où  il  a  sans  douté  été  con- 
servé })ar  nîé«;arde,  tandis  qu'il 
s'ex|)li(ine  naturrllcnuMit  dans  le 
texte  |)iiuiilif  :  jusqu'au  xviii'  s. 
les  verbes  de  croyance  peuvent 
se  construire  avec  le  sul)jonclif 
(juand  la  pensée  coinporle  un 
doute  : 

«  Je  pensais  qu'à  l'anioupson  cœur 

[toujours  fenué 

Fût  contre  tout  mon  sexe  é^ale- 

finent  ai  nié. 
(Hacine,  Phèdre,  IV,  5.) 

1.  Cf.  p.  111,  n.  t. 

2.  lo9â  :  //  se  veoid,   tout    au 


rchoiirs,  des  suffi  sa  us  hommes... 
des  f/rands  capi faines  et  (jvands 
canseiUers...  avoir  esté  ensemhie 
très  si'fivfiNs. 

o.  Allusion  probable  à  Sociale 
raillé  par  Aristopliane. 

i.  En  15<^0-S  la  pbrase  précé- 
dente et  celle  «pii  suit  l'addition 
de  1595-<;ont  reliées  ainsi  :  Mais  au 
rebours  des  nôtres.  Car  on  en- 
viait.... —  Tout  ce  passag:e  (jusqu'à 
^/;/.s/  les  desdaiipwit)  est  la  tia- 
dnction  assez  fidèle  d'un  passa^j^c 
de  Platon  [Théétète). 

5.  Cereher,  forme  ancienne  et 
correcte  de  chercher  [ci rcare). 
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riches?  ils  vous  estiment  de  peu,  ne  concevant^  V image  uni- 
verselle de  nature,  et  combien  chasctcn  de  nous  a  eu  de  prédé- 
cesseurs, riches,  pauvres,  Roys,  valets,  Grecs,  Barbares,  Et 
quand  vous  se?'iei  cinquantiesnie  descendant  de  Hercules,  ils 
vous  trouvent  vain  de  faire  valoir  ce  présent  de  la  fortune. 
Ainsi  les  desdaignoit  le  vulgaire,  comme  ignorants  les  pre- 
mières choses  et  communes,  et  comme  présomptueux  et  inso- 
lents. Mais  cette  peinture  Platonique  est  bien  esloignêe  de 
celle  qu'il  faut  à  fîo:(  hommes^.]  On  envioit  ceux  la  comme 
estans  au  dessus  de  la  commune  façon  ^,  comme  mes- 
prisans  les  actions  publiques,  comme  ayant  dressé  une 
vie  particulière  et  inimitable,  réglée  à  certains  discours 
hautains  et  hors  d'usage  :  ceux  cy  on  les  desdeigne, 
comme  estans  au  dessoubs  de  la  commune  façon,  comme 
incapables  des  charges  publiques,  comme  trainans  un.e 
vie  et  des  meurs  basses  et  viles  après  le  vulgaire.  [Odi 
homines  ignava  opéra ,  philosopha  sententia^.] 

Quant  a  ces  philosophes,  dis-je,  comme  ilz  estoient 
grands  en  science,  ils  estoient  encore  plus  grands  en 
toute  autre  perfection  et  excellance^.  Et  tout  ainsi  qu'on 
dict  de  ce  geometrien  de  Siracuse®,  lequel,  ayant  esté 
destourné  de  sa  contemplation  pour  en  mettre  quelque 
chose  en  practique  à  la  delfance  de  sa  patrie"^,  qu'il  mit 
soudain  en  train  des  engins  espouventables,  et  des  elfect? 
surpassant  toute  créance  humaine,  desdaignant  toute  fois 
luy  mesme  toute  cete  siene  manufacture,  et   pensant 


1.  C.-à-d.  parce  que  vous  ne 
concevez  pns. 

2.  A  Jioz  Iwmmes.  Entendez  :  de 
celle  qui  conviendrait  aux  pédants 
d'aujourd'hui. 

o.  La  louf^ue  addition  de  1595 
interrompt  la  suite  de  la  pensée; 
ceiix  ta  désigne  les  philosophes 
grecs;  ceiixcy,  un  peu  plus  bas, 
les  péd  mts  modernes. 

4.  «  Je  hais  ces  hoinmes  inca- 


pables d'agir,  qui  ne  sont  sages 
(pi'en  paroles.  ^  (Pacuvius,  cité 
par  Aulus  Gellius,  XIII,  S.) 

5.  1595  :  plus  grands  en  toiilp 
action. 

6.  Arcliimède,  qui,  selon  Plu- 
tarque  {Vie^e  Marcellus,  VI),  con- 
truisit  des  machines  de  guerre 
pour  défendre  Svracuse  assiégée 
par  les  Romains  Ton  212  av.  J.-C). 

7.  1595  :  son  pais. 
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en  cela  avoir  corrompu  et  gasté*  ]a  dignité  de  son  art, 
de  laquelle  ses  ouvrages  n'estoient  que  l'aprentissage 
et  le  jouet;  aussi  eux,  si  quelque  fois  on  les  a  mis  a  la 
preuve  de  l'action,  on  les  a  veu  voler  d'un'aisle  si  haute, 
qu'il  paraissoit  bien  leur  cœur  et  leur  ame  s'estre  meu- 
veilleusement  grossie  et  enrichie  par  l'intelligence  des 
choses.  [Mais  aucuns  voyants  la  place  du  gouvernement  poli- 
tique saisie  par  hommes  incapables,  s'en  sont  reculés.  Et  cehiy 
qîii  demanda  à  Craies^,  jusques  à  quand  il  faudroit  philo- 
sopher, en  récent  cette  responce  :  Jusques  à  tant  que  ce  ne 
soient  plus  des  asniers,  qui  conduisent  no^  armées.  H^raclitus^ 
resigna  la^  Royauté  à  son  frère.  Et  aux  Ephesiens,  qui  luy 
reprochoient,  qu^il  passoit  son  temps  à  joiïer  avec  les  enfans 
devant  le  temple  :  Vaut-il  pas  mieux  faire  cecy,  que  gouver- 
ner les  affaires  en  vostre  compagnie?  ))]  Mais  leurs  imagi- 
nations^ logées  au  dessus  de  la  forfune  et  du  monde, 
leur  faisoi|enJt  trouver  les  sièges  de  la  justice  et  les 
thrones  mesmes  des  Roys,  bas  et  viles;  [et  refusa  Em- 
pedocles^  la  royauté,  que  les  Agrigentins  luy  offrirent.]  Un 
d'entr'eux^,  Thaïes,  accusant  quelque  fois  le  oiigdu 
mesnage'  et  de  s'enrichir,  on  loy  reprocha  que  c'esloit 
a  la  mode  du  renard^,  pour  n'y  pouvoir  advenir.  Il  luy 
print  envie,  par  passetemps,  d'en  monstrer  Texpe- 
rience,  et,  aiant  pour  ce  coup  ravalé  son  sçavoir  au  ser- 
vice du  profiit  et  du  gaing,  dressa  une  tradque^J,  qui, 
dans  un  an,  raporta  telles  richesses,  qu'a  peine,  en 
toute  leur  vie,  les  plus  exj^erimentés  de  ce   mestier  la 


1.  1595  :  cl  (/of^fr  ninnqno. 

2.  Cratès  d<>  Tlièbes.  philosophe 
cyniquo  (iv"  siècle  av.  J.-C). 

3.  IMiilosophe  et  physicien  ionien 
(vi»  s.  avant  J.-C  ). 

A.  1595  rattache  un  peu  autre- 
ment cette  plirase  et  celle  qui 
précède  la  parenthèse  :  lY nu  très 
aijdns  teiir  inuKi'nKil'ion  A>r/<v... 
trouvère n  t  les  sièges .... 


5.  Knipèdocle  d'.\«,n'ifrente,  phi- 
losophe, poète  et  iT'ffislateur 
(V  s.  av.  J.-C). 

6     Un  d\'ntr'eN.r  nianqne  1595. 

7.  Dn  mcuaqe,  de  l'éjiarfrne. 

8.  Allusion  a  la  l'ahle  du  Renard 
et  des  Raisins,  connue  dès  l'anti- 
(juité  (   sop«\  170). 

9.  On  trouvL'  au  xvi'  s.  trafic  et 
trd/iquc. 
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en  pouvoient  faire  de  pareilles.  [Ce  qu'Aristote  récite^ 
d'aucuns,  qui  appelloyent  et  celiiy  là,  et  Anaxagoras,  et  leurs 
semblables,  sages  et  non  prudents,  pour  n  avoir  asse\  de  soin 
des  choses  plus  utiles  :  outre  ce  que  je  ne  digère  pas  bien  cette 
différence  de  mots'^,  cela  ne  sert  point  d'excuse  a  mes  gentSy 
et  à  voir  la  basse  et  nécessiteuse  fortune,  de  quoy  ils  se  payent, 
nous  aurions  plustost  occasion  de  prononcer  tous  les  deuXy 
qiiils  sont,  et  non  sages,  et  non  prudents.] 

Par  ainsi,  je  quitte  cete  raison,  et  croy  qu'il  vaut  mieux 
dire  que  cela  vienne  a  nos  maistres  d'escole  de  leur  mau- 
vaise façon  de  se  prendre  aux  sciences^;  et,  qu'à  la  mode 
dequoy  nous  sommes  instruictz,  il  n'est  pas  merveille  si 
ny  les  escoliers,  ny  les  maistres,  n'en  deviennent  pas  plus 
habilles,  quoy  qu'ilz  s'y  facent  plus  sçavans*.  De  vray,  le 
soing  et  la  despence  de  nos  pères  ne  vise  qu'a  nous 
garnir''^  la  teste  de  science  ;  du  jugement  et  de  la  vertu, 
nulles  nouvelles^.  [Crie\  d'un  passant  à  nostre  peuple  :  O 
le  sçavant  homme!  Et  d'un  autre  :  O  le  bon  homme!  Il  ne 
faudra  pas  ^  à  destourner  les  yeux  et  son  respect  vers  le  pre- 
mier. Il  y  faudroit  un  tiers ^  crieur  :  a  Oies  lourdes  testes!  ))] 
Nous  nous  enquerons  volontiers  :  sçait  il  du  Grec  ou  du 
Latin?  escrit  il  en  vers  ou  en  prose?  Mais  s'il  est  devenu 
meilleur  ou  plus  advisé,  c'estoit  le  principal,  et  c'est  ce 
qui  demeure  derrière.  Il  falloit  s'enquérir  qui  est  mieux 
sçavant,  non  qui  est  plus^  sçavant. 

îSous  ne  travaillons  qu'a  remplir  la  mémoire,  et  lais- 
sons l'entendement*^  vuide.  Tout  ainsi  que  les  oyseaus 
vont  quelquefois  a  la  queste  du  grein,  et  le  portent  au 


1.  Rapporte;  latinisme. 

2.  La  pensée  est  pourtant  assez 
claire  :  le  mot  prudence  désigne 
ici  la  sag'esse  pratique. 

5.  1595  :  Je  quitte  cette  première 
raison,  et  croy  qu'il  vcndt  mieulx 
dire  que  ce  mal  vienne  de  leur 
mauvaise  façon... 

4.  1595  :  plus  doctes. 


5.  1595  :  meubler. 

6.  1595  :  7>>é'î^  de  nouvelles. 

7.  Il  ne  manquera  pas. 

8.  Tiers  ei  quart  étaient  encore 
adjectits  au  xvi*  siècle. 

9.  Sur  plus  pour  le  plus,  cf. 
p.  27,  n.  4. 

10.  1595   :    V entendement  et   la 
conscience. 
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bec  sans  le  taster,  pour  en  faire  bêchée*  à  leurs  pelitz, 
ainsi  nos  pédantes  vont  pillotant  la  science  dans  les 
livres,  et  ne  la  logent  qu'au  bout  de  leurs  lèvres,  pour 
la  dégorger  seulement  et  mettre  au  vent.  [Cest  vierveiJJe 
combien  proprement  la  sottise  se  loge  sur  mon  exemple^.  Est-ce 
pas  faire  de  mesme,  ce  que  je  fay  en  la  plus  part  de  cette  com- 
position? Je  VI  en  vay  escorn  if  fiant  par-cy  par-là ,-  des  livres, 
les  sentences  qui  me  plaisent  ;  non  pour  les  garder,  car  je  n'ai 
point  de  gardoire^,  mais  pour  les  transporter  en  cettuy-cy ;  où, 
à  vray  dire,  elles  fie  sont  non  plus  miennes ,  qu'en  leur  première 
place.  Nous  ne  sommes,  ce  croy-je,  sçavants,  que  de  la  science 
présente  :  non  de  la  passée,  aussi  peu  que  de  la  future.]  Mais, 
qui*  pis  est,  leurs  escoliers  et  leur^  petits  ne  s'en  nour- 
rissent et  alimentent  non  plus;  ains  elle  passe  de  main 
en  main,  pour  cete  seule  tin  d'en  faire  parade,  d'en 
entretenir  autruy,  et  d'en  faire  des  contes,  comme  une 
vaine  monnoie  inutile  à  tout  autre  usage  et  emploite^ 
qu'à  conter  et  jetter^.  [Apiid  alios  loqui  didicerunt,  non 
ipsi  secum^.  Non  est  loquendum,  sed  gubernandum^.  Na- 
ture^, pour  montrer  qu'il  n'y  a  rien  de  sauvage  en  ce  quelle 
conduit,  faict  naistre  souvent  es  nations  moins  cultivées  par 
art,  des  productions  d'esprit,  qui  luittent  les  plus  artistes  pro- 
ductions^^. Comme  sur  mon  t^ropos,  le  proi'erbe  Gascon  tiré 


1.  Auli'o  foiMiio  (\c  h('(fiu''e. 

2.  Combien  propreineiit  ceUe 
sottise  se  retrouve  en  ma  con- 
duite. 

Ci.  De  mémoire.  Cf.  p.  39,  n.  2. 
Le  mot  dans  ce  sens  est  propre  à 
Montai«;ne. 

i.  Pour  qui  =  ce  qui,  cf.  p.  GG, 
n.  t. 

5.  Forme  féminine  de  emploi. 
dont  eUe  est  synonyme.  Cf.  p.  274, 
n.  8. 

6.  Calculer.  On  se  servait  sou- 
vent de  jetons  pour  ralcuN^r. 

7.  «  Ils  ont  appiis  à  parler  aux 


antres  et  non  pas  à  eux-mêmes.  » 
(CicOron.  Tusc,  V.  56.) 

S.  «  II  ne  s'a«;it  plus  de  parler, 
mais  de  conduire  le  vaisseau.  » 
(Sénèqne,  Ep.  cviii.) 

\).  I.a  suite  d«^  la  pensée  n'est 
pas  très  claire.  11  faut  ici  suppléer 
une  idée  :  que  les  pédî^nts,  mal- 
^rr»'  toute  leur  science,  no  sont 
bons  à  rien,  tandis  que  d'autres, 
moins  savants,  sont  plus  ricbes  de 
leur  fonds. 

10.  Rivalisent  avec  les  produc- 
tions les  plus  arti'iliques.  Mon- 
taigne  a   exprimé   ailleurs  (1,  oi) 
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d^ine  chalemie^,  est -il  délicat^  Bouha  prou  beu  ha,  mas  à 
remuda  lous  dits  qu'em.  Souffler  prou  souffler'^,  mais  à 
remuer  les  doits,  nous  en  sonwirs  là.]  Nous  savons  dire  : 
((  Cicero  dit  ainsi  ;  voila  l'opinion  de  Platon  ;  ce  sont  les 
motz  mesmes  d'Aristote.  ))  Mais  nous,  que  disons  nous 
nous  mesmes?  qu'opinons  nous  ^2  que  jugeons  nous? 
Autant  en  feroit^  bien  un  parroquet. 

Gete  façon  me  lait  justement  souvenir^  de  ce  riche 
Romain  qui  avoit  esté  soigneux,  a  fort  grande  despence, 
de  recouvrer  des  hommes  suffisans  en  tout  genre  de 
sciences,  qu'il  tenoit  continuelement  autour  de  luy,  affin 
que,  quand  il  escheoit^  a  entre  ses  amis  quelqu'occasion 
de  parler  d'une  chose  ou  d'autre,  ilz  supplissent'  sa 
place,  et  fussent  tous ^  pretz  a  luy  fournir,  qui  d'un  dis- 
cours, qui  d'un  vers  d'Homère,  chacun  selon  son  gibier: 
et  pensoit  ce  sçavoir  estre  sien,  par  ce  qu'il  estoit  en  la 
teste  de  ses  gens.  Et  comme  font  aussi  ceux  desquelz  la 
suffisance  loge  en  leurs  somptueuses  librairies^.  \fen 
cognoy,  à  qui  quand  je  demande  ce  qu'il  sçait,  il  me  demande 
un  livre  pour  le  montrer  :  et  noseroit  me  dire,  qu'il  a  le  der- 
rière galeux.  sHl  ne  va  sur  le  chajnp  estudier  en  son  lexicon 
que  c^est  que  galeux,  et  que  cest  que  derrière.] 

Nous  de  mesmes*^,  nous  prenons  en  garde  les  opi- 
nions et  le  sçavoir  d'autruy,  et  puis  c'est  tout  :  il  les 
faut  faire  nostres.  Nous  semblons  proprement  celuy  qui, 
ayant  besoing  de  feu,  en  iroit  quérir  chez  son  voisin,  et  y 
en  ayant  trouvé  un  beau  et  ^rand,  s'arresteroit  la  a  se 
chaufTer,  sans  plus  se  souvenir  d'en  raporter  ctiez  soy. 


son    admiration    pour  la    poésie 
populaire. 

1.  Chalumeau. 

2.  Monta i^me  n'a  pa?  compris. 
Littéralement  :  «  souiller  [est] 
très  facile  fbon)  à  faire  ». 

5.  loOofpar  faute  d'impression): 
que  faisons  nous  ? 
4.  1595  '.dirait. 


5.  1595:  Justement  manque. 

6.  1582-7-8  :  eschein^oit. 

7.  1595  :  suppléassent  en  >(i 
place.  Le  \\i*  s.  connaît  lL'^  utux 
formes  supplir  et  suppléer. 

8.  Cf.  p.  50,  n.  o. 

9.  Biblioth  cpies.Cf.  p.270,  n.O. 
10.  Nous    de    mesmes     manque 

1595. 


APP'>'D1CES. 


345 


Que  nous  sert  il  d'avou^  la  pause  pleine  de  viande,  si 
elle  ne  se  digère,  si  elle  ne  se  transforme  en  nous, 
si  elle  ne  nous  augmente  et  fortifie?  Pe-nsons  nous  que 
Lucullus,  que  les  lettres  rendirent  et  formarent*  si 
grand  capitaine  et  si  advisé  sans  l'essay  et-  sans  l'expé- 
rience, les  eust  prisez^  à  nostre  mode?  [Nous  nous 
laissons  si  fort  aller  sur  les  bras  d'autruy  que  nous  anéan- 
tissons nos  forces.  Me  veus-je  armer  contre  la  crainte  de 
la  mort,  c'est  aux  despens  de  Seneca.  Veus-je  tirer  de  la 
consolation  pour  moy  ou  pour  un  autre,  je  l'emprunte 
de  Cicero  :  je  l'eusse  prise  en  moy-mesmç,  si  on  m'y 
eust  exercé.  Je  n'ayme  point  cette  suffisance  relative  et 
mendiée.]  Quand  bien  nous  pourrions  estre  sravans  du 
sçavoir  d'autruy,  au  moins  sages  ne  pouvons-nous  estre 
que  de  nostre  propre  sagesse. 

[Ex   quo  Ennius  :   Nequidquam  sapere  sapientem,  qui 

ipse  sibi  prodesse  non  quiret^.] 

S/  cîipidns^  si 
Vanus,  et  Eiiganea  qiiantumvis  vilior  agna^. 

[Non  enim  paranda  nobis  solùm,  sed  frucnda  sapientia 
est^  Dionysiiis^  se  moquoit  des  grammairiens  qui  ont  soin  de 
s  enquérir  des  maux  d'Ulysses,  et  ignorent    les  propres  ;  des 


1,  Forma  mit  pour  former  en  t  : 
l'ormo  fivqnonto  nu  \vi*  si('cl<\ 

"2.  1595  omet  lesciiKi  mois  pré- 
cédents. 

5.  1588  :  nrisrs;  1595  :  /)rinscs. 

A.  Vors  d'Kuri pille  cité  par  (licc- 
ron.  Ep.  nd  fnmil.,  \\\\,  15.  — 
1580-8  njout(Mit  ici  :  J<'  hai,  dil-iL 
le  safjequi  Ncsf  pos  sa(ji'  pour  sot/ 
mrsmes.  C'est  la  tra<lnction  du 
vers  précédent. 

5.  Aussi  l']nnius  dit-il  :  «  Vaine 
est  la  sagesse  qui  serait  inutile  au 


saf,^^  lui -même.  »   (Dans  Cicéron, 
Di'off.,  ni,  15.) 

(>.  «  S'il  est  avare,  vaniteux,  plus 
meu  (}u'une  brebis  des  monts  Eu- 
j^anéens.  »  (hiv«'MiaI,  VIII,  \i.) 

7.  «  Il  ne  suRit   pas  d'acquérir- 
la  saj^esse,  il  faut  en  user.  »  (Cico 
ron.  De  fin.,  1,  1.) 

8.  Toutes  les  éditions  portent 
Diofu/sius.  mais  cest  sans  douto 
une  faute  pour  Diof^^ne,  auquel 
ce  mot  est  attribué.  (Diogéno 
Laërce,  VI,  ^7.) 
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yniLsiciens  qui  accordent  leurs  Jleutes,  et  n  accordent  pas  leurs 
mœurs  :  des  orateurs  qui  estiidient  a  dire  justice^  non  a  la 
faire.]  Si  nostre  ame  n'en  va  un  meilleur  bransle,  si 
nous  n'en  avons  le  jugement  plus  sain,  j'aymeroy  aussi 
cher  *  que  mon  escolier  eut  passé  Ye  temps  a  jouer  a  la 
paulme;  au  moins  le  corps  en  seroit  plus  allègre.  Yoyés 
le  revenir  de  la,  après  quinze  ou  seze  ans  employez  :  il 
n'est  rien  si  mal  propre  à  mettre  en  besongne-.  Tout 
ce  que  vous  y  reconnoissez  d'avantage,  c'est  que  son 
Latin  et  son  Grec  l'ont  rendu  plus  fier  et  plus  outre-cuidé^ 
qu'il  n'estoit  party  de  la  maison.  [//  en  devoit  rapporter 
Vame  pleine^  il  ne  Ven  rapporte  que  bouffie  :  et  'a  seulement 
enflée^  eyi  lieu  de  la  grossir. 

Ces  maistres  icy,  comme  Flacon  dit  des  Sophistes,  leurs  ger- 
mains^,  sont  de  tous  les  hommes,  ceux  qui  promettent  d^estre  les 
plus  utiles  aux  hommes,  et  seuls  entre  tous  les  hommes,  qui 
non  seulement  n^amendeni  point  ce  qu^on  leur  commet,  comme 
faict  un  charpentier  et  un  masson  :  mais  V empirent,  et  se  font 
payer  de  V avoir  empiré.  Si  la  loy  que  Protagoras  proposoit  à 
ses  disciples,  estoit  suivie  :  ou  qu'ils  le  payassent  selon  son 
mot^,  ou  qu'ils  jurassent  au  temple,  combien  ils  estinioient 
le  profit  qu'ils  avoient  receu  de  sa  discipli^te,  et  selo?i  iceluy 
satisfissent  sa  peine  :  mes  pédagogues  se  trouveroient  chouei^, 
s'estans  remis  au  serment  de  mon  expérience.]  Mon  vulgaire^ 
Perigordin  les  appelle  fort  plaisamment  :  Lettre  ferits^, 
comme  si  vous  disiez  lettre  férus,  ausquels  les  lettres 
ont  donné  un  coup  de  marteau,  comme  on  dict.  De  vray, 


1.  Cotte  locution  est  un  mélange 
de  deux  autres  (dont  la  dernière 
était  très  usitée  dans  l'ancienne 
langue),  aimer  et  avoir  cher. 

2.  A  utiliser. 

5.  1595  :  plus  sot  et  2)lus  pre- 
sumptueux. 

4.  Leurs  frères. 

5.  Selon  ses  conditions. 


6.  Choiier  (d'abord  chuer),  flat- 
ter, caresser,  puis  tromper  par 
des  caresses,  enfin  tromper  en 
général.  C'est  notre  mot  choyer. 

7.  Mon  patois. 

8.  1595  :  appelle...  lettre  ferits, 
ces  sçavanteatix...  Ferit  et  féru 
sont  deux  formes  du  part,  passé 
passif  de  ferir,  frapper. 
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îe  plus  souvent  ils  semblent  estre  ravalez  *  mesmes  du 
sens  commun.  Car, le  paisant  et  le  cordonnier,  vous  leur 
voyez  aller  simplement  et  naifvement  leur  train,  parlant 
de  ce  qu'ilz  sçavent  :  ceux  cy  pour  se  vouloir  eslever  et 
jandarmer^  de  ce  sçavoir  qui  nage  en  la  superficie  de 
leur  cervelle,  vont  s'ambarrassant  et  empêtrant  sans 
cesse.  Il  leur  eschappe  de  belles  parolles,  mais  qu'un 
autre  les  accommode^:  ilz  connoissent  bien  Galien,mais 
nullement  le  malade  :  ilz  vous  ont  desja  rempli  la  teste 
de  loix,  et  si  n'ont  encore  conceu  le  neud  de  la  cause  :  ils 
sçavent  la  théorique  de  toutes  choses,  cherchez  qui  la 
mette  en  practique. 

J'ay  veu  chez  moy  un  mien  amy,  par  manière  de  passe- 
temps,  aiant  affaire  a  un  de  ceux  cy,  contrefaire  un 
jargon  de  propos  sans  suitte,  et  tissu  de  toutes  pièces 
rapportées*,  sauf  qu'il  estoit  souvent  entrelardé  de  mots 
propres  a  leur  dispute,  amuser  ainsi  tout  un  jour  ce  sot 
a  debatre,  pensant  tousjours  respondre  aux  objections 
qu'on  luy  faisoit;  et  si  estoit  homme  de  lettres  et  de 
réputation,  [et  qui  avoit  une  belle  robbe. 

Vos  ô  patritius  sanguis,  quos  vivere  par  est 
Occipiti  caeco,  poslicae  occurrite  sannae^.] 


Qui  regardera  de  bien  près  a  ce  genre  de  gens,  qui  s'es- 
tandbienloing,  il  trouvera,  comme  moy,  que  le  plus  sou- 
vent ils  ne  s'ent-endent,  ny  autruy,  et  qu'ils  ont  la  souve- 
nance assés  pleine,  mais  le  jugement  entièrement  creux, 
sinon  (uie^  leur  nature  d'elle  mesme  le  leur  ait  autre- 

9  * 


1.  Être  au-ilessons. 

2.  Se  tar^Mier,  se  faire  gloire. 
P;i<qnicr  (Wni,  1)  reproche  à 
Montaigne  d'avoir  .Muployé  en  ce 
serjs  ce  mot,  dont  la  signification 
propre,  qu'on  trouve  également 
cluv.  lui.  est  se  mettre  en  défen- 
sive contre. 

ô.  Les  met  te  en  praticjue,  comme 
Montaigne  dira  un  peu  plus  bas. 


•i.  1505:  Vu  jnrcjon  de  (falimn- 
tins  (Ce  dernier  mot  a  sans  doute 
été  laissé  pnr  mégan.1e),  propos 
sanssuitte  tissu  df  pièces.... 

5.  «  Illustre^  patriciens,  qui 
n'avez  point  d'yeux  derrière  la 
tète,  sachez  qu'on  vous  raille 
quand  vous  avez  le  dos  tourné.  » 
(Perse,  I,  61.) 

6.  A  moins  que. 
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ment  façonné;  comme  j'ay  veii  AdrianusTurnebiis*,  qui 
n'ayant  fait  autre  profession  que  des  lettres^,  en  laquelle 
c'estoit  à  mon  opinion  le   plus  grand  homme  qui  fut  il 
y  a^  mirans,  n'avoit*   toutesfois   rien  de  pedantesque 
que  le  port  de  sa  robe,  et  quelque  façon  externe,  qui  l 
pouvoit  n'estre  pas  civilisée  à  la  courtisane,  qui  sont 
choses  du  néant  ;    [et  hai_  nos  gens  qui  supportent  plus  | 
mal-aysément  une  robe  qu'une  ame  de  travers,  et  regar-  1 
dent  à  sa  révérence,  à  son  maintien  et  à  ses  bottes  quel 
homme  il  est.]  Car,  au  dedans,  c'estoit  l'ame  la  plus  polie  i. 
du  monde.  Je  l'ay  souvent,  a  mon  esciant,  jette  en  propos  ;, 
eslongnés  de  son  gibier  et  de  son  usage^;   il  y  voioit  si  J 
cler,  d'une  appréhension  si  prompte,  d'un  jugement  si  ♦ 
sain,    qu'il    sembloit    qu'il    n'eust    jamais    faict    autre 
mestier  que  la  guerre  et  affaires  d'estat.  Ce  son  natures 
belles  et  fortes  : 

[queis  arte  benigna 
Et  meliore  luto  finxit  praecordia  Titan®] 

qui  se  maintiennent  au  travers  d'une  mauvaise  insti- 
tution. Or  ce  n'est  pas  assez  que  nostre  institution  ne 
nous  gaste  pas  :  il  faut  qu'elle  nwis  change  en  mieux  el> 
qu'elle  nous  amende,  ou  elle  est  vaine  et  inutile ^ 

Il  y  a  aucuns  de  nos  Parlemens,  quand  ils  ont  a 
recevoir  des  officiers^,  qui  les  examinent  seulelnent  sur 
la  science;  les  autres  y  adjoutent  encoros  l'essay  du 
sens,  en  leur  présentant  le  jugement  de  quelque  cause. 
Ceux  cy  me  semblent  avoir  un  beaucoup  meilleur  stilc; 
et,  encore  que  ces  deux  pièces  soyent  nécessaires  et 
qu'il  faille  qu'elles  s'y  trouvent  toutes  deux,  si  est  ce 
qu'a   la  vérité  celle  du  sçavoir  est  moins  prisable  que 


1 


1.  Sur  Tiirnèbe,  cf.  p.l7G,  n.  7. 

2.  1595  :  de  lettres. 

3.  Depuis. 

A.  1595  :  n'ayant. 
5.4595  :  de  son  gibier  et  manque. 
6.  «    Dont  PrAméthée,  par  une 
faveur  particulière,  a  façonné  le 


cœur  d'une  argile  plus  no])le.  » 
(Juvénal,  XIV,  54.) 

1.  Et  qu'elle...  inutile^  manque 
1595. 

8.  On  appelait  officier  le  titu- 
laire d'un  office  ou  charge  publi- 
que quelconque. 
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celle  du  jugemeni.  t-éte  icy  se  peut  passer  de  l'autre,  et 
non  l'autre  de  céte  icy  :  car,  comme  dict  ce  vers  Grec  : 

a  quoy  faire  la  science,  si  Tentendement  n'y  est?  Pleut  a 
Dieu  que,  pour  le  bien  de  nos  tre  justice,  ces  compagnies  la^ 
se  trouvassent  aussi  bien  fournies  d'entendement  et 
de  conscience  comme  elles  sont  encore  de  science.  [No?i 
vltcc,  sed  scholce  discimus^].  Or,  il  ne  faut  pas  attacher  le 
sçavoir  a  l'ame,  il  l'y  faut  incorporer*;  il  ne  l'en  faut 
pasarrouser,  il  l'en  faut  teindre;  et,  s'il  ne  la  change,  et 
amende  son  premier^  estât  imparfaict,  certainement  il 
vaut  beaucoup  mieux  le  laisser  la  ;  c'est  un  dangereux 
glaive^,  et  qui  empesche  et  offence  son  maistre  mesmes', 
s'il  est  en  main  foible,  et  qui  n'en  sçache  l'usage  :  [ut 
f lier  il  nielius  non  didicisse^] 

A  l'adventure,  est  ce  la  cause  que  et  nous  et  la  théo- 
logie ne  requérons  pas  beaucoup  de  science  aux  famés, 
et  que  François,  Duc(leBretaigne,niz  de  Jean  cinquiesme'\ 
comme  *^  on  luy  parlade  son  mariage  avec  Isabeau,  liile 
d'Escosse,  et  qu'on  luy  adjouta  qu'elle  avoit  esté  nourrie 
simplement  et  sans  aucune  instruction  de  lettres,  respon- 
dit  qu'il  l'en  aymoil  mieux,  et  qu'une  famé  estoit  assez 
sçavante  quand  elle  sçavoit  mettre  ditï'erence  entre  la 
chemise  et  le  pourpoint  de  son  mary^*. 

Aussi,  ce  n'est  pas  si  grande  merveille  comme  on  crie*-, 
que  nos  ancestres  n'ayent  pas  faict  grand  estât  des  lettres. 


1.  Aulcur  inconnu,  cilo  j):ir 
Stobée. 

ti.  Les  parlcniont»-. 

o.  «  On  no  nous  instruit  pas 
pour  la  vit',  mais  pour  l'école.  » 
(Sénèque,  Ep.  CM.) 

-i.  Les  mêmes  idoes  ont  déjà 
été  exprimées  plus  tiaut. 

5.  lol'o  : ///^'//o/v;  ;>/vm/>r  sup- 
primé. 

t>  Voyez  plus  haut  (p.  200)  la 
même  métaj  lioro. 


7.  15^>5  :  mcsmcs  manque. 

8.  «  De  sorte  qu'il  eût  mieux 
valu  ne  rien  apprendre.  »  (Cicé- 
l'on,  Tusc,  II,  i.) 

1».  Kiançois  I**  (1442-50);  Jean  V 
(l?>in)-  U42). 
10    Comme  =  lorsque. 

11.  C'rst  ici  que  Molière  a  trouvé 
l'orij^inal  de  la  fameuse  boutade 
de  Chrysale   [Femmes  sav.,  II,  7). 

12.  Il  n'est  pas  aussi  étonnant 
quon  lo  dit. 
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et  qu'encore  aujourd'huy  elles  ne  se  trouvent  que  pai 
rencontre  aux  principaux  conseils  de  nos  Roys;  et,  si 
céte  fin  de  s'en  enrichir,  qui  seule  nous  esl  aujourd'huy 
en  bute*  par  le  moyen  de  la  jurisprudence,  de  la  méde- 
cine, du  pedantisme  S  et  de  la  théologie  encore,  ne  les 
tenoit  en  crédit,  vous  les  verriés  sans  doubte  aussi  mar- 
miteuses^  qu  elles  furent  onques.  Quel  dommage,  puis- 
qu'elles^ ne  nous  apprennent  ny  a  bien  penser,  ny  a 
bien  faire?  [Postquam  docti  prodierunt,  boni  desunt^. 
Toute  aultre  science,  est  dommageable  à  celuy  quin^a  la  science 
de  la  honte. 

Mais  la  raison  que  je  cherchoys  tantost,  seroit  elle  point  aussi^ 
de  là,  que  nostre  estude  en  France  n'ayant  quasi  autre  hut  que 
le  proufit,  moins  de  ceux^  que  nature  a  faict  naistre  à  plus 
généreux  offices  que  lucratifs'' ^  s'aidonnants  aux  lettres,  ou  si 
courtement^  (retire'^  aidant  que  d'en  avoir  pris  appétit,  à  unej 
profession  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les  livres^,,  il  ne  reste 
plus  ordinairement,  pour  s^engager  tout  à  faict  à  V estude,  que^ 
les  gents  de  basse  fortune,  qui  y  questent  des  moyens  à  vivre? 
Et  de  ces  gents-là,  les  âmes  estans  et  par  nature,  et  par  insti- 
tution domestique  et  exemple,   du  plus    bas  aloy,   rapportent  '\ 
faucement  le  fruit  de  la  science^.  Car  elle  n'est  pas  pour  donner 
jour  à  Vame  qui  n*e7i  a  point  :  ny  pour  faire  veoir  un  aveugle. 
Son  mestier  est,  non  de  luy  fournir  de  veuë^^,  mais  de  la  luy^ 


1.  1595  :  aujourd'hui  ■pro- 
posée. 

2.  Du  professorat. 

^.  Misérables,  de  l'ancienne  lo- 
oulion  faire  la  marmite^  faire  le 
bi-n  apôtre. 

•4.  1595  :  si  elles. 

5.  «  Depuis  que  les  savants  ont 
commencé  à  paraître  parmi  nous, 
les  {^^ens  de  bien  se  sont  éclipsés.  » 
(j^enèque,  Ep.  XCV,  traduit  par 
Rousseau.) 

6.  Un  petit  nombre  de  ceux 
|c'est  l'emploi  latin  du  comparatif 


pour  le  j)ositif).  —  On  reconnaît 
ici  le  mépris  du  gentilhomme  ou 
du  bourgeois  enrichi  pour  ceux  qui 
sont  obligés  de  gagner  leur  vie. 

7.  Pour  des  charges  plus  hono- 
rables que  lucratives. 

8.  Ou   s'y  adonnant  si  peu  de 
temps. 

9.  Dénaturent  la  science  en  la 
transmettant. 

10.  On  a  ditjusqu'auxvii's.  four- 
nir quelqu'un  de  quelque  chose,  à 
l'imitation  de:  pourvoir  quelqu'un 
de  quelque  chose.  On  trouvera  du 
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dresser,  de  liiy  régler  ses  allures ,  pourveu  quelle  aye  de  soy  les 
pieds,  et  les  jambes  droites  et  capables.  G  est  une  bonne  drogue 
que  la  science,  mais  nulle  drogue  n'est  asseï  forte^  pour  se  pré- 
server sans  altération  et  corruption,  selon  le  vice  du  vase  qui 
Vestuye^.  Tel  a  la  veuë  claire,  qui  ne  Va  pas  droit  te  :  et  par 
conséquent  void  le  bien,  '  et  ne  le  suit  pas  :  et  void  la  science, 
et  m  s'en  sert  pas.  La  principale  ordonnance  de  Platon  en  sa 
republique,  c*est  donner  à  ses  citoyens  selon  leur  nature^ 
leur  charge.  Nature  peut  tout,  et  fait  tout.  Les  boiteux  sont 
mal  propres  aux  exercices  du  corps,  et  aux  exercices  de  Vesprit 
les  âmes  boiteuses"-.  Les  bastardes  et  vulgaires  sont  indignes  de 
la  philosophie.  Oua^id  nous  voyons  un  homme  mal  chaussé,  nous 
disons  que  ce  n'est  pas  merveille,  s'il  est  chaussetier.  De  mesme 
il  semble,  que  V expérience  nous  offre  souvent,  un  médecin  plus 
mal  médecine,  un  Théologien  moins  reformé,  et  coustumierement 
un  sçavant  moins  suffisant  qu'un  autre, 

Aristo  Chius^  avoit  anciennement  raison  de  dire,  que  les 
philosophes  nuisoieni  aux  auditeurs^  :  d'autant  que  la  plus 
part  des  âmes  ne  se  trouvent  propres  à  faire  leur  profit  de 
telle  instruction  :  qui,  si  elle  ne  se  met  à  bien,  se  viet  à  mal^  : 
àcrwTou;  ex  Aristippi,  acerbos  ex  Zenonis  schola  exire^.] 

En  cette  belle  institution  que  Xenophon  preste  aux 
Perses,  nous  trouvons  qu'ils  apprenoient  la  vertu  a  leurs 
enfans,  comme  les  autres  nations  font  les  lettres.  [Platon 
dit'  que  le  fils  aisnê  en  leur  succession  royale,  estoit  ainsi 
nourry.  Apres  sa  naissance,  on  le  donnoit,  non  à  des  fennnes, 


reste  11  11  peu  jilus  bas  (p.  352,  1.  18) 
l'antre  construc'ioii. 

1.  Estinjct\  contenir  (de  estai, 
étui). 

2.  Voir    la   même    métaphoie 
p.  280. 

5.  Ariston  de  Chios,  disciple  de 
Zenon  t^iii*  b.  av.  J.-C). 


i.  A  ceux  qui  les  écoutaient. 

5.  Si  elle  ne  profite  pas, 
nuit. 

6.  «  n  sortait,  disait-il,  des  dé- 
bauchés de  réco'e  d'Arislippe,  et 
de  celle  de  Zenon  des  sauvag^es.  » 
(Cicéron,  De  nul.  Deor.,  111,  51.) 

7.  f*remicr  Alcibiadc. 
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mais^à  des  etinuches  *  de  la  première  aiithoritè  autour  des  Roys^ 
à  cause  de  leur  vertu.  Ceux-cy  prenoient  charge  de  luy  rendre 
le  corps  beau  et  sain  :  et  après  sept  ans  le  duisoient-  à  monter 
à  cheval,  et  aller  à  la  chasse.  Quand  il  estait  arrivé  au  quator- 
liesjnCy  ils  le  déposaient  entre  les  mains  de  quatre  :  le  plus  sage, 
le  plus  juste,  le  plus  tempérant,  le  plus  vaillant  de  la  nation. 
Le  premier  luy  apprenait  la  religion  :  le  second,  à  estre  tausjours 
véritable  :  le  tiers,  à  se  rendre  maistre  des  cuùidités  :  le  quart, 
à  ne  rien  craindre,] 

Et  m'a  semblé  chose  ^  digne  de  Ires-grande  considé- 
ration, que,  en  cete  excellente  police^  de  Licurgus,-et  à 
la  vérité  monstrueuse  par  sa  perfection,  si  songneuse 
pourtant  de  la  nouriture?  des  enfans,  comme  de  sa 
principale  charge,  et  au  gitte  mesmes  des  Muses,  il  s'y 
face  si  peu  de'  mention  de  l'apprentissage  des  lettres^, 
comme  si  cette  généreuse  jeunesse,  desdaignant  tout 
autre  joug  que  de  la  vertu  mesmes ^  on  luy  ave  deu 
fournir,  au  lieu  de  nos  maistres  de  science,  seulement 
des  maistres  de  vaillance,  prudence  et  justice.  [Exemple 
que  Platon  a  suivy  en  ses  Laix,]  La  façon  de  leur  disci- 
pline*, c'estoit  leur  faire  des  questions  sur  le  jugement 
des  hommes  et  de  leurs  actions^;  et,  s'ils  condamnoient 
et  loùoient  ou  ce  personnage  ou  ce  faict,  il  failloit  rai- 
sonner leur  dire,  et,  par  ce  moyen,  ils  aiguisoient  en- 
semble leur  entendement  et  apprenoient  la  justice*^. 
Astiages,  en  Xenophon^S  demande  à  Cyrus  conte  de  sa 
dernière  leçon.  «  C'est,   dict  il,   qu'en  nostre  escole  un 


1.  Eunuques. 

2.  Daive  iducerc),  aj)prendre  ou 
accoutumer;  cf.  p.  2ôi,  n.  7. 

5.  1595  :  Cest  chose  tligne. 

i.  Cf.  p.  55,  n.5.  Dans  le  passage 
suivant,  inspiré  par  Xénophon.  on 
sent  revivre  le  laconisme  qu'on  a 
si  justement  reproché  à  l'écrivain 
grec.  Celui-ci,  avec  Plutarquo, 
est  pour  beaucoup  dans  l'admira-  1  10.  15^5  :  le  droit 
tion  exclusive    que    professèrent  |    11.  Cyrop.,  l^o. 


pour  Lacédemone  tant  d'écrivains 
et  de  philosophesdesxvi'etxvui'  s. 

5.  De  l'éducation. 

6.  1595  :  de  la  doctrine. 

7.  1595  :  inesmes  manque. 

8.  Un  de  leurs  procédés  d'édu- 
cation. 

9.  De  lour  faire  énoncer,  en  les 
questionnant,  des  jugements  sur. 
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grand  garson,  ayant  un  petit  saye',  le  donna  a  un  de 
ses  compaignons  de  plus  petite  taille,  et  luy  osta  son 
saye,  qui  estoit  plus  grand.  Nostre  précepteur  m'ayant 
faict  juge  de  ce  différent,  je  jugeay  qu'il  falloit  laisser  les 
choses  en  cet  estât,  et  que  l'un  et  l'autre  sembloit  estre 
mieux  accommodé  en  ce  point.  Surquoy,  il  me  remonstra 
que  j'avois  m^l  fait  :  car  je  m'estois  arresté  a  considérer 
la  bien  séance,  et  il  failloit  premièrement  avoir  proveu  a 
la  justice,  qui  vouloit  que  nul  ne  fust  forcé  en  ce  qui  luy 
apartenoit.  ))  Et  dict  qu'il  en  fut  foité,tout  ainsi  que  nous 
sommes  en  nos  vilages  pour  avoir  oblié  le  premier 
aoriste  de  tùtito).  Mon  régent  me  feroit  une  belle  harengue, 
in  génère  demonsirativOy  avant  qu'il  me  persuadât  que 
son  escole  vaut  céte  la.  Ils  ont  voulu  couper  chemm-; 
et,  puis  qu'il  est  ainsi  que  les  sciences,  lors  niesmes  qu'on 
les  prent  de  droit  fd,  ne  peuvent  que  nous  apprendre^ la 
prudence,  la  prud'hommie  et  la  resolution,  ils  ont  voulu 
d'arrivée*  mettre  leurs  enfans  au  propre  des  elfectz,  et 
les  instruire,  non  par  ouir  dire,  mais  par  l'essay  mesmes^ 
de  l'action,  en  les  formant  et  moulant  vitVement,  non 
seulement  de  préceptes  et  parolles,  mais  principalement 
d'exemples  et  d'œuvres;  afdn  que  ce  ne  fut  pas  une 
science  en  leur  ame,  mais  sa  conq)lexion  et  habitude; 
que  ce  ne  fut  pas  un  acquêt,  mais  une  naturelle  pos- 
session. A  ce  propos,  on  demandoit  a  Agesilaus^  ce  qu'il 
seroit  d'advis  que  les  enfans  aprinsent  :  «  Ce  qu'ds  doivent 
faire  encore  estants  hounnes  »,  respondil  il".  Ce  n'est  pas 
merveille  si  une  telle  institution  a  produit  des  eiïects  si 
admirables. 
On  aloit,  dict  on,  ans  autres  villes  de  Grèce  cheiThcr 


1.  Mnnleau.  Le  mot  est  ici  mas- 
culin, à  cause  de  sfKfnm  (neutre). 

2.  Prendre  au  pins  court. 
5.  1595  :  cfisc'iyiicr. 

i.  D'embhJe. 

5.  M  es  m  r  s  manque  1595, 

6.  ri'Uarque,  Dils  mcinorablcs. 


1.  Encore  manque  1595.  — 
Cf.  J.-J.  Uousseau  [I)iscours  sur 
les  Let/res]  :  «  One  faut-il  donc 
qu'ils  apprennent?  Voilà  certes  une 
lielle  question.  Qu'ils  apprennent 
ce  (|u'ils  doiver.t  faire  étant 
hommes.  » 


MONT.    —    EXT.    DES    ESSAIS.  2.> 
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des  rheloriciens,  des  peintres  et  de^  musiciens:  mais 
en  Lacedemone,  des  législateurs,  des  magistrats  ei 
empereurs*  d'armée.  A  Athènes,  on  aprenoit  a  bien 
dire,  et  icy,  a  bien  faire  :  la,  a  se  desmeler  d'un  argu- 
ment sophistique,  et  a  rabattre  i'imposture  des  molz 
captieusement  entrelassez;  icy,  a  se  desmeler  des  appâts 
de  la  volupté,  et  a  rabatre,  d'un  courage  invincible-,  les 
menasses  de  la  fortune  et  de  la  mort  :  ceux  la  s'embe- 
songnoient  après  les  parolles  ;  ceux  cy  après  les  choses  : 
la,  c'estoit  une  continuelle  exercitation  de  la  langue;  icy, 
une  continuelle  exercitation  de  l'ame.  Parquoy  il  n'est 
pas  estrange  si,  Antipater  leur  demandant  cinquante 
enfans  pour  ostages^,  ils  respondirent,  tout  au  rebours 
de  ce  que  nous  ferions,  qu'ils  aymeroient*  mieux  donner 
deux  fois  autant  d'hommes  faicts,  tant  ils  estimoient  la 
perte  de  l'éducation  de  leur  pais.  Quand  Agesilaus  convie 
Xenophon  d'envoier  nourrir  ses  enfants  a  Sparte^,  ce 
n'est  pas  pour  y  apprendre  la  rhétorique  ou  dialectique, 
mais  pour  apprendre  (ce  dict  il)  la  plus  belle  science 
qui  soit,  assçavoir  la  science  d'obéir  et  de  commander. 

[//  est  tr es-plaisant,  de  veoir  Socrates,  à  sa  mode  se  moquant 
de  Hippias^,  qui  Jny  recite,  comment  il  a  gaigné,  spécialement 
en  certaines  petites  viUettes  de  la  Sicile,  bonne  somme  d'argent, 
à  régenter"'  ;  et  qu'à  Sparte  il  na  gaigné  pas  nn  sol.  Que  ce 
sont  gents  idiots,  qui  ne  sçavent  ny  mesurer  ny  compter  :  ne  font 
estât  ny  de  Grammaire  nv  de  rythme^  :  s\imusans  seulement  à 
scavoir  la  suitte  des  Ro\s,  estahlissetnent  et  décadence  des 
Estats,  et  tels  fatras  de  comptes.  Et  au  bout  de  cela,  Socrates 
lux  faisant  advouër  par  le  menu,  Vexcellence  de  leur  forme 
de  gouvernement  publique^,  Vheur  et  vertu  Je  leur  vie  pri- 


1.  Dos  g"énôraiix:  latini'-nif». 

2.  1505  :   d'un  grand   cournqc. 
5.  Plularque,  Dits  mémorables. 

4.  1588-95  :  aymoient. 

5.  Plutarque,  Vie d' Agésilas,\'l\. 


f).  Platon,  Jiippias  major. 

7.  A  faire  le  rcj^^eiU,  le  inaîlro 
(l'école. 

8.  De  po(^sie. 

y.  Cf.  p.  49,  n.  6. 
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vée^  hiy  laisse  deviner  la  conclusion  de  VinutiJité  de  ses  arts. 
Les  exemples  nous  apprennent,  et  en  cette  martiale  police,  et 
en  toutes  'ses  semblables,  que  Vestude  des  sciences  amollit  et 
efemiyie  les  courages,  plus  qu'il  ne  les  feiinit  et  aguerrit^.  Le 
plus  fort  Estât,  qui  paroisse  pour  le  présent  au  monde,  est  celuy 
des  Turcs,  peuples , également  duicts^  à  V estimation  des  armes, 
et  mespris  des  lettres^.  Je  trouve  Rome  plus  vaillante  avant 
qu'elle  fust  sçavante.  Les  plus  belliqueuses  nations  en  nos 
jours,  sont  les  plus  grossières  et  ignorantes.  Les  Scythes,  les 
Parthes^,  Tamburlan^,  nous  servent  à  cette  preuve.  Quand  les 
Gots  ravagèrent  la  Grèce,  ce  qui  sauva  toutes  les  lilrrairies^ 
d'estre  passées  au  feu,  ce  fut  tm  d'entre  eux,  qui_  sema  cette 
opinion,  qu'il  failloit  laisser  ce  meuble  7ntier  aux  ennemis  : 
propre  à  les  deUourner  de  Vexercice  militaire,  et  amuser  à  des 
occupations  sédentaires  et  oysives.  Quand  nostre  Roy,  Charles 
huictieme,  quasi  sans  tirer  Vespee  du  fourreau,  se  veid  maistre 
du  Royaume  de  Naples'^,  et  d'une  bonne  partie  de  la  Toscane, 
les  Seigneurs  de  sa  suit  te,  attribuèrent  cette  inespcfee  facilité  de 
conqueste,  à  ce  que  les  Princes  et  la  noblesse  d'Italie  s'amjisoient 
ùlus  â  se  rendre  ingénieux  et  sçavans,  que  vigoureux  et  guerriers.] 

(l  xxiv) 


1.  On  vuiL  que  c'ost  la  llàso 
môme  de  J.-J.  liousseau. 

2.  Cf.  p.  234,  n.  7. 

ô.  Montaigne  donne  de  plus  en 
plus  dans  le  païadoxe.  Il  faut 
ajoutei",  pour  exj)li(|uér  ce  ju^'^e- 
nu'ut.  i\\\e  cin(}nante  ans  aupai'a- 
vant  (1521),  Soliman  11  avait  pris 
Hliodes  et  (pie  le  péril  turc  venait 
seulement  dV'tre  conjuré  par  la 


victoire  de  l.('>panlo  iloTI). 

i.  On    voit    que    Montaigne    ne 
peut  se    tenir  d'allé«,^uei'  les  an- 
ciens,   même   quand     il    prétend 
tirer  ses  levons  de  l'iiisloire  mo- 
ilerne. 

5.  Tamerlan,    célèbre    conque 
rant  t  art  are  (135(>-U05). 

(i.  Cr.  p.  270,  n.  G. 

7.  En  H\)o. 
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II 


Extraits  du  «  Journal  de  Voyage  ^^ 


MONTAIGNE    EN  SUISSE    ET  A  AUGSBOURG  ;   SA    FAÇON    DE  VOYAGER. 

M.  de  Montaigne  trouvait  à  dire  trois  choses  en  son 
voyage  :  l'une,  qu'il  n'eût  mené  un  cuisinier  pour  l'in- 


1.  Montaigne,  en  rédigeant  ces 
notes  de  voyage, ne  les  avait  point 
destinées  à  l'impression.  Le  style, 
on  s'en  apercevra  aisément,  porte 
maintes  traces  d'improvisation  ; 
si  quelques  passages  sont  plus 
travaillés  (voir  plus  loin.  p.  562), 
c'est  sans  doute  que  Montaigne 
songeait  à  les  intercaler,  plus  ou 
moins  modifiés,  dans  une  nou- 
velle édition  des  Essais.  Le  manu- 
scrit (un  in-lolio  de  178  pages, 
qui  s'est  perdu  depuis)  fut  décou- 
vert, en  1774,  au  château  même 
de  Montaigne,  dans  un  coffre  ren- 
fermant de  vieux  papiers,  par  le 
chanoine  périgourdin  Prunis.  H 
fut  publié  la  même  année  par 
Meusnier  de  Querlon  (chez  Le  Jay, 
un  vol.  in-4°  et  trois  vol.  in-12j; 
une  nouvelle  édition  en  a  été 
donnée  récemment  par  M.  d'An- 
cona  (  L'italia  alla  fine  del  se- 
colo  XVI  ;  giornale  del  viaggio  di 
Michèle  de  Montaigne ^C'iiià  di  Gas- 
tello,  1889).  Le  tiers  environ  de 
ce  manuscrit  a  été  écrit  par  le 
secrétaire  de  Montaigne  sous  la 
dictée  de  son  maître;  le  reste  est 
de  la  main  même  de  l'auteur, 
qui  s'est  amusé  à  en  rédiger  une 
bonne  partie  en  italien.  Voir  sur 
ce  Journal  un  article  de  îSainte- 


Beuve  {Nouveaux  LundiSy  H,  156 

et  suiv.). 

Montaigne,  qui  avait  quitté  son 
château  le  22  juin  1580  et  avait 
fait  un  assez  long  séjour  à  Paris, 
partit  Ie5septembre  deBfaumont- 
sur-Oise,  où  il  était  allé  assister  «i 
l'enterrement  d'un  de  ses  amis; 
il  étaitaccompagnédn  quatre  gen- 
tilshommes, tous  plus  jeunes  que 
lui,  et  auxquels  il  parait  avoir 
servi  de  guide  :  c'étaient  Bertrand 
de  Mattecoulon,  son  plus  jeune 
frère,  alors  âgé  de  vingt  ans,  Ber- 
trand de  Cazalis,  peut-être  son 
parent,  M.  du  Hautoi  etM.d'Estis- 
sac  (probablement  le  fils  de  cette 
dame  d'Estissac,à  laquelleun  cha- 
pitre des  Essais  est  dédié),  qui 
allait  compléter  son  éducation  en 
Italie.  La  petite  troupe  visita  d'a- 
bord les  Vosges  et  la  Suisse,  poussa 
en  Allemagne  jusqu'à  Munich  et 
se  dirigea  vers  l'Italie  par  le  Tyrol. 
Elle  fit  route  ensuite  vers  Venise 
par  Vérone.  Vicence  et  Padoue, 
visita  Ferrare,  Bologne,  Florence, 
Sienne  et  arriva  à  Rome  le  50  no- 
vembre. Montaigne  y  resta  jus- 
qu'au 19  avril  1581  ;  après  avoir 
traversé  les  Apennins  et  fait  un 
pèleiinageà  Lor^iie,  il  se  dirigea 
vers  la  Toscane  et  fit  une  cure  de 
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striiire  de  leurs*  façons  et  en  pouvoir  un  jour  faire  voir 
la  preuve  chez  lui;  l'autre,  qu'il  n'avait  mené  un  valet 
allemand,  ou  n'avait  cherché  la  compagnie  de  quelque 
gentilhomme  du  pays  (car  de  vivre  à  la  merci  d'un  héhtre 
de  guide,  il  y  sentait  une  grande  incommodité)  ;  la  tierce, 
qu'avant  faire  le  voyage,  il  n'avait  vu  les  hvres  qui  le 
pouvaient  avertir  des  choses  rares  et  remarquables  de 
chaque  lieu,  ou  n'avait  un  Munster^ ^  ou  quelque  autre 
dans  ses  coffres.  Il  mêlait  à  la  vérité  à  son  jugement  un 
peu  de  passion  du  mépris  de  son  pays,  qu'il  avait  à  haine 
et  à  contrecœur  pour  autres  considérations;  mais  tant  y 
a  qu'il  préférait  les  commodités  de  ce  pays-là,  sans  com- 
paraison, aux  françaises,  et  s'y  conforma  jusqu'à  y  boire 
le  vin  sans  eau.  Quant  à  boire  à  l'-envi,  il  n'y  fut  jamais 
convié  que  de  courtoisie  et  ne  l'entreprit  jamais.... 

Le  corps  de  la  ville ^  fit  cet  honneur  à  Messieurs  d'Es- 
tissac  et  de  Montaigne  de  leur  envoyer  présenter,  à  leur 
souper,  quatorze  grands  vaisseaux  pleins  de  leur  vin,  qui 
leur  fut  offert  par  sept  sergents  vêtus  de  livrées,  et  un 
honorable  officier  de  ville,  qu'ils  convièrent  à  souper  : 
car  c'est  la  coutume,  et  aux  porteurs  on  fait  donner 
quelque  chose  :  ce  fut  un  écu  qu'ils  leur  firent  donner. 
L'ofticier  qui  soupa  avec  eux  dit  à  M.  de  Montaigne  qu'ils 
étaient  trois  en  la  ville  ayant  charge  d'ainsi  gratitier  les 
étrangers  qui  avaient  quelque  qualité,  et  qu'ils  étaient 
en  cette  cause  en  soin  de  savoir  leurs  qualités,  pour, 
suivant  cela,  observer  les  cérémonies  qui  leur  sont  dues  : 
ils  donnent  plus  de  vin  aux  uns  qu'aux  autres.  A  un 
duc,  l'un  des  Bourguemestres  en  vient  présenter  :  ils 


quatre  mois  3ux  bnins  délia  Villa, 
j)rès  de  Lucqnes.  C'est  là  nue  lui 
lut  remise,  le  7  septeuinre.  la 
lettre  qui  lui  nolillait  son  élection 
à  la  maiiie  de  Bordeaux.  Il  reixa- 
pna  la  France  par  Milan,  Turin  et 
leMontCenis,  et  rentra  chez  lui 
le  50  novembre  1581,  après  une 


absence  de  17  mois  et  8  jours. 

1.  Des  habitants  du  pays.  Ces 
lij^nes  sont  datées  de  Lindau,  sur 
le   lac  de  Constance. 

)1.  C.-à-d.la  Cusrno(frtiphii'de  l'Al- 
lemand Sébastien  Munster,  sorte 
de  guide  à  l'usage  des  voyageurs. 

5.  D'Augsbourg. 
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nous  prirent  pour  barons  et  chevaliers.  M.  de  Montaigne, 
pour  aucunes  raisons,  avait  voulu  qu'on  s'y  contrefit^et 
qu'on  ne  dît  pas  leurs  conditions,  et  se  promena  seul 
tout  le  long  du  jour  par  la  ville;  il  croit  que  cela  même 
servit  à  les  faire  honorer  davantage.  C'est  un  honneur 
que  toutes  les  villes  d'Allemagne  leur  ont  fait.... 

Je  crois  à  la  vérité  que,  s'il  eût  été  seul  avec  les  siens, 
il  fût  allé  plutôt  à  Cracovie  ou  vers  la  Grèce,  par  terre, 
que  de  prendre  le  tour  vers  l'Italie;  mais  le  plaisir  qu'il 
prenait  à  visiter  les  pays  inconnus,  lequel  il  trouvait  si 
doux  que  d'en  oublier  la  faiblesse  de  son  âge  et  de  sa 
santé,  il  ne  le  pouvait  imprimer  à  nul  de  la  troupe, 
chacun  ne  demandant  que  la  retraite 2.  Là  où  il  avait  ac- 
coutumé de  dire^,  qu'après  avoir  passé  une  nuit  inquiète, 
quand  au  matin  il  venait  à  se  souvenir  qu'il,  avait  à  voir 
une  ville  ou  une  nouvelle  contrée,  il  se  levait  avec  désir 
et  allégresse.  Je  ne  le  vis  jamais  moins  las  ni  moins  se 
plaignant  de  ses  douleurs,  ayant  l'esprit,  et  par  chemin 
et  en  logis,,si  tendu  à  ce  qu'il  rencontrait,  et  recherchant 
toutes  occasions  d'entretenir  les  étrangers,  que  je  crois 
que  cela  amusait  son  mal.  Quand  on  se  plaignait  à  lui 
de  ce  qu'il  conduisait  souvent  la  troupe  par  chemins 
divers  et  contrées^,  revenant  souvent  bien  près  d'où  il 
était  parti  (ce  qu'il  faisait),  ou  recevant  l'avertissement 
de  quelque  chose  digne  de  voir,  ou  changeant  d'avis 
selon  les  occasions,  il  répondait  qu'il  n'allait,  quant  à 
lui,  en  nul  lieu  que  là  où  il  se  trouvait,  et  qu'il  ne  pou- 
vait faillir  ni  tordre  sa  voie,  n'ayant  nul  projet  que  de 
se  promener  par  des  lieux  inconnus;  et,  pourvu  qu'on 
ne  le  vît  pas  retomber  sur  même  voie,  et  revoir  deux 
fois  même  lieu,  qu'il  ne  faisait  nulle  faute  à  son  dessein. 
Et  quant  à  Rome,  où  les  autres  visaient,  il  la  désirait 
d'autant  moiiàO   voir  que  les  autres  lieux,  qu'elle  était 


1.  Qu'on  dissimulât  sa  qualité. 

2.  N'aspii'ant  qu'au  retour. 

0.  C.-à-d.  probablement:  c'était 


au  point  qu'il  avait  coutume  de 
dire.... 
4.  Sous-ent.  :  diversea. 
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connue  d'un  chacun,  et  qu'il  n'avait  laquais*  qui  ne  leur 
pût  dire  nouvelles  de  Florence  et  de  Ferrare.  Il  disait 
aussi  qu'il  lui  semblait  être  à  même  ceux-  qui  lisent 
quelque  fort  plaisant  conte,  d'où  il  leur  prend  crainte 
qu'il  vienne  bientôt  à  finir,  ou  un  beau  livre  :  lui  de 
même  prenait  si  grand  plaisir  à  voyager  qu'il  haïssait 
le  voisinage  du  lieu  où  il  se  dût  reposer,  et  proposait 
plusieurs  desseins  de  voyager  à  son  aise,  s'il  pouvait  se 
rendre  seul"^. 


II 

310.NTAIGNE    A  ROME;   AUDIENCE    AU    VATICAN;    LES  RUINES    DE  ROME; 

MONTAIG.NE  ET  LiyDEX. 

M.  de  Montaigne  se  fâchait  d'y*  trouver  si  grand  nombre 
de  Français,  qri'il  ne  trouvait  en  la  rue  quasi  personne 
qui  ne  le  saluait  en  sa  langue.  Il  trouva  nouveau  le  visage 
d'une  si  grande  cour  et  si  piessée  de  prélats  et  gens 
d'église,  et  lui  sembla  plus  peuplée  d'honnnes  riches,  et 
coches,  et  chevaux,  de  beaucoup,  que  nulle  autre  (pi'il 
eût  jamais  vue.  Il  disait  cpié  la  forme  des  rues  en  plu- 
sieurs choses,  et  notannnent  pour  la  nuiltilude  des 
honunes,  lui  représentait  plus  Paris  que  nulle  autre  où 
il  eût  jamais  été.... 

Le  '29  de  décembre  M.  •i'Abein'^,  (pii  était  lors  ambas- 
sadeui",  gentilhoimne  studieux  et  fort  ami  de  longue 
main  de  M.  de  Montaigne,  fut  d'avis  (ju'il  baisât  les  pieds 
au  pape^.  M.  d'Eslissac  et  lui  se  mirent  dans  le  coche 
dudit   ambassadeur.  Quand  iP   fut  en   son  audience,  il 


1.  Sur  //  n  \)Ouv  il  //  a,  cf. 
p.  150,  II.  I. 

i.  Uossembler  à  ceux 

5.  C.-à-d.  expiiiiuaut  commont 
il  eût  aimé  à  voyager  s'il  eùL 
voyagé  i!eul. 

4.  A  Uoiiic. 


5.  ïiOuis  r.hasteigner,  soipnenr 
d'Abau  (pit's  Mirelioau),  ambassa- 
deur à  Kome  de  lS7t>  à  lo8l. 

7.  //,  rambassadeur.  C'est-à-dire 
qiiand  l'ambassadeur  eut  été  reçu 
pai'  le  pjpo 
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les*  fit  appeler  par  le  camérier  du  pape.  Ils  trouvèrent  le 
pape,  et  avec  lui  l'ambassadeur  tout  seul,  qui  est  la 
façon;  il  a  près  de  lui  une  clochette  qu'il  sonne,  quand 
il  veut  que  quelqu'un  vienne  à  lui.  L'ambassadeur,  assis 
à  sa  main  gauche,  découvert;  car  le  pape  ne  lire  jamais 
le  bonnet  à  qui  que  ce  soit,  ni  nul  ambassadeur  n'est 
près  de  lui  la  tète  couverte.  M.  d'Estissac  entra  le  pre- 
mier, et  après  lui  M.  de  Montaigne,  et  puis  M.  de  Matte- 
coulon,  et  M.  du  Hautoi.  Après  un  pas  ou  deux  dans  la 
chambre,  au  coin  de  laquelle  ledit  pape  est  assis,  ceux 
qui  entrent,  qui  qu'ils  soient,  mettent  un  genou  à  terre, 
et  attendent  que  le  pape  leur  donne  la  bénédiction,  ce 
qu'il  fait;  après  cela  ils  se  relèvent,  et  s'acheminent 
jusques  environ  la  mi-chambre.  Il  est  vrai  que  la  plupart 
ne  vont  pas  à  lui  de  droit  fil,  tranchant  le  travers  de  la 
chambre,  ains^  gauchissant  un  peu  le  long  du  mur,  pour 
donner,  après  le  tour,  tout  droit  à  lui.  Étant  à  ce  mi- 
chemin,  ils  se  remettent  encore  un  coup  sur  un  genou, 
et  reçoivent  la  seconde  bénédiction.  Cela  fait,  ils  vont 
vers  lui  jusques  à  un  tapis  velu,  étendu  à  ses  pieds, 
sept  ou  huit  pieds  plus  avant.  Au  bord  de  ce  tapis  ils  se 
mettent  à  deux  genoux.  Là  l'ambassadeur  qui  les  pré- 
sentait se  mit  sur  un  genou  à  terre,  et  retroussa  la  robe 
du  pape  sur  son  pied  droit,  où  il  y  a  une  pantoufle 
rouge,  à  tout^  une  croix  blanche  au-dessus.  Ceux  qui  sont 
à  genoux  se  tiennent  en  cette  assiette  jusques  à  son  pied, 
et  se  penchent  à  terre  pour  le  baiser.  M.  de  Montaigne 
disait  qu'il  avait  haussé  un  peu  le  bout  de  son  pied.  Ils 
se  firent  place  l'un  à  l'autre  pour  baiser,  se  tirant  à 
quartier,  toujours  en  ce  point*.  L'ambassadeur,  cela  fait, 
recouvrit  le  pied  du  pape,  et,  se  relevant  sur  son  siège, 
lui  dit  ce  qu'il  lui  sembla  pour  la  recommandation  ^  de 


1.  Les,  c.-à-d.  Montaigne  effees 
compa^mons. 

2.  Mais. 

3.  A  tout,  avec.  Cf.  p.  68,  n.  i. 

4.  c.-à-d.  que  chacun  se  retire, 


toujours  dans  la  même  attitude  (à 
genoux),  pour  permettre  au  sui- 
vant de  baiser  la  mule  à  son  tour. 
5.  Ce  qu'il  pouvait  'dire  de 
mieux  pour  faire  leur  éloge. 
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M.  d'Eslissac  et  de  M.  de  Montaigne.  Le  pape,  d'un  visage 
courtois,  admonesta  M.  d'Eslissac  à  l'élude  et  à  la  vertu, 
et  M.  de  Montaigne  de  continuer  à  la  dévotion  qu'il  avait 
toujours  portée  à  l'église  et  service  du  roi  très-chrétien, 
et  qu'il  les  servirait  volontiers  où  il  pourrait  :  ce  sont 
services  de  phrases  italiennes*.  Eux,  ne  lui  dirent  mot; 
ains,  ayant  là  reçu  une  autre  bénédiction  avant  se  relever, 
qui-  est  signe  du  congé,  reprirent  le  même  chemin.  Cela 
se  fait  selou  l'opinion  d'un  chacun  :  toutefois  le  plus 
commun  est  de  se  sier^  en  arrière  à  reculons,  ou  au  moins 
de  se  retirer  de  côté,  de  manière  qu'on  regarde  toujours 
le  pape  au  visage.  Au  mi-chemin,  comme  en  allant,  ils 
se  remirent  sur  un  genou,  et  eurent  une  autre  bénédic- 
tion, et  à  la  porte,  encore  sur  un  genou,  la  dernière 
bénédiction.  Le  langage  du  pape  est  italien,  sentant  son 
ramage  bolonais,  qui  est  le  pire  idiome  d'Italie:  et  puis 
de  sa  nature  il  a  la  parole  malaisée.  Au  demeurant,  c'est 
un  très-beau  vieillard,  d'une  moyenne  taille  et  droite, 
le  visage  plein  de  majesté,  une  longue  barbe  blanche, 
âgé  lors  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  le  plus  sain  pour 
cet  âge,  et  vigoureux,  qu'il  est  possible  de  désirer*,  sans 
goutte,  sans  colique,  sans  mal  d'estomac,  et  sans  aucune 
sujétion  :  d'une  nature  douce,  peu  se  passionnant  des 
alfaires  du  monde,  grand  bâtisseur,  et  en  cela  il  laissera 
à  Rome  et  ailleurs  un  singulier  honneur  à  sa  mémoire; 
grand  aumônier^  je  dis  hors  de  toute  mesure.  Kntre 
autres  témoignages  de  cela,  il  n'est  nulle  tille  à  marier 
à  laquelle  il  n'aide  pour  la  loger,  si  elle  est  de  bas  lieu, 
et  compte  l'on  en  cela  sa  libéralité  pour  argent  comptant. 


1.  C.-à-(1.  de  ces  services  dont 
il  est  souvent  question  dans  les 
phrases  italiennes,  de  ces  protes- 
talions  qui  ne  tirent  pas  à  consé- 
quence. 

2.  Qui,  ce  qui.  Cf.  p.  GO,  n.  1. 
o.  Le  mot  est  ainsi  donnt^  par 

l'édition  de  1774  (y  a-t-il  une  faute 


de  lecture?).  Peut-être  se  retirer 
en  niarcliant  de  côté,  d'un  mou- 
venient  pouvant  être  ligure  par 
les  tienls  dune  scie. 

-4.  C.-à-d.  le  plus  vi^joureux 
que...,  aussi  vigoureu.v  que  pos- 
sible. 

5.  Très-charitable. 


362 


MOMAIGNE. 


Outre  cela,  il  a  bâti  des  collèges  pour  les  Grecs,  pour  les 
Anglais,  Écossais,  Français,  pour  les  Alleînands,  et  pour 
les  PolacsS  qu'il  a  dotés  de  plus  de  dix  mille  écus  chacun 
de  rente  à  perpétuité,  outre  la  dépense  intlnie  des  bâti- 
ments. H  l'a  fait  pour  appeler  à  l'Église  les  enfants  de 
ces  nations-là,  corrompues  de  mauvaises  opinions  contre 
l'Église;  et  là  les  enfants  sont  logés,  nourris,  habillés, 
instruits  et  accommodés  de  toutes  choses,  sans  cju'il  y 
aille  un  quattrin-  du  leur,  à  quoi  que  ce  soit.... 

Tous  ces  jours-là,  il  ne  s'amusa  qu'à  étudier  Rome. 
Au  commencement  il  avait  pris  un  guide  français;  mais 
celui-là,  par  quelque  humeur  fantastique,  s'étant  rebuté, 
il  se  piqua,  par-  son  propre  étude,  de  venir  à  bout  de 
cette  science,  aidé  de  diverses  cartes  et  livres  qu'il  se 
faisait  lire  le  soir,  et  le  jour  allait  sur  les  lieux  mettre 
en  pratique  son  apprentissage  :  si  que,  en  peu  de  jours, 
il  eût  aisément  reguidé  son  guide. 

Il  disait  qu'on  ne  voyait  rien  de  Rome  que  le  ciel 
sous  lequel  elle  avait  été  assise  et  le  plan  de  son  gîte 5; 
que  cette  science  qu'il  en  avait  était  une  science  abstraite 
et  contemplative,  de  laquelle  il  n'y  avait  rien  qui  tombât 
sous  les  sens;  que  ceux  qui  disaient  qu'on  y  voyait  au 
moins  les  ruines  de  Rome,  en  disaient  trop;  car  les 
ruines  d'une  si  épouvantable  machine  rapporteraient 
plus  d'honneur  et  de  révérence  à  sa  mémoire;  ce  n'était 
rien  que  son  sépulcre. 

Le  monde,  ennemi  de  sa  longue  domination,  avait  pre- 
mièrement brisé  et  fracassé  toutes  les  pièces  de  ce 
corps  admirable,  et  parce  qu'encore  tout  mort,  renversé 
et  détiguré,  il  lui  faisait  horreur,  il  en  avait  enseveli  la 
ruine  même;  que^  ces  petites  montres  de  sa  ruine  qui 


1.  Les  Polonais. 

2.  Un  qudllrino.  la  plus  petite 
des  monnaies  italiennes. 

5.  Comp.  à  ce  passage  les  Anii- 
quilt's  (le  Home^  de  Du  Bellay, 
dans     les    Morceaux    choisis   des 


poètes  du  XVI'  siècle,  publ.  par 
A.  Leniercier,  j».  255). 

•i.  Sous-ent.  «  M.  de  Montaigne 
disait  »,  formule  qui  revient  à 
chaque  instant  sous  la  plume  du 
secrétaire  et  qu'il  a  oublié  de  ré- 
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paraissent  encore  au-dessus  de  la  bière,  c'était  la  for- 
tune qui  les  avait  conservées  pour  le  témoignage  de 
cette  grandeur  intînie  que  tant  de  siècles,  tant  de  feux, 
la  conjuration  du  monde  réitérés  à  tant  de  fois  à  sa 
ruine,  n'avaient  pu  universellement  éteindre;  mais  qu'il 
était  vraisemblable  que  ces  membres  dévisagés*  qui  en 
restaient,  c'étaient  les  moins  dignes,  et  que  la  furie  des 
ennemis  de  cette  gloire  immortelle  les  avait  portés,  pre- 
mièrement, à  ruiner  ce  qu'il  y  avait  do  plus  beau  et  de 
plus  digne;  que  les  bâtiments  de  cette  Rome  bâtarde, 
qu'on  allait  à  cette  heure  attachant  à  ces  masures  an- 
tiques-, quoi  qu'ils  eussent  de  quoi  ravir  en  admiration 
nos  siècles  présents,  lui  faisaient  ressouvenir  proprement 
des  nids  que  les  moineaux  et  les  corneilles  vont  suspen- 
dant en  France  aux  voûtes  et  parois  des  églises  que  les 
Huguenots  viennent  d'y  démolir.  Encore  craignait-il,  à 
voir  l'espace  qu'occupe  ce  tombeau,  qu'on  ne  le  reconnut 
pas  tout,  et  que  la  sépulture  ne  fût  elle-n.ème,  pour  la 
plupart 5,  ensevelie;  que  cela*,  de  voir  une  si  chétive  dé- 
charge, comme  de  morceaux  de  tuiles  et  pots  cassés^, 
être  anciennement  arrivé  à  un  monceau  de  grandeur  si 
excessive,  qu'il  égale  en  hauteur  et  largeur  plusieurs  na- 
turelles montagnes  (car  il  le  comparait  en  hauteur  à  la 
Motte  deGurson^,  et  l'estimait  double  en  largenr),  c'était 
une  expresse  ordonnance  des  destinées,  pour  faire  senlii- 
au  monde  lenr  conspiration^  à  la  gloire  et  prééminence 
•  le  cette  ville,  par  un  si  nouveau  et  extraordinaire  témoi- 
gnage de  sa  grandeur.  Il  disait  ne  pouvoir  aisément  faire 
convenir,  vu  le  peu  d'espace  et  de  lieu  (pie  tiennent  au- 
ims  de  ces  sept  monts,  (M  notanmient  les  plus  fameux, 


péter  ici. 

1.  Ces  parties  défi^'urées. 

2.  C-ii-il.  aux  ruines. 

o.  Eu  sa  plus  friande  partit  ,  t  m- 
|)Ioi  du  uioL  conloi'iue  à  sou  sens 
ôlyuiologique.  Cf.  p.  ^)5,  n.  7. 

4.  ^Ml  disait  que  cela...  ». 


5.  L'u  anias  ctuuuic  celui  (pii 
était  produit  |)ai'  la  dé-chaii^e 
de....  le  l'ait  de  déohari^er  on  un 
inème  lieu  tous  ces  débris. 

6.  Le  château  de  Gurson,  en 
PéiM^n)»"d. 

7.  Leur  se  rapporte  à  destinées. 
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comme  le  Capilolin  et  le  Palatin,  qu'il  y  rangeât  un 
grand  nombre  d'édifices  ^  A  voir  seulement  ce  qui  resU 
du  temple  de  la  Paix,  le  long  du  Forum  Roma)ium,duque\ 
on  voit  encore  la  chute  toute  vive,  comme  d'une  grandi 
montagne,  dissipée  en  plusieurs  horribles  rochers,  il  m 
semble  que  deux  tels  bâtiments  pussent  tenir  en  touti 
Tespace^  du  mont  du  Capitole,  où  il  y  avait  bien  vingts 
cinq  ou  trente  temples,  outre  plusieurs  maisons  privées. 
Mais,  à  la  vérité,  plusieurs  conjectures  qu'on  prend  d( 
la  peinture  <le  cette  ville  ancienne  n'ont  guère  de  vérii 
similitude,  son  plan  même  étant  infiniment  changé  d< 
forme,  aucuns  de  ces  vallons  étant  comblés,  voire  daiv 
les  lieux  les  plus  bas  qui  y  fussent....  Il  croyait  qu'un 
ancien  Romain  ne  saurait  reconnaître  l'assiette  de  sî 
ville,  quand  il  la  verrait.  Il  est  souvent  advenu  qu'après] 
avoir  fouillé  bien  avant  en  terre,  on  ne  venait  qu'à  ren- 
contrer la  tète  d'une  fort  haute  colonne  qui  était  encon 
en  pied  au-dessous.  On  n'y  cherche  point  d'autres  fon-1 
déments  aux  maisons,  que  des  ^  vieilles  masures  ou  voûtes,] 
comme  il  s'en  voit  au-dessous  de  toutes  les  caves... 

Ce  jour  au  soir,  me  furent  rendus  mes  Essais,  chàtiéî 
selon  l'opinion  des  Docteurs  Moines.  Le  Maestro  del  Sacroi^ 
Palazzo  n'en  avait  pu  juger  que  par  le  rapport  d'aucun 
Fraier  Français,  n'entendant  nullement  notre  langue;  et 
se  contentait  tant  des  excuses  que  je  faisais  sur  chaque 
article  d'animadversion  que  lui  avait  laissé  ce  Français, 
qu'il  remit  à  ma  conscience  de  rhabiller  ce  que  je  verrais 
être  de  mauvais  goût*.  Je  le  suppliai,  au  rebours,  qu'il 
suivît  l'opinion  de  celui  qui  l'avait  jugé,  avouant  en  au- 
cunes choses,  comme  d'avoir  usé  du  mot  de  fortune^\ 
d'avoir  nommé  des  poètes   hérétiques^,  d'avoir  excuse 


1.  Ne  pouvoir  aisément  com- 
prendre que.  sur  un  espace  si 
restreint,  tant  d'édilices  pussent 
trouver  place. 

2.  Cf.  p.  95.  n.  i. 
5.  Cl.  p.  19,  n.  6. 


4.  C.-à-d.  ce  que  je  jugeraîi 
être  contraire  à  la  foi  ou  au3 
mœurs. 

5.  Montaigne  avait  fait  allusioj 
plus  haut  à  ce  reproche,  ma! 
sans  se  nommer.  Cf.  p.  319,  n.  " 
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Julian*,  et  ranimadversion  sur  ce  que  celui  qui  priait  de- 
vait être  exempt  de  vicieuse  inclination  pour  ce  temps-; 
ilem,  d'estimer  cruauté  ce  qui  est  au  delà  de  mort 
simple^;  item,  qu'il  fallait  nourrir  un  enfant  à  tout  faire*, 
et  autres  telles  choses,  que  c'était  mon  opinion,  et  que 
c'était  choses  que  j'avais  mises,  n'estimant  que  ce  fussent 
erreurs;  à  d'autres,  niant  que  le  correcteur  eût  entendu 
ma  conception.  Ledit  Maestro,  qui  est  un  habile  homme, 
m'excusait  fort,  et  me  voulait  faire  sentir  qu'il  n'était 
pas  fort  de  l'avis  de  cette  réformation  ^  et  plaidait  fort 
ingénieusement  pour  moi  en  ma  présence,  contre  uu 
autre  qui  me  combattait.  Italien  aussi.... 

Le  15  d'avril,  je  fus  prendre  congé  du  Maître  del  Sacro 
Paîazzo  et  de  son  compagnon,  qui  me  prièrent  ((  ne  me 
((  servir  point  de  la  censure  de  mon  livre,  en  laquelle 
((  autres  Français  les  avaient  avertis  qu'il  y  avait  plu- 
((  sieurs  sottises;  qu'ils  honoraient  et  mon  intention  et 
((  affection  envers  l'Église,  et  ma  suffisance,  et  estmiaient 
((  tant  de  ma  franchise  et  conscience  qu'ils  remettaient 
((  à  moi-même  de  retrancher  en  mon  livre,  quand  je  le  , 
«  voudrais  réimprimer,  ce  que  j'y  trouverais  trop  licen-  / 
((  tieux,  et  entre  autres  choses,  les  mots  de  fortune.  ))  / 
Il  me  sembla  les  laisser  fort  contents  de  moi;  et  pour 
s'excuser  de  ce  qu'ils  avaient  ainsi  curieusement  vu 
mon  livre  et  con<lamné  en  quelques  choses,  m'allé- 
guèrent plusieurs  livres  de  notre  temps  de  cardinaux  et 
religieux  de  très-bonne  réputation,  censurés  pour  quel- 
ques telles  imperfections,  qui  ne  touchaient  nullement 
la  réputation  de  l'auteur  ni  de  l'œuvre  en  gros;  me 
prièrent  d'aider  à  l'Kglise  par  mon  éloquence  (ce  sont 
leurb  mots  de  courtoisie),  et  de  faire  demeure»  en  cette 
ville,  paisible  et  hors  de  trouble  avec  eux.  Ce  sont  per- 
sonnes de  grande  autorité  et  cardinalables. 


1.  L'em|iereur  Julien,  dont  Mon- 
taigne aN-nit  loué  [U,  xix)  la  sagesse 
et  la  iii^tire. 

±  Ù.  plus  haut,  p.  118. 


5.  L.  H,  ch.  V. 

4.  L.  I,  ch.  XXV. 

5.  Qu'il  nejutreait  point  cescor^ 
rections  bien  nécessaires. 
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III 

Un  chapitre  de  la  a  Theologia  naturalis  » 
de  Raymond  Sebond*. 

Hic  decîaralur  experimentaliter  qiiod  omnia  serviunt 
homini,  et  sunt  ad  bonum  hominis. 

Et  quia  probatum  est  quod  omnia  sunt  propter  homi- 
neni,  et  quicquid  omnes  creaturse  acceperunt,  totuni 
accepernnt  propter  hominem,  ideo  oportet  etiam  videre 
qualiter  serviunt  homini,  et  qualiler  sunt  ad  bonum 
liominis;  et  ut  homo  magis  cognoscat  se  obligatum  esse 
per  experientiam  visibilem.  Inde  quia  homo  non  habet 
nisi  animam  et  corpus,  et  ideo  quicquid  servit  honiini, 
vel  quicquid  est  ad  bonum  hominis,  vel  servit  animaB  vel 
corpori,  et  est  ad  bonum  animœ  vel  corporis.  Et  primo 
declarabimus,  sciHcet  qualiter  omnia  serviunt  corpori, 
vel  ad  necessitatem,  vel  ad  deîectationem,  vel  solatium 
seu  adjutorium.  Unde  aliquœ  sunt  creaturae,  quse  sunt 
necessariae  homini,  et  hoc  quantum  ad  corpus,  sine  qui- 
bus  corpus  non  potest  esse  neque  permanere,  sicut  sunt 
quatuor  elementa,  et  sol,  et  multa  alia.  Necesse  est  enim 
homini  uti  terra,  aère,  sole  et  similibus.  Ista  enim 
nécessitas  magis  videtur,  scilicet  cogitando  et  imagi- 
nando  ipsorum  absentiam.  Nam  si  imaginemur  terram 
non  esse,  quomodo  possemus  manere?  Item  si  aqua,  si 
ignis,  si  aer,  si  sol  auferentur  a  nobis,  et  quomodo  pos- 


1.  Ce  chapitre  est  run  de  ceux 
que  Montaig^ne,  dans  sa  prétendue 
Apologie,  a  combattu  avec  le  plus 
d'énergie  et  d'éloquence.  Compa- 


rez à  l'optimisme  dogmatique  de 
Sebond  l'ironique  peisillage  dune 
grande  partie  du  chap.  de  Mon- 
taigne (notamment  p.  197  ss.). 
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m 

Traduction  de  Montaigne 

Comme  tout  ce  qui  est  au  monde  est  fait  pour  llwmme  et 
sert  à  ses  commodités,  et,  premièrement ,  de  celles  qui 
touchent  le  corps. 

Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  montré  que  tout  ce  que  les 
autres  créatures  ont  en  elles,  elles  l'ont  pour  nous,  si  je 
n'enseigne  encore  comment  tout  revient  à  notre  profit, 
alin  que  j'imprime  plus  avant,  et  par  expérience  visible, 
l'ohligation  que  nous  avons  envers  Dieu.  L'homme  est 
composé  du  corps  et  de  l'àme  :  ainsi  lont  ce  qui  le  con- 
cerne regarde  son  àme  ou  son  corps  :  et  les  choses  qui 
lui  servent  lui  servent  pour  le  respect  de  l'une  ou  de 
l'autre  de  ces  deux  parties.  Voyons  premièrement  du 
corps,  et  comme  toutes  choses  sont  accommodées  ou  à 
sa  nécessité,  ou  à  son  plaisir,  ou  à  son  secours.  Premiè- 
rement il  y  en  a  de  si  nécessaires  qu'il  est  impossible 
que  le.  corps  soit  ni  vive  saiis  elles,  comme  les  quatre 
éléments,  le  soleil  et  beaucoup  d'autres,  desquelles  il 
nous  faut  user  continuellement  :  mais  nous  nous  aper- 
cevrons mieux  du  besoin  que  nous  en  avons,  imaginant 
leui'  défaillance  :  coumu»  si  nous  consid/^rons  qu'il  n'y 
eut  point  de  terre,  d'eau,  de  feu,  d'air,  de  soleil,  il  est 
évident  que  nous  ne  saurions  être.  Tes  choses  donc  nous 
oui  entièrement  nécessaires.  S'il  n'y  avait  point  d'ar- 
bres, de  plantes  et  de  blés,  nous  ne  sam'ions  connno- 
dément  vivre.  S'il  n'y  avait  point  de  bètes,  qui  nous 
servent  les  unes  de  viandes,  les  autres  de  délense,  les 
autres  de  récréation,  et  quelques-unes  d'instruclion 
exemplaire,  il  est  certain  que  notre  vie  serait  pleine 
d'extrême  incommodité.  Toutes  ces  choses  sont  donc 
nécessaires  au  corps  humain  :  l'homme  ne  s'en  saurait 
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semus  vivere?  Ergo  isla  sunt  necessaria  omnino,  sine 
quibus  homo  vivere  non  posset.  Et,  si  non  essent  arbores, 
neque  planta?,  ne(|ue  bladaS  quomodo  homo  jiicunde 
viveret  et  bene?  Et  si  non  essent  aninialia,  quomodo 
homo  viveret  decenter?  Quia  ahqua  sunt  sibi  in  cibum, 
ahqua  in  adjutorium,  ahqua  ad  utrumque,  ahqua  ad 
solatium,  aliqua  in  exemplum.  Omnia  ergo  ista  sunt  ho- 
mini  necessaria  quoad  corpus,  et  homo  non  potest  carere 
istis,  et  accipit  beneficium  istorum,  veht  noht,  et  hoc 
incessanter  et  continue.  Sic  ergo  omnia  quae  sunt  in 
mundo  sunt  pro  homine,  et  die  ac  nocte  laborant  pro 
homine,  et  serviunt  sibi  continue.  Et  sic  universum  est 
pro  homine,  et  propter  hominem,  et  propter  bonum 
suum  sic  mirabihter  ordinatum. 

Et  si  forte  dicat  homo  quia  ista  quae  serviunt  homini 
etiam   serviunt  et  bestiis   et  animahbus,  ut   inspiratio 
aeris,  lumen  solis,  aqua,  terra,  herbse,  et  alia  plura  :  ad 
hoc  respondetur  quod  verum  est,  sed,  serviendo  bestiis 
et  brutis,  serviunt  homini,  quia  bestise  et  animalia  sunt 
propter  hominem,  et  non  propter  se;  et  ideo  servitium 
quod  fit  propter  hominem,  scilicet  animahbus,  fit  ho-c 
iTiini.  Sive  ergo  illa  quae  serviunt  homini,  sive  illa  quae- 
serviunt  servientibus  homini  necessaria  sunt.  Ergo  omnia 
sunt  data  homini,  omnia  obsequium  impendunt  homini. 
Vide  igitur,  homo,  istum  mundum  universum,  et  consi- 
déra si  sit  aliquid  in  eo  quod  tibi  non  serviat;  omnis 
enim  natura  ad  hoc  laborat  in  obsequiis  tuis,  ut  famu- 
letur  utilitati  tuae,  deserviatque  tuis  necessitâtibus  etj 
delectamentis,  secundum  al'fluentiam  indesinentem.  Hoc 


1.  Blada  (pour  ablata)^  terme 
du  bas  latin  équivalent  à  fru- 
menln,  qu'il  a  remplacé  dans 
plusieurs  langues  romanes.  C'est 


(avec  regranari,  p.  370,  1.  23)  \'< 
seule  expression  dans  ce  chapitre 
qui  Justifre  ce  que  Montai^rne  a  dil 
(p.  17-4)  de  la  latinité  de  Sebond*^ 
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passer  et  en  reçoit  continnellemenl  et  incessamment  du 
plaisir  et  du  service,  veuille  ou  non.  Par  quoi  il  n'y 
a  rien  en  ce  monde  qui  ne  travaille  jour  et  nuit  pour 
le  bien  de  l'homme;  l'univers  est  pour  lui,  à  cause  de 
lui,  et  a  été  d'une  merveilleuse  structure  compassé  et 
ordontié  pour  son  bien.  Et  si  on  me  dit  que  les  bétes 
s'aident  à  leur  besoin,  aussi  bien  que  nous,  de  la  plu- 
part des  choses  que  j'ai  alléguées,  comme  de  la  res- 
piration de  l'air,  de  la  lumière  du  soleil,  de  l'eau,  de  la 
terre,  et  choses  semblables,  je  leur  répondrai  que  cette 
commodité,  que  les  animaux  en  reçoivent,  est  à  cause 
de  nous  et  retourne  en  Un  à  la  notre  :  car  si  eux-mêmes 
sont  pour  nous  et  non  pour  eux,  le  profit  de  leur  com- 
modité est  plus  nôtre  que  leur.  Soit  donc  que  telles 
choses  servent  à  l'honnne,  soit  qu'elles  servent  à  ce  qm"* 
le  sert,  tout  revient  à  un.  Nous  les  pouvons  toujours 
dire  nous  être  nécessaires,  nous  être  données  et  être 
employées  pour  nous.  Or  sus,  homme,  jette  hardiment 
ta  vue  bien  loin  autour  de  toi,  et  contenqjle,  si  de  tant 
de  membres,  si  de  tant  de  diverses  pièces  de  cette 
grande  nuichine,  il  y  en  a  aucune  qui  ne  te  serve.  Consi- 
dère comme  le  soin  et  la  sollicitude  de  nature  ne  vise 
qu'à  ton  profit,  comme  elle  a  asservi  tous  ses  desseins 
et  tous  ses  elléts  à  ton  seul  besoin  et  utihté,  de  quelle 
aHluence  elle  tt^  lournit  incessannnent  de  toute  taçon  de 
biens,  jusques  adx  délices  mêmes  et  à  tes  plaisirs.  Ce 
ciel,  cette  terie,  cet  air,  cette  mer  et  tout  ce  qui  est  en 
eux,  est  continuellement  embesogné  |)our  ton  service.  Ce 
branle  divers  du  soleil,  cette  constante  variété  des  sai- 
sons de  l'an  ne  regarde  qu'à  ta  nécessité  et  à  te  pouvoir 
renouveler  continuellement  des  IVuits  pour  ton  usage. 
Pense  donc,  pense  qui  est  le  créateur  de  ce  bel  ordre, 
qui  d'un  si  terme  et  durable  lien  a  voulu  attacher  la 
nature  à  tes  connnodités.  Tu  sens  bien  la  i^randeur  de 
OC  présent,  tu  ne  le  saurais  nier.  Mais  pounpioi  ne  sais- 
tu  soudain  qui  en  a  été  le  donneur?  C'est  parce  que  ce 

Ma\T.    EXT.    DES  ESSAIS.  24 
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CrThiiii,  hoc  terra,  hoc  aer,  hoc  mare,  hoc  cum  omnibus 
qua3  iii  eis  sunt  complere  non  cessant;  hoc  etiamcircui- 
tus  temporum  per  quatuor  tempora  anni,  innovanao  et 
renovando  omnia  quolibet  anno  continue  ministrant. 
Cogita  ergo,homo,  quis  hoc  instituit,  quis  istud  prsecepit 
naturae,  ut  sic  unanimiter  tibi  serviat.  Beneficium  sentis, 
et  hoc  negare  non  potes.  Quare  ergo  datorem  tanti  bene- 
ficii  non  cognoscis?  Quoniam  hoc  datum  non  est  tuum 
debitum,  sed  ahenum  beneficium.  Unde  tu  non  accepisti 
ea  quae  habes  a  teipso,  ergo  nec  ahse  res  quœ  serviunt 
tibi  acceperunt  illa  quae  habent  a  seipsis,  quia  tune 
essent  majores  quam  tu;  nec  etiam  a  te  acceperunt.  Sed 
cum  tu  accipis  servitium  earum  rerum,  et  continue  ac- 
cipis  beneficium  earum,  et  non  dedisti  rébus  id  quod 
habent,  et  per  quod  serviunt  tibi,  nec  ordinasti  ipsas  res 
ut  servirent  tibi,  cum  semper  accipis  servitium  ab  eis, 
ergo  obhgatus  es  pro  illo  beneficio  suscepto,  sed  non 
obhgaris  ipsis  rébus,  quœ  tibi  serviunt  :  quia  hcet  tibi 
serviant,  non  tamen  Hberse,  sed  qûodammodo  coactœ. 
Ergo  ahcui  alteri  obhgaris,  non  ahcui  inferiori,  ergo 
âhcui  superiori,  qui  omnes  res  sic  tibi  servire  facit. 
Multum  ergo  tibi  dédit,  qui  tibi  hoc  totum  dédit.  Multum 
ergo  ilh  obhgaris,  et  teneris  ilh  regratiari,  qui  tibi  tan- 
tum  dare  vohiit.  Unde  omnis  creatura  clamât  tibi  : 
((  Accipe,  redde!  Actipe  beneficium,  accipe  servitium, 
redde  debitum.  »  Caelum  dicit  :  «  Ministro  tibi  lumen  in 
die  ut  vigiles,  tenebras  in  nocte  ut  dormias  et  quiescas  : 
ego  ad  tuam  recreationem  facio  temporum  innovationes 
ac  mi.tationes,  scilicet  lemperamentum  veris,  fervorem 
œstatis,  plenitudinem  autumni  et  frigus  hiemis  :  ego 
vario  dies  et  noctes,  nunc  brèves,  nimc  longas,  ut 
varietas  tollat  fastidium,  et  ordo  facial  delectamentum.  » 
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n'est  pas  une  dette  qu'on  t'ait  payée,  ains  un  bienfait 
parti  de  la  franche  libéralité  d'autmi.  Il  n'y  a  rien  du 
tien,  tu  n'as  rien  en  toi  de  toi-même,  non  plus  (jue  les 
autres  créatures  n'ont  d'elles-mêmes  ce  qu'elles  ont, 
autrement  elles  seraient  plus  grandes  que  toi.  Au  reste, 
quand  elles  te  servent,  quand  elles  font  quelque  chose 
pour  toi,  quand  tu  te  les  vois  assiduellement  si  servia- 
bles,  souvienne  toi  que  ce  n'est  pas  par  ton  moyen 
qu'elles  ont  ce  qu'elles  ont,  car  tu  n'avais  pas  de  quoi  le 
leur  donner.  Ce  n'est  pas  toi  qui  les  as  engendrées  et 
ordonnées  pour  te  servir  ;  elles  ne  te  récompensent  pas 
de  quelque  chose  qu'elles  te  doivent  :  ainsi  tu  en  restes 
certainement  obligé,  mais  non  pourtant  à  elles,  car,  à  la 
vérité  ce  n'est  pas  librement,  ains  par  quelque  con- 
trainte qu'elles  s'emploient  pour  tni.  Garde  donc  cette 
obligation  pour  un  autre  :  inférieur  à  toi  ne  peut-il  être, 
il  est  donc  supérieur.  C'est  lui  qui  a  rangé  les  autres 
créatures  sous  ton  obéissance,  il  t'a  fait  sans  doute  un 
beau  et  riche  présent,  tu  lui  es  merveilleusement  temi  : 
et  serais  étrangement  dénaturé,  si  tu  ne  le  remerciais 
de  toute  ta  puissance.  Écoute  la  voix  de  toutes  les  créa- 
tures qui  te  crient  :  «  Reçois,  mais  paie;  prends  mon  ser- 
vice, mais  reconnais-le;  jouis  de  ces  biens,  mais  rends- 
en  grâces.  »  Le  ciel  te  dit  :  «  Je  te  fournis  de  lumière  le 
jour,  atin  que  tu  veilles;  d'ombre  la  nuit,  afin  que  lu 
dormes  et  reposes;  pour  ta  récréation  et  commodité,  je 
renouvelle  les  saisons,  je  te  donne  la  fleurissante  dou- 
ceur du  printemps,  la  chaleur  de  l'été,  la  fertilité  de 
l'automne,  4es  froidures  de  l'hiver.  Je  bigarre  mes  jours, 
ores  les  allongeant,  ores  les  accourcissant,  ores  je  les 
taille  moyens,  afin  que  la  variété  te  rende  la  course  du 
temps  uKuns  ennuyeuse,  et  que  cette  diversité  te  porte 
de  la  délectation.  »  L'air  :  «  Je  te  communique  la  res- 
piration vitale,  et  otfre  à  ton  obéissance  tout  le  genre  de 
mes  oiseaux.  »  L'eau  :  ((  Je  te  fournis  de  quoi  boire,  de 
quoi  te  lavor.  j'nrrose  et  humecte  les  lieux  secs  et  arides. 
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A3r  dicit  :  «  Gommunico  tibi  flatum  vitalem,  et  mitto 
tibi  ad  tuum  obsequium  omne  genus  avium.  »  Aqua  di- 
cit :  ((  Potiim  tibi  prœbeo,  sordes  tuas  purgo,  rigo  sicca 
et  arida,  et  ad  tuum  cibum  ministre  diversa  gênera  pis- 
cium.  ))  Terra  dicit  :  <(  Ego  te  porto,  ego  te  nufrio,  pane 
conforte,  vino  te  Isetifico,  omnium  generum  fructibus 
oblecto,  diversis  animalibus  mensam  tuam  repleo.  » 
Jlundus  totus  dicit  :  ((  Vide  quomodo  te  amavit,-  qui 
propter  te  fecit  me  servire  tibi,  quia  factus  sum  propter 
te,  ut  et  tu  servias  illi,  qui  fecit  me,  et  tenet  propter  te, 
et  te  propter  se.  Si  sentis  beneficium,  redde  debitum.  )) 
Ecce  ergo  qualiter  omnia  quse  sunt  in  mundo  serviunt 
experimentaliter  homini,  et  sunt  ad  bonum  hominis  ex 
parte  corporis. 
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et  si  te  fais  présent  pour  ton  vivre  de  l'infinie  diversité 
de  mes  poissons.  »  La  terre  :  a  Je  te  soutiens,  tu  as  de 
moi  le  pain  de  quoi  se  nourrissent  tes  forces,  le  vin  de 
quoi  tu  éjouis  tes  esprits;  tous  les  fruits  que  tu  manges 
sont  de  moi,  et  si,  ta  table  se  voit  chargée  d'un  grand 
nombre  de  mes  animaux.  »  Le  monde  :  «  Considère  de 
quelle  aiTection  t'a  chéri  celui  qui  m'a  ordonné  pour  le 
servir  :  mars  je  te  sers  afin  que  tu  serves  celui  qui  m'a 
fait  :  il  m'a  fait  pour  toi,  et  toi  pour  lui.  Puisque  tu  jouis 
de  ses  bénéfices,  paie-les,  reconnais-les,  et  l'en  remer- 
cie. »  Voilà  comment  nous  apprenons,  par  expérience, 
que  tout  ce  qui  est  en  ce  monde  est  fait  pour  le  bien  et 
commodité  de  l'homme,  eu  respect  à  son  corps. 
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k précédant  le  régime 
direct  d'un  verbe  ac- 
tif, 129,  8. 

Accessoire,  i8,  i. 

Accointer,  241,  1. 

Adj.  2^<^>ss.  au  sens 
actif,  144,  7. 

—  viodif.  un  autre 
adj.  50,  5. 

—  à  forme  îinique, 
49,6. 

Affaire,  108,1. 

Affecter,  272,  4. 

Affeté,  78,  8. 

Affiner,  51,  1. 

Ahanner,  52,  5. 

Ainsi  que,  277,  1. 

Amour  (fém.),  51,  4. 

Apprentis,  148,  7. 

Argoulet,  60,  2. 

Aronde,  184,  9. 

Art  (fém.),  61,  7. 

Article  omis  devant 
certai  ns  sul)st .  ,9H,i. 

dansénuméra- 

tion,  9,  6. 

devant  les  su- 
perlatifs, 29,  4. 

—  exprimé  devant 
les  noms  partitifs, 
19,6. 

Artiste  (adj.),  278,6. 
Assener,  206,  6. 


Assez,  267,  7. 
Assiette,  290,  1. 
Attendre,  25,  8. 
Attrempance,  205,  4. 
Au  =  ou,  en  le,  59,  5. 
Aucun  (positif),  1,  2. 
Avachir,  288,  5. 
Avaler,  56,  7. 

Baie,  77,  1. 
Baragouin,  160,  6. 
Bastant,  506,1. 
Batelage,  80,  5. 
Bon,  275, 1. 
Bonhomme,  87,  4. 
Bonnetade,  517,  5. 
Boutehors,  5,  5. 
Branloire,  260,  4. 
Brave,  288, 15. 
Brode,  224,  10, 

Camus,  78,  5. 
Casueilement,  202,  8. 
Causer,  choser,  195, 1. 
Céans,  28,  1. 
Celui  (=  une  person- 
ne), 258,  5. 
Cessation,  520,  2. 
Chacun,  190,  4. 
Chaire,  chaise,  54,  8. 
Chômer,  70,  4. 
Chopper,  59,  8. 
Ci, ici,  55,  6, 


Comme  (=  quand),  79, 
7. 

Comme  (=  comment), 
12,1. 

Commer,  27,  5. 

Compter,  conter,  30, 
1. 

Condition,  109,  5. 

Condonner,  250,  6. 

Conniller,  50i,  1. 

Contre  (en  composi- 
tion), 111,  8. 

Contrerôler,  56,  7. 

Conversation,  98,  5. 

Couard,  50,  4. 

Courre,  261, 1. 

Cuider,  179,  8. 

Curieux,  165,  8. 

De  explétif  devant 
prop.  infini.,  42,  9. 

—  entre  deux  subst.y 

^8,5. 

Décours,  555,  6. 

Décrépite,  15,  8. 

Délibéré,  22,  5. 

Démenter,  195,  8. 

Demeurant  (le),  54,  5. 

Dépit  (adj.),  65,  6; 
279,  5. 

Dé  porte  ment,  75,  2. 

Depuis  que,  162,  2. 

Desseigner,  71, 1. 
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Dessoude  (en),  15, 1. 
Détraction,  194,  2. 
Détraquer,  147,  6. 
Devis,  165, 1. 
Die  (=  dise),  127,  8. 
Dire  (être  à),  101,  5. 
Discours,  49, 1. 
Doctrine,  58,  7. 
Douloir,  529,  2. 
Duit,  254,  7. 

ë,  ï  {traitement  de), 
40,  4. 

Échauder  (s'),  210,  6. 
Échaiiguette,  297,  7. 
Embabouine4%  509,  6. 
Emmi,  65,  8. 
Emperière,  180,  6. 
Empiéter,  52,  2. 
Emploite,  274,  8. 
En(=y,  etc.),  81,  8. 

—  (=  in),  152,  4. 
Enaser,  152,  6. 
Enluminer,  90,  1. 
Ensacher,  109,  2. 
Entier,  265,  4. 
Entre  (en  comp.  avec 

verbe),  100,  5. 

—  (copulatii),  12,  6. 
Entregent,  71,2. 
Entretenir  (s'),  97,  1. 
Environ,  87,  7. 
Épices,  49,  5. 
Époinçonner,  10(>,  1. 
Érener,  159,  1. 
Er^''oter ,  ergotisnie , 

65,  7. 

Eschever,  24,  7. 
Escourgée,  55,  2. 
Esmaier  (s'),  55,  8. 
Espace  (fém.),  95, 1. 
Esque  (suff.  adj.),  81, 

7. 
Étamine,  48,  6. 
Étude  (masc),  11,  2. 
Exile,  58,  4. 


Exploiter,  56,  1. 
Fabrique,  78,  7. 
Fadaise,  280,  1. 
Faire (remptaçanf  un 
autre  verbe),  19,  5. 

—  (gascon),  71,  4. 

—  bien,  mal,  259,  7. 
Feindre  (se),  155,  7. 
Férir,  féru, 59,  6;  210, 

1. 

Feu,  15,  1. 
Fin  (adj.),  99,  4. 
Forcener,  519, 1. 
Formaliser  (se).  211. 

1. 

Fortune  (de),  40,  2. 
Fuir  à,  245,  2. 

Caler,  59,  1. 
Gauchir,  82,  5. 
Gausser  (se),  158,  5. 
Géhenne,  69,  5. 
Gérondif  absolu,  57; 
6. 

Gorgiaser  (se),  275,  1. 
Gourd,  227,  1. 
Grief,  19,4. 
Guerdon,  129,  4. 
Guigner,  57,  7. 

Heurte,  5,  9. 
Horreur,  211,  7. 
Hy[)()lh«'(jU(\  255,  (>. 

Il  [neutre),  25,  4. 
Il  a  (=  il  y  a),  150,  1. 
Inip.ind.pourcondit. 
4i,  1. 

—  suffj.pourp.-q.-p., 
9i,  5. 

Impertinence,  91,  4. 
Iuij>rouvu,  5,  1 1. 
Infin.pris  subsf..  H», 
1. 

—  passé    pour   pré- 
sent, 44,  1. 


—  (prop.),  50, 11. 
Intérêt,  74,  2. 
Intransififs     (verbes 

—  construits   tran- 
sitivement), 5,  4. 

Jouir,  17,  1,. 

Librairie,  270,  6. 
Limite  (masc),  62,  1. 
Loi  (avoir),  175,  5. 
Loyer,  255,  2. 
Luiter,  42,  4. 

Mâcher,  518,  6. 
Magistrat,  55,  1  ;  211, 
5. 

Mais  que,  76.  4. 
Marri,  195,  9. 
Masse,  45, 4. 
Membre,  262.  2. 
Même  (adv.),  182,  4. 

—  (de),  201,5. 

—  (être  à  —  de),  159, 
5. 

Mensonge  (fém.),  80, 

7. 

Meshui,  4,  3. 
Métis,  254,  9. 
Mettre,  mise,  181,  1. 
Mignon.  66,  1. 
Mon  (partir,  aflirm.), 

507,  5. 

Mousse,  158.  5. 
Muance,  191,2. 

.Ni  (posilin,  122,  2. 
Nourri ture,  44,  2. 

o  {traitement  de),  7, 

7. 
Oj  [prononc.  de),  261, 

1. 
Ouibrage,  205,  6. 
Orbière,  206,  9. 
Ou;;o///*  o,  21,  6. 
Où  [—  en,  à  suivis  du 
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relat.),  6,  10. 
Outil,  45,  1. 
Ouvrer,  187,  1. 

Par  (en  comp.),  21,6, 

Part,  6,  1. 

Part,  liasse  {accord 
du),  1,  3. 

Partir,  20,  5. 

Pàtisser,  11,  7. 

Péciilier,  54,  3. 

Pelauder,  325,  6. 

Pertinence,  51,  6. 

Picoreur,  525,  3. 

Pièça,  14,  1. 

Pigne,  150,  7. 

Piper,  51,  4. 

Pistole,  246,  6. 

Plaindre,  23,  2. 

Plevir,  145,  9. 

Poison  (fém.),  195,  5. 

Poste  (à  ma,  ta...), 162, 
5. 

Pouil,  189,  2. 

Poiiillier,  60,  3. 

Poulailler,  218,  3. 

Pour  (en  comp.),  266, 
5. 

Pourmener,  266,  3. 

Pratiquer,  105,  7. 

Préjudice,  32,  7. 

Prélater  (se),  317,  2. 

Prépositions  {reliées 
à  leur  régime  par 
ce),  25,  4. 

Prime,  123,  2. 

Pronom  j)ers.  explé- 
tif, 46,  2. 

Quand  et  quand,  7»  4. 
Quant  (adj.),  143,  1. 
Que  introduisant    le 


discours  direct,  40, 
5. 

—  077iis  devant  subj., 
54,1. 

—  —  après  subst. 
viarcpiant  le  temps, 
260,  7. 

Qui  [neutre),  60,  I. 

—  (=  si  on),  41,  3. 
Quiètement,  14,  1. 
Quoi  avec  un  nom  de 

pers.  jjour  antéc,  7, 
5. 

Raison,  285,  11. 
Ramentevoir,  136,  2. 
Ravager,  105,  8. 
Rebours,  52,  1. 
Regorger,  47,  6. 
Rencontre  (masc),  8, 
6. 

Rengregier,  328,  9. 
Repentable,  135,  13. 
Réussir,  46,  5. 
Revencher  (se),  213, 6. 
Rhabiller,  251,  4. 
Rien  (subst.), 45,  4. 

—  (pronom),  148,  6. 
Rôle,  4,  6. 

S  adverbiale,  19,  7. 
Save,  555,  1. 
Séjourner,  199,  5. 
Semondre,  265,  4. 
Sentir  à,  6,  11. 
Si  (concessit),  59,  4. 

—  (atlirmatif),  44,  5. 
Signamment,  264,  5. 
Siller,  60,  5. 
Soigner  (se  --  de),  51 2, 

5. 
Solage,  146,  4. 


Souffrance,  529,  4. 
Succéder,  257,  9. 
Suffisance,  50,  8. 
Superlatif     [syntaxe 

du)  29,  4. 
Sur  (en  comp.),  194, 

3. 

Tancer,  79,  7. 
Tant  (adj.),  145,  1. 
Targue,  154,  10. 
Tel,  55,  4. 
Tempêter,  555,  4. 
Testonner,     152,    3; 

328,  6.  • 
Tirasser,  284,  1. 
Tistre,  189,  7. 
Tournebouler      (se), 

251,  5. 

Tout  (du),  6,  4. 
Tout  (à),  68,  4. 
Toutefois,  26,  2. 
Trottoir,  45,  7. 
Tracasser,  116,  6. 

Université,  y02. 

Vacation,  184, 
Vaillant,    veuillant, 

43,  1. 
Verbe  [accord  du  — 

après  deux  sujets)^ 

15,  3. 
—  non  accord  du  — 

avec    Vantée,    dans 

une    prop.     relal.^ 

265,  8. 

Viande,  72,  8. 
Voire,  36,  2;  40,  5. 
Voirement,  64,  8. 
Volet   (trier  sur  le), 

269,  4. 
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